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1. KESADARAN

Penanya: Saya ingin tahu apa yang Anda maksudkan dengan
kesadaran, sebab Anda sering berkata bahwa kesadaran benar-
benar merupakan pokok persoalan dalam ajaran Anda. Saya telah
mencoba memahaminya dengan mendengarkan ceramah serta
membaca buku Anda, tetapi rasanya belum juga berhasil. Saya
tahu bahwa itu bukan suatu latihan dan saya mengerti mengapa
Anda tegas-tegas menolak sebarang bentuk latihan, gemblengan,
sistim, disiplin ataupun rutin. Saya tahu betapa pentingnya
penolakan itu, sebab jika tidak demikian maka ia menjadi seperti
mesin saja dan akhirnya pikiran menjadi tumpul dan bodoh.
Sekiranya diperkenankan saya ingin bersama Anda menyelidiki
sampai tuntas masalah mengenai apa artinya menyadari. Rupanya
Anda memberikan arti yang istimewa dan lebih dalam pada kata itu,
namun bagi saya nampaknya kita menyadari apa yang terjadi
setiap saat. Apabila saya marah saya mengetahuinya, apabila
saya bersedih saya mengetahuinya pula dan apabila saya bahagia
saya mengetahuinya.

Krishnamurti: Saya bertanya-tanya dalam hati apakah kita benar-
benar sadar akan kemarahan, kesedihan maupun kebahagiaan.
Atau apakah kita sadar akan semuanya itu hanya apabila kejadian
itu telah lewat? Marilah kita mulai seolah-olah kita sama sekali tidak
tahu tentang kesadaran itu dan bertolak saja dari permulaan. Tak
usahlah kita menyatakan ketegasan apapun, baik yang sifatnya
dogma maupun yang cerdik, tapi marilah kita selidiki persoalan ini
dan apabila kita benar-benar memasukinya dalam-dalam maka
akan terungkaplah suatu keadaan yang luar biasa, keadaan yang
barangkali tak pernah dijamah oleh pikiran, suatu dimensi yang tak
tersentuh oleh kesadaran yang dangkal. Marilah kita bertolak dari
yang dangkal ini dan menyelesaikannya.

Kita melihat dengan mata kita, kita mencerap dengan indera kita
hal-hal di sekitar kita, warnanya bunga, burung mungil yang
mengitari bunga, sinarnya matahari California ini, ribuan suara
dengan sifat dan kehalusannya yang berbeda-beda, kedalaman -
serta ketinggian nada-nya, bayang-bayang pohon serta pohonnya



itu sendiri. Serupa itu pula kita rasakan badan kita yang merupakan
alat dari berbagai jenis persepsi indera yang dangkal. Apabila
persepsi ini tetap berada pada permukaan yang dangkal maka tidak
akan terjadi kebingungan sama sekali. Bunga itu, kenanga itu,
mawar itu, berada di sana dan begitulah adanya. Tak ada pilihan,
tak ada pembandingan, tak ada suka maupun tak suka; yang ada di
depan kita cuma benda itu saja tanpa ada sebarang keterlibatan
psikologis sedikit pun. Apakah semua persepsi indera atau
kesadaran yang dangkal ini cukup jelas ? Hal itu dapat saja
diperluas sampai ke bintang-bintang, sampai pada kedalaman
samudra dan ke batas-batas akhir daripada pengamatan ilmiah
dengan memanfaatkan segala peralatan teknologi modern.

Penanya: Ya, sayarasa saya dapat memahaminya.

Krishnamurti: Jadi Anda tahu bahwa mawar dan alam semesta
beserta manusianya, juga istri Anda sendiri sekiranya Anda beristri,
bintang di langit, samudra, gunung, kuman , atom, netron, kamar
ini, pintu itu, benar-benar ada di situ. Sekarang langkah berikutnya.
Apa yang Anda pikirkan atau rasakan mengenai segalanya ini
adalah reaksi Anda yang bersifat psikologis. Inilah yang kita sebut
pikiran atau emosi. Jadi kesadaran yang dangkal adalah hal yang
biasa sekali, yaitu : pintu itu ada di situ. Akan tetapi deskripsi
mengenai pintu bukanlah pintu itu dan jika Anda dengan emosi
melibatkan diri dalam deskripsinya, Anda tak melihat pintunya.
Deskripsi ini boleh jadi merupakan sebuah kata atau penuturan
ilmiah atau tanggapan emosi yang kuat, namun semua itu bukanlah
pintunya itu sendiri. Hal ini sangatlah penting untuk dipahami sejak
awal mula sekali. Jika kita tidak memahaminya, kita akan menjadi
semakin bingung. Penggambaran ( deskripsi ) bukanlah barangnya
yang digambarkan. Sekalipun kita pada saat ini juga sedang
menggambarkan sesuatu, hal mana memang harus kita lakukan,
namun sesuatu yang kita gambarkan itu bukanlah barang yang
digambarkan. Maka sudilah mencamkan hal ini dengan baik
sepanjang pembicaraan kita ini. Janganlah  sekali-kali
mempersamakan kata dengan benda yang digambarkan kata itu.
Bagaimanapun juga kata-kata bukanlah kenyataannya dan begitu
mudah kita terpengaruh olehnya manakala kita sampai pada tahap



kesadaran yang berikutnya dimana kata-kata itu menjadi pribadi
sifatnya dan emosi kita terangsang olehnya.

Jadi terdapatlah kesadaran yang dangkal akan pohon, burung,
pintu, dan terdapat pula reaksi terhadap itu semua, yaitu pikiran,
perasaan atau emosi. Sekarang, apabila kita menjadi sadar akan
reaksi ini, dapatlah kita menamakannya tingkat kedalaman kedua
dari kesadaran. Ada kesadaran akan bunga mawar dan kesadaran
akan reaksi terhadap bunga mawar itu. Seringkali kita tidak sadar
akan reaksi terhadap bunga mawar tadi. Sesungguhnya kesadaran
yang melihat bunga mawar dan kesadaran melihat reaksi terhadap
bunga mawar itu adalah hal yang sama. Itu merupakan satu gerak,
maka kelirulah untuk menyebutnya kesadaran bagian luar dan
kesadaran bagian dalam. Bila ada kesadaran visual akan pohon
tanpa ikut sertanya unsur psikologis, maka tidaklah terdapat
keterpisahan dalam antar hubungan. Akan tetapi jika ada
tanggapan psikologis terhadap pohon, tanggapan ini merupakan
reaksi yang terkondisi; itu merupakan tanggapan dari ingatan masa
lampau atau pengalaman masa lampau, dan reaksi ini adalah
keterpisahan dalam antar hubungan. Reaksi ini adalah kelahiran
dari apa yang akan kita namakan si “aku” dalam perhubungan serta
si “bukan aku”.

Ini adalah bagaimana Anda menempatkan diri Anda sendiri
dalam hubungan dengan dunia. Ini adalah bagaimana Anda
menciptakan individu dan masyarakat. Dunia dipandang tidak
sebagai apa adanya, melainkan dalam hubungannya yang
beraneka ragam terhadap si “aku” nya ingatan. Keterpisahan ini
adalah kehidupan serta tumbuh suburnya segala sesuatu yang kita
sebut kehidupan kejiwaan kita, dan dari sinilah timbul segala
pertentangan dan pemisah-misahan. Sudah terangkah hal ini bagi
Anda sehingga Anda bisa mencerapnya ? Bilamana ada kesadaran
akan pohon, maka tidaklah terdapat penilaian. Akan tetapi bila
terdapat reaksi terhadap pohon, jika pohon itu dinilai atas dasar
suka dan tak suka, maka timbullah keterpisahan dalam kesadaran
sebagai si “aku” dan si “bukan aku”, si “aku” yang berbeda dengan
benda yang diamatinya. Si “aku” ini adalah reaksinya, dalam antar
hubungan, dari ingatan lampau dan pengalaman lampau. Sekarang
bisakah ada suatu kesadaran, suatu pengamatan terhadap pohon
itu, tanpa penilaian apapun, dan bisakah ada suatu pengamatan
terhadap tanggapan, terhadap reaksi-reaksi, tanpa pendapat



apapun? Dengan demikian kita mencabut asas-asasnya
keterpisahan, asasnya si “aku” dan si “bukan aku“, baik dalam
mengamati pohon dan dalam mengamati diri kita sendiri.

Penanya: Saya mencoba mengikuti uraian Anda. Marilah kita lihat
apakah penangkapan saya sudah benar. Ada kesadaran akan
pohon, itu saya mengerti. Ada pula reaksi psikologis terhadap
pohon, itupun saya mengerti. Reaksi psikologis terdiri dari ingatan
lampau serta pergalaman lampau, ia merupakan unsur suka dan
tak suka, adalah terpisahnya pohon dengan si "aku". Ya, saya rasa
saya bisa memahami semuanya itu.

Krishnamurti: Apakah ini sama jelasnya seperti pohon itu sendiri,
atau apakah ini hanya kejelasan deskripsi semata-mata ? Ingatlah,
seperti yang telah kita katakan, bahwasanya barang yang
digambarkan itu bukanlah deskripsinya. Apakah yang telah Anda
dapatkan? Barangnya atau deskripsinya?

Penanya: Saya rasa barangnyalah yang saya dapatkan.

Krishnamurti: Oleh karena itu tak ada si "aku" yang merupakan
deskripsi dalam melihat fakta ini. Dalam melihat fakta apapun, tak
ada si "aku". Yang ada hanya satu diantara dua, ialah si "aku" atau
hal melihat; keduanya tak bisa ada bersamaan. "Aku" adalah hal
tidak-melihat. Si “aku” tidak dapat melihat, tidak dapat menyadari.

Penanya: Bolehkah saya berhenti disini? Saya pikir saya telah
dapat merasakannya, tetapi biarlah saya resapkan dulu. Bolehkah
saya datang lagi besok?

* * %

Penanya: Saya rasa saya telah benar-benar mengerti, bukan
hanya menangkap kata-katanya saja dari apa yang telah Anda
katakan kemarin. Ada kesadaran akan pohon, ada respons yang
terkondisi terhadap pohon, dan respons terkondisi ini adalah konflik,
adalah tindakan dari ingatan dan pengalaman lampau, adalah
unsur senang dan tak senang, adalah prasangka. Saya mengerti
pula bahwa respons dari prasangka ini adalah kelahiran dari apa



yang kita sebut si "aku" atau si penyensor. Saya tahu jelas bahwa si
"aku", si "saya" ini ada dalam segala hubungan. Sekarang, adakah
seorang "aku" yang berada di luar perhubungan ?

Krishnamurti: Kita menginsafi betapa berat keterkondisian
respons-respons kita. Bila Anda bertanya apakah ada seorang
"aku" diluar perhubungan, pertanyaan itu menjadi spekulatif selama
tidak ada kebebasan dari respons-respons yang terkondisi ini.
Bisakah Anda melihat hal itu ? Maka pertanyaan kita yang pertama
bukanlah mengenai ada tidaknya si "aku" di luar respons-respons
yang terkondisi, melainkan dapatkah pikiran, termasuk juga segala
perasaan kita, bebas dari beban pengkondisian yang merupakan
pengalaman yang sudah lampau itu? Yang lampau adalah si "aku".
Kini tidak terdapat si "aku". Selama pikiran beroperasi di waktu
lampau maka si "aku" ada, dan pikiran adalah waktu lampau ini,
pikiran adalah si "aku".

Anda tak dapat berkata bahwa ada pikiran dan ada pula masa
lampau, entah waktu lampau itu baru beberapa hari yang lalu atau
sudah sepuluh ribu tahun yang lalu. Maka kita bertanya: Dapatkah
pikiran membebaskan dirinya dari hari kemarin? Sekarang ada
berbagai hal terlibat di dalamnya, bukan? Yang pertama-tama
adalah kesadaran yang dangkal. Kemudian terdapatlah kesadaran
akan respons yang terkondisi. Lalu terdapatlah keinsafan
bahwasanya pikiran itu masa lampau, pikiran adalah reaksi yang
dibeban pengaruhi ini. Lalu terdapatlah pertanyaan apakah pikiran
ini dapat membebaskan diri dari waktu lampau. Dan semuanya ini
merupakan satu kesatuan tindakan dari kesadaran, sebab
didalamnya tidak terdapat kesimpulan. Apabila kita katakan bahwa
pikiran itu masa lampau, keinsafan ini bukanlah kesimpulan verbal
belaka, melainkan persepsi yang sungguh-sungguh terhadap fakta.
Orang Perancis mempunyai istilah untuk persepsi terhadap fakta
semacam itu, ia menamakannya "constatation". Jika kita bertanya
apakah pikiran dapat bebas dari masa lampau, apakah pertanyaan
ini diajukan oleh penyensor, yaitu si "aku", yang adalah masa
lampau itu sendiri ?

Penanya: Dapatkah pikiran bebas dari masa lampau?



Krishnamurti: Siapakah yang mempertanyakannya? Apakah itu
entitas yang merupakan hasil dari konflik, memori, serta
pengalaman yang luar biasa banyaknya - entitas itukah yang
bertanya - ataukah pertanyaan ini timbul dengan sendirinya, timbul
dari persepsi terhadap fakta? Jika si pengamat yang mengajukan
pertanyaan itu, maka ia mencoba untuk meloloskan diri dari
kenyataan tentang dirinya sendiri, sebab ia berkata, saya telah
demikian lamanya hidup dalam kepedihan, dalam kesulitan, dalam
kesusahan, saya ingin bebas dari pergulatan yang terus menerus
ini. Jika pertanyaannya itu bertolak dari motif tadi, maka
jawabannya adalah mencari perlindungan dalam salah satu bentuk
pelarian. Satu diantara dua: orang lari menghindari suatu fakta,
atau ia menghadapinya. Dan kata serta lambang, adalah pelarian
menghindari fakta. Kenyataannya, mengajukan pertanyaan ini saja
sudah merupakan tindakan pelarian, bukan? Marilah kita sadari
apakah pertanyaan ini merupakan tindakan pelarian. Jika memang
tindakan pelarian, ia adalah kegaduhan. Jika si pengamat tidak ada,
maka terdapatlah keheningan, suatu peniadaan yang menyeluruh
terhadap masa lampau seluruhnya.

Penanya: Sekarang saya merasa bingung. Bagaimanakah saya
bisa menghapus masa lampau dalam beberapa detik saja?

Krishnamurti: Hendaklah kita camkan dengan baik bahwasanya
kita sedang berdiskusi mengenai kesadaran. Kita sedang bersama-
sama memperbincangkan masalah kesadaran.

Di sana ada pohon dan respons terkondisi terhadap pohon itu,
yaitu si "aku" dalam antar hubungan, si "aku" yang merupakan
pusatnya konflik. Sekarang si "aku" inikah yang mengajukan
pertanyaan itu? - si "aku" yang seperti telah kita katakan, adalah
strukturnya waktu lampau?

Jika pertanyaan tidak diajukan dari strukturnya masa lampau,
jika pertanyaannya tidak diajukan oleh si "aku", maka tak
terdapatlah struktur masa lampau. Apabila struktur itu mengajukan
pertanyaan, ia beroperasi dalam hubungannya dengan fakta
mengenai dirinya sendiri, ia takut pada dirinya sendiri dan ia
bertindak untuk lari dari dirinya sendiri. Apabila struktur ini tidak
mengajukan pertanyaan itu, ia tidak bertindak dalam hubungannya
dengan dirinya sendiri. Sebagai ikhtisar : ada pohon, ada kata,



respons terhadap pohon, yaitu si penyensor atau si "aku" yang
timbul dari masa lampau; kemudian terdapatlah pertanyaan :
dapatkah saya melarikan diri dari segala kekacauan serta
kesengsaraan ini? Jika si "aku" mengajukan pertanyaan ini, ia
mengekalkan dirinya sendiri.

Sekarang, setelah menyadari hal tersebut, ia tidak mengajukan
pertanyaan itu! Setelah menyadari dan melihat segala implikasinya,
pertanyaan itu tak dapat diajukan. la tidak mengajukan pertanyaan
itu sama sekali karena melihat perangkapnya. Sekarang apakah
Anda melihat bahwa semua kesadaran ini dangkal? la sama saja
dengan kesadaran yang melihat pohon.

Penanya: Apakah terdapat kesadaran yang lain macamnya?
Adakah terdapat dimensi lain bagi kesadaran?

Krishnamurti: Sekali lagi hendaklah kita berhati-hati, hendaklah
benar-benar jelas bagi kita bahwa kita tidak mengajukan
pertanyaan ini dengan motif apapun. Jika ada motif, kita kembali
terperangkap ke dalam tanggapan yang terkondisi. Apabila si
pengamat sama sekali diam, bukannya dibuat diam, maka sudah
barang tentu akan timbul kesadaran yang lain sifatnya.

Penanya: Tindakan yang bagaimanakah yang mungkin ada dalam
keadaan apa saja tanpa adanya si pengamat - pertanyaan yang
bagaimana atau tindakan yang bagaimana?

Krishnamurti: Lagi-lagi, apakah Anda mengajukan pertanyaan ini
dari tepi sungai disebelah sini atau dari pinggirnya diseberang
sana? Jika Anda berada di seberang sana, Anda tak akan
mengajukan pertanyaan ini ; jika Anda berada diseberang sana,
tindakan Andapun bertolak dari tepi di seberang sana. Jadi, yang
ada ialah kesadaran dari pinggiran di sebelah sini, dengan segala
strukturnya, sifatnya, serta segala perangkapnya, dan mencoba
melarikan diri dari perangkap berarti jatuh ke dalam perangkap lain.
Dan betapa menjemukannya keadaan di dalam semua itu!
Kesadaran menunjukkan kepada kita sifathya perangkap dan
karena itu terdapatlah peniadaan bagi segala perangkap; maka Kini
batin dalam keadaan kosong. la kosong tanpa adanya si "aku" serta
perangkap. Batin ini mempunyai sifat yang berbeda, dimensi



kesadaran yang berbeda. Kesadaran ini tidak menyadari bahwa ia
sadar.

Penanya: Ya Allah, ini terlampau sukar. Anda mengatakan hal-hal
yang nampaknya benar, yang bunyinya benar, namun saya belum
menjangkaunya.  Dapatkah Anda menerangkan secara lain?
Dapatkah Anda mendorong saya keluar dari perangkap saya ?

Krishnamurti: Tak seorangpun dapat mendorong Anda keluar dari
perangkap - tak ada guru, tak ada obat bius, tak ada mantera, tak
seorangpun, termasuk saya sendiri - tak seorangpun, terutama
saya sendiri. Yang perlu Anda lakukan tiada lain adalah sadar dari
awal hingga akhir, tidak kehilangan perhatian di tengah perjalanan
itu. Sifat yang baru dari kesadaran ini adalah perhatian, dan di
dalam perhatian tidaklah terdapat garis batas yang dibuat oleh si
"aku". Perhatian ini merupakan bentuk kebajikan yang tertinggi,
oleh sebab itu perhatian adalah cinta kasih. la adalah inteligensi
yang tertinggi dan perhatian tak bisa ada kalau Anda tidak peka
terhadap struktur serta sifat dari perangkap-perangkap yang di
ciptakan oleh manusia.



2. APAKAH TUHAN ADA ?

Penanya: Saya benar-benar ingin tahu apakah Tuhan itu ada. Jika
tidak ada, hidup ini tiada arti, Karena tidak tahu apa-apa tentang
Tuhan, maka manusia mengkhayalkannya dalam seribu satu
kepercayaan dan citra. Pemisah-misahan serta rasa takut yang
ditimbulkan oleh segala kepercayaan ini telah memisahkannya dari
sesama manusia. Untuk lari menghindari kepedihan dan kerusuhan
yang ditimbulkan pemisah-misahan ini ia malah menciptakan lebih
banyak kepercayaan lagi, dan ia pun tertelan oleh kesedihan serta
kebingungan yang kian memuncak. Karena tidak tahu, maka kita
percaya. Bisakah saya tahu Tuhan? Saya telah mengajukan
pertanyaan ini kepada banyak orang suci baik di India maupun
disini dan mereka semua menekankan pada pentingnya
kepercayaan. "Percayalah dan Anda baru akan tahu; tanpa
kepercayaan Anda tak mungkin dapat tahu". Bagaimanakah
pendapat Anda ?

Krishnamurti: Apakah kepercayaan perlu untuk menyelidiki
sesuatu? Belajar adalah jauh lebih penting daripada mengetahui.
Belajar mengenai kepercayaan adalah berakhirnya kepercayaan.
Apabila batin bebas dari kepercayaan maka barulah ia bisa melihat.
Baik kepercayaan maupun ketidakpercayaan merupakan hal yang
mengikat; sebab kepercayaan dan ketidakpercayaan adalah sama :
kedua-duanya merupakan dua sisi dari satu mata uang. Jadi
dapatlah kita singkirkan sama sekali kepercayaan yang positif
maupun yang negatif; orang yang percaya dan orang yang tidak
percaya adalah sama. Apabila batin benar-benar dalam keadaan
demikian, maka pertanyaan "Apakah Tuhan ada" mempunyai
makna yang berbeda sekali. Istilah Tuhan beserta segala
tradisinya, kenangannya, konotasinya yang intelektual maupun
yang sentimental - segalanya ini bukanlah Tuhan. Istilah itu
bukanlah kenyataannya. Jadi dapatkah batin bebas dari istilah?

Penanya: Saya tidak tahu apa artinya itu.



Krishnamurti: Kata-kata adalah tradisi, adalah harapan, adalah
keinginan untuk menemukan yang mutlak, adalah usaha keras
untuk mencapai yang paling sempurna, adalah gerak yang
membangkitkan vitalitas pada kehidupan. Maka kata itu sendiri
menjadi yang paling sempurna, walaupun kita bisa melihat
bahwasanya kata bukanlah barangnya. Wujud batin adalah kata,
dan kata adalah pikiran.

Penanya: Apakah Anda mengharapkan agar saya mengosongkan
diri saya sendiri dari kata? Bagaimanakah saya dapat
melakukannya? Kata adalah masa lampau; kata adalah memori.
Isteri adalah kata dan rumah adalah kata. Awal segala ciptaan
adalah kata. Katapun adalah sarana komunikasi, sarana
identifikasi. Nama Anda bukanlah Anda, namun tanpa nama Anda
saya tidak bisa bertanya tentang Anda. Dan Anda mengharapkan
agar saya bebas dari kata - yaitu, dapatkah batin bebas dari
aktivitasnya sendiri?

Krishnamurti: Dalam menghadapi sebatang pohon, obyek berada
di depan mata kita, dan kata menunjuk pada pohon itu dengan
kemufakatan universal. Nah, berhubungan dengan istilah Tuhan
tadi, kata itu tidak menunjuk kepada apa pun, maka setiap orang
dapat saja menciptakan citranya sendiri-sendiri mengenai hal yang
tak ada referensinya. Para ahli ilmu agama melakukannya menurut
cara tertentu, para intelektual menurut cara yang lain, sedangkan
mereka yang percaya dan mereka yang tidak percaya
menggunakan caranya masing-masing yang berbeda-beda.
Harapan membangkitkan kepercayaan akan adanya Tuhan ini, lalu
pencariannya. Harapan ini timbul dari keputus asaan -- keputus
asaan dari segala yang kita lihat di sekitar kita di dunia ini. Dari
keputus asaan lahirlah harapan; kedua-duanya ini merupakan dua
sisi dari mata uang yang sama. Apabila tidak ada harapan,
terdapatlah neraka, dan rasa ketakutan pada neraka ini
memberikan kepada kita vitalitasnya harapan. Maka khayalan
mulailah. Jadi kata-kata menuntun kita kepada khayalan dan bukan
sekali-kali kepada Tuhan. Kata Tuhan adalah khayalan yang kita
puja; dan mereka yang tidak percaya Tuhan menciptakan khayalan
tentang tuhan lainnya lagi yang mereka puja - negara, suatu utopia
atau sebuah kitab yang di anggapnya mengandung semua
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kebenaran. Maka kami bertanya apakah Anda bisa bebas dari kata
beserta khayalannya.

Penanya: Saya harus bermeditasi mengenai soal itu.
Krishnamurti: Jika khayalan tidak ada, apakah yang tertinggal?
Penanya: Hanya apa adanya.

Krishnamurti: "Apa adanya" adalah yang paling suci.

Penanya: Jika "apa adanya" adalah yang paling suci maka
peperangan adalah paling suci, dan kebencian, kekacauan,
kepedihan, keserakahan dan perampasan juga demikian. Maka tak
usahlah kita bicara tentang perubahan sama sekali. Jika "apa
adanya" adalah keramat, maka setiap pembunuh dan perampok
serta penindas bisa berkata : "Jangan jamah aku, apa yang
kulakukan itu keramat”.

Krishnamurti: Kesederhanaan dari pernyataan "Apa adanya
adalah yang paling suci" itu menimbulkan banyak kesalah-fahaman
karena kita tidak melihat kebenarannya. Jika Anda melihat
bahwasanya apa adanya itu suci, Anda tidak membunuh, Anda
tidak berperang, Anda tidak mengharap-harap, Anda tidak
menindas. Setelah melakukan perbuatan pembunuhan dan lain-lain
itu Anda tidak dapat menuntut kekebalan dari pelanggaran terhadap
suatu kebenaran. Si kulit putih yang berkata kepada si pemberontak
kulit hitam "Apa adanya adalah suci, jangan ikut campur, jangan
membakar", tidak melihat kebenaran, sebab jika ia melihat, si
Negro-pun keramat baginya, dan tak akan ada perlunya untuk
membakar. Jadi jika kita masing-masing melihat kebenaran ini,
pastilah terjadi perubahan. Melihat kebenaran ini adalah
perubahan.

Penanya: Saya datang kemari untuk menyelidiki apakah Tuhan
ada, tapi Anda telah membuat saya benar-benar bingung.

Krishnamurti: Anda datang untuk menanyakan apakah Tuhan ada.
Kami berkata: kata menuntun kita kepada khayalan yang kita puja,
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dan demi khayalan inilah kita bersedia untuk saling
menghancurkan. Apabila tidak terdapat khayalan, maka "apa
adanya" adalah yang paling keramat. Sekarang marilah kita lihat
hal yang sebenarnya. Pada saat tertentu "apa adanya" bisa berupa
rasa takut, atau sama sekali hilang harapan, atau sekilas
kegembiraan. Semuanya ini senantiasa berubah-ubah.
Terdapatlah pula si pengamat yang berkata "Segalanya di sekitar
saya berubah-ubah, tapi aku tetap permanen”. Apakah itu suatu
fakta, suatu realitas? Bukankah iapun berubah, menambahkan
sesuatu padanya dan mengurangi sesuatu dari dirinya sendiri,
mengubah, menyesuaikan diri, menjadi atau tidak menjadi sesuatu?
Jadi baik si pengamat maupun yang diamati senantiasa berubah-
ubah. Yang ada adalah perubahan. Itu adalah fakta. Itu adalah
apa adanya.

Penanya: Jika demikian dapatkah cinta-kasih berubah? Jika segala
sesuatu merupakan gerak perubahan, bukankah cinta-kasihpun
merupakan bagian dari pada gerak itu? Dan jika cinta-kasih dapat
berubah, maka saya dapat mencintai seorang wanita hari ini dan
tidur dengan wanita lain esok hari.

Krishnamurti: ltukah cinta? Ataukah Anda hendak mengatakan
bahwa cinta-kasih itu berbeda dengan ekspresinya? Atau apakah
Anda hendak memberikan arti yang lebih besar kepada ekspresi
ketimbang kepada cinta-kasih dan oleh sebab itu menimbulkan
kontradiksi serta konflik? Bisakah cinta-kasih tertangkap oleh
perputaran perubahan? Jika demikian ia bisa pula merupakan
kebencian; maka cinta-kasih adalah kebencian. Hanyalah apabila
tidak terdapat khayalan, maka "apa adanya" adalah keramat.
Apabila tidak ada ilusi maka "apa adanya" adalah Tuhan atau nama
lain apapun yang bisa di gunakan. Maka Tuhan, atau dengan
nama apapun Anda hendak menyebutnya, ada apabila Anda tidak
ada. Apabila Anda ada, Tuhan tidak ada. Apabila si Anda tidak
ada, cinta kasih ada. Bilamana Anda ada, cinta-kasih tidak ada.
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3. RASA TAKUT

Penanya: Saya biasa menggunakan obat bius, tetapi sekarang
tidak lagi. Mengapa saya begitu takut akan segala sesuatu? Sering
pada pagi hari saya bangun dalam keadaan tak dapat bergerak
karena takut. Saya hampir-hampir tak dapat beranjak dari tempat
tidur. Saya merasa takut untuk pergi keluar, merasa takut pula
untuk tinggal di dalam. Sekonyong-konyong selagi pergi dengan
kendaraan, rasa takut ini mengusik saya dan sehari penuh saya
berkeringat, gelisah, khawatir dan pada ujung hari saya benar-
benar telah kehabisan tenaga. Sekali-sekali, walaupun sangat
jarang, dengan ditemani oleh beberapa sahabat karib atau di rumah
orang tua saya, rasa takut saya hilang: saya merasa tenang,
bahagia, benar-benar santai. Hari ini, selama di mobil, saya merasa
takut untuk datang menemui Anda, tetapi begitu saya keluar dari
kendaraan dan berjalan menuju pintu, sekonyong-konyong
hilanglah rasa takut saya, dan sekarang sambil duduk disini, dalam
kamar yang bagus dan tenang ini saya begitu bahagia dan saya
bertanya-tanya dalam hati apakah sebenarnya yang selalu saya
takuti itu. Kini saya tidak merasa takut. Saya bisa tersenyum dan
berkata dengan sejujurnya. : Saya sangat senang bertemu dengan
Anda! Tetapi saya tak dapat tinggal disini untuk selamanya dan
saya tahu bahwa apabila saya pergi dari sini maka awan ketakutan
akan menimpa saya lagi. ltulah yang saya hadapi. Saya sudah
menemui begitu banyak psikiater dan psikoanalis, baik di dalam
maupun di luar negeri, tetapi mereka cuma menyelidiki memori
masa kanak-kanak saya. Saya sudah muak dengan segala itu
karena rasa takut tidak juga hilang.

Krishnamurti: Hendaklah kita lupakan saja memori masa kanak-
kanak serta segala tetek bengek itu, dan kita hadapi saja waktu
sekarang. Anda berada disini dan Anda katakan bahwa sekarang
Anda tidak merasa takut; Anda merasa bahagia pada saat ini dan
hampir-hampir tidak dapat membayangkan keadaan ketika Anda
merasa takut. Mengapa sekarang Anda tidak merasa takut?
Apakah karena ruangan ini tenang, cerah dan indah, diperlengkapi
dengan perabot rumah penuh cita-rasa dan rasa hangatnya
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penyambutan ini? Karena itukah maka Anda sekarang tidak merasa
takut?

Penanya: Sebagian memang demikian. Barangkali juga karena
Anda. Saya mendengarkan ceramah Anda di negara Swiss dan
juga disini dan saya rasakan semacam persahabatan yang dalam
terhadap Anda. Akan tetapi saya tidak mau tergantung pada rumah
yang bagus, pada suasana yang menyenangkan serta kawan baik
supaya tidak merasa takut. Kalau saya pergi mengunjungi orang
tua saya dapatkan rasa kehangatan seperti ini juga. Tapi sungguh
sebal untuk tinggal dirumah; semua keluarga sungguh
menyebalkan disebabkan oleh kegiatannya yang picik dan tertutup,
oleh percekcokannya, oleh kasarnya berkaok-kaok tanpa arti, serta
kemunafikanya. Segalanya itu memuakkan saya. Meskipun
demikian, apabila saya mengunjungi mereka dan kudapatkan
semacam rasa hangat ini, saya memang untuk sebentar saja bebas
dari rasa takut. Para psikiater tidak dapat menerangkan kepada
saya mengenai penyebab rasa takut ini. Mereka menyebutnya
"rasa takut yang mengambang"”. Itu adalah lubang yang kelam,
tanpa dasar dan mengerikan. Saya sudah membuang uang dan
waktu untuk dianalisis, namun benar-benar tanpa hasil sama sekali.
Jadi apakah yang harus kulakukan ?

Krishnamurti: Apakah dalam keadaan peka Anda membutuhkan
naungan tertentu, keamanan tertentu, dan karena tidak kuasa
menemukannya, Anda merasa takut akan dunia yang buruk ini ?
Apakah Anda peka?

Penanya: Ya, saya rasa memang begitulah. Barangkali tidak
seperti yang Anda maksudkan, tetapi saya peka. Saya tidak senang
akan kebisingan, kesibukan, ketidak-sopanannya kehidupan
modern ini serta cara mereka merangsang orang dengan daya
seksnya, ke mana pun orang pergi, dan segala daya-upaya orang
untuk memperjuangkan satu kedudukan kerdil yang jahanam. Saya
sungguh-sungguh takut akan semua ini, bukan karena saya tidak
sanggup bergulat dan mendapatkan kedudukan buat saya sendiri,
tapi saya dibuatnya sakit karena ketakutan.
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Krishnamurti: Kebanyakan orang yang peka membutuhkan
ketenangan naungan serta kehangatan suasana yang ramah.
Entah mereka itu menciptakannya untuk dirinya sendiri atau
tergantung pada orang lain yang dapat memberikannya, bisa saja
familinya, isterinya, suaminya atau sahabatnya. Apakah Anda
mempunyai sahabat seperti itu?

Penanya: Tidak. Saya takut untuk mempunyai sahabat yang
seperti itu. Saya khawatir akan tergantung padanya.

Krishnamurti: Jadi ada persoalan ini; karena peka, maka Anda
memerlukan naungan tertentu dan tergantung pada orang lain
untuk mendapatkan naungan itu. Terdapatlah kepekaan, dan
ketergantungan, keduanya seringkali berjalan bersama-sama.
Tergantung pada orang lain adalah rasa takut kehilangan orang itu.
Maka Anda semakin tergantung, dan kemudian rasa takut itu
meningkat sebanding dengan ketergantungan Anda. Itu merupakan
lingkaran setan. Pernahkah Anda meneliti mengapa Anda
tergantung? Kita tergantung pada pengantar pos, pada kesenangan
jasmaniah dan sebagainya; sederhana sekali. Kita tergantung pada
orang dan barang untuk kesejahteraan fisik dan kelangsungan
hidup; itu sangat lazim dan normal. Kita memang tergantung pada
apa yang bisa kita sebut segi organisasi dari masyarakat. Akan
tetapi kita juga tergantung secara psikologis; dan ketergantungan
ini meskipun sifatnya menyenangkan, menimbulkan rasa takut.
Mengapa kita tergantung secara psikologis?

Penanya: Sekarang Anda membicarakan perihal ketergantungan,
tetapi saya datang untuk berdiskusi tentang rasa takut.

Krishnamurti: Marilah kita periksa kedua-duanya karena mereka
saling berhubungan, seperti yang akan bisa kita lihat nanti. Apakah
Anda merasa berkeberatan untuk mendiskusikan kedua-duanya
itu? Kita membicarakan perihal ketergantungan, Apakah
ketergantungan itu? Mengapa psikologis kita tergantung pada
orang lain? Bukankah ketergantungan itu pengingkaran akan
kebebasan? Ambillah rumahnya, suaminya, anaknya, harta
miliknya, maka apakah artinya manusia itu apabila segalanya tadi
telah disingkirkan? Dalam hatinya ia merasa tidak cukup, hampa,
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kebingungan. Maka untuk terlepas dari kehampaan yang ia takuti
ini, ia menggantungkan diri pada harta kekayaan. pada orang serta
kepercayaan. Bisa saja Anda merasa pasti sekali terhadap barang
ketergantungan Anda, sehingga tak dapat membayangkan akan
kehilangan barang itu - rasa cinta Anda terhadap keluarga dan
kesenangannya. Meskipun demikian rasa takut itu berlanjut terus.
Maka haruslah jelas bagi kita bahwa setiap bentuk ketergantungan
yang bersifat psikologis, pasti menimbulkan rasa takut, walaupun
barang ketergantungan Anda tadi nampaknya tak dapat dirusak.
Rasa takut muncul dari rasa tidak cukup, kemiskinan serta
kehampaan di dalam batin kita. Maka sekarang, apakah Anda
melihat adanya tiga persoalan, yaitu kepekaan, ketergantungan dan
rasa takut? Ketiga-tiganya itu saling berhubungan. Perhatikan
kepekaan : makin peka Anda, makin tergantung pula Anda (kecuali
apabila Anda mengerti bagaimana bisa tetap peka tanpa adanya
ketergantungan, rentan tanpa rasa tersiksa.) Sekarang perhatikan
ketergantungan : makin Anda merasa tergantung, makin muak pula
perasaan Anda dan makin kuatlah tuntutan untuk bebas. Tuntutan
akan kebebasan ini membangkitkan rasa takut, karena tuntutan ini
adalah sebuah reaksi, bukan kebebasan dari ketergantungan.

Penanya: Apakah Anda tergantung pada sesuatu hal?

Krishnamurti: Tentu saja saya tergantung secara fisik pada
makanan, pakaian serta tempat tinggal, tetapi secara psikologis, di
dalam batin, saya tidak tergantung pada apapun, tidak pada dewa,
tidak pada tata susila sosial, tidak pada kepercayaan, tidak pula
pada orang. Tetapi tidaklah relevan apakah saya tergantung atau
tidak tergantung, Maka kita lanjutkan saja : rasa takut adalah
kesadaran akan kehampaan, rasa kesepian dan kemiskinan di
dalam batin kita, dan tidak adanya kemampuan untuk melakukan
sesuatu terhadapnya. Yang menjadi perhatian kita hanyalah rasa
takut yang menimbulkan ketergantungan ini dan yang ditingkatkan
lagi oleh ketergantungan. Jika kita memahami rasa takut, kita
memahami juga ketergantungan. Jadi untuk memahami rasa takut
perlu adanya kepekaan untuk menyelidik; untuk mengerti
bagaimana rasa takut itu timbul. Asalkan kita benar-benar peka
saja, kita menjadi sadar akan kehampaan kita sendiri yang luar
biasa - sebuah lubang tanpa dasar yang tak dapat diisi dengan obat
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bius sebagai hiburan yang kasar, tak dapat diisi dengan hiburan
yang di suguhkan oleh gereja, ataupun oleh kesenangannya
masyarakat: tak ada sesuatupun yang dapat mengisinya. Karena
mengetahui hal ini, maka rasa takutpun meningkatlah. Keadaan ini
mendorong Anda untuk menjadi tergantung dan ketergantungan ini
membuat Anda semakin tidak peka. Setelah mengetahui bahwa
begitulah keadaannya, maka Andapun takut pada keadaan itu.
Maka pertanyaan kita sekarang ialah : bagaimanakah kita dapat
lepas bebas dari rasa hampa, rasa kesepian ini - bukan bagaimana
kita bisa merasa cukup dalam diri sendiri, bukan pula bagaimana
Anda bisa secara permanen menutup-nutupi rasa kehampaan ini?

Penanya: Mengapa Anda mengatakan bahwa ini bukan soal
merasa cukup dalam diri sendiri?

Krishnamurti: Sebab jika Anda merasa cukup dalam diri sendiri,
Anda sudah tidak peka lagi; Anda menjadi puas dengan diri sendiri
dan tidak berperasaan, acuh tak acuh dan tertutup. Hidup tanpa
ketergantungan, bebas dari ketergantungan tidak berarti menjadi
cukup dalam diri sendiri. Dapatkah batin menghadapi dan
menghayati kehampaan ini dan tidak melarikan diri ke arah
manapun?

Penanya: Saya bisa menjadi gila kalau harus hidup dengan rasa
hampa ini untuk selama-lamanya.

Krishnamurti: Sebarang langkah menjauhi rasa hampa ini adalah
suatu pelarian. Dan lari menjauhi sesuatu ini, menjauhi "apa
adanya" ini adalah rasa takut. Rasa takut adalah lari menjauhi
sesuatu. Apa adanya bukan si rasa takut; rasa takut adalah lari itu,
dan inilah yang membuat Anda gila, bukan rasa hampa itu sendiri.
Jadi apakah rasa hampa ini, rasa kesepian ini? Bagaimanakah rasa
itu timbul ? Sudah barang tentu rasa itu timbul karena ada
pembandingan serta pengukuran, bukan? Saya bandingkan diri
saya sendiri dengan orang suci, dengan sang guru, dengan
musikus besar, dengan orang yang tahu, dengan orang yang
mencapai tujuannya. Dalam pembandingan ini saya merasa masih
kekurangan dan merasa tidak cukup: saya tak berbakat, saya
merasa rendah diri, saya tidak mengalami "pencerahan batin"; saya
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tak bisa dan orang itulah yang bisa. Maka dari pengukuran dan
pembandingan timbullah lubang kehampaan, dan kenihilan yang
besar. Dan lari menyingkiri lubang ini adalah rasa takut. Dan rasa
takut ini menghalangi kita untuk memahami lubang yang tanpa
dasar tadi. Ini merupakan sakit syaraf yang memelihara hidupnya
sendiri. Sekali lagi, pengukuran ini, pembandingan ini, adalah
intisarinya ketergantungan. Jadi kita kembali lagi pada
ketergantungan, suatu lingkaran setan.

Penanya: Dalam diskusi ini kita sudah berjalan jauh dan persoalan
menjadi lebih gamblang.Terdapatlah ketergantungan; mungkinkah
bagi kita untuk tidak tergantung? Ya, saya rasa itu mungkin. Lalu
terdapatlah rasa takut; apakah memang mungkin untuk betul-betul
tidak lari menghindari rasa kehampaan, yang berarti, tidak
melarikan diri dari rasa takut? Ya,saya rasa itupun mungkin. Itu
berarti bahwa kita berada dalam kehampaan. Maka apakah
mungkin bagi kita untuk menghayati kehampaan ini setelah kita
berhenti lari menjauhinya melalui rasa takut? Ya,saya rasa itu
mungkin. Akhirnya apakah mungkin untuk tidak mengukur, untuk
tidak membanding? Sebab kalau kita sudah sampai sejauh ini, dan
saya rasa memang sudah, maka hanya rasa kosong inilah yang
tinggal dan kita melihat bahwa rasa kehampaan ini ditimbulkan oleh
pembandingan. Dan kita tahu pula bahwa ketergantungan dan rasa
takut ditimbulkan oleh rasa kehampaan ini. Jadi terdapatlah
pembandingan, kehampaan, rasa takut dan ketergantungan.
Dapatkah saya benar-benar hidup tanpa membanding, tanpa
mengukur?

Krishnamurti: Tentu saja Anda harus mengukur sebelum
menempatkan karpet di lantai !

Penanya: Ya. Yang saya maksudkan : dapatkah saya hidup tanpa
pembandingan psikologis?

Krishnamurti: Tahukah Anda apa artinya hidup tanpa
pembandingan psikologis jika seluruh hidup Anda, batin Anda telah
terkondisi untuk membanding - di sekolah, dalam pertandingan, di
Universitas dan di kantor? Segala-galanya merupakan
pembandingan. Hidup tanpa membanding! Tahukah Anda apa
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artinya itu ? Itu berarti tidak ada ketergantungan, tidak ada rasa
cukup puas, tidak mencari-cari, tidak bertanya-tanya - oleh sebab
itu ia berarti mencinta. Cinta tidak mengenal pembandingan, dan
sebab itu cinta tidak mengenal rasa takut. Cinta kasih tidak
menyadari dirinya sebagai cinta, sebab kata bukanlah bendanya.
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4. BAGAIMANA CARANYA HIDUP DI DUNIA INI

Penanya: Dapatkah kiranya Anda memberitahukan kepada saya
bagaimanakah saya harus hidup di dunia ini? Saya tidak mau
menjadi bagiannya, padahal saya harus hidup disini, saya harus
mempunyai rumah dan mendapatkan nafkah saya. Para tetangga
saya hidup mengutamakan keduniawian; anak saya bergaul
dengan anak mereka, dan dengan demikian kita menjadi bagian
dari kekacaubalauan yang buruk ini, mau tidak mau. Saya ingin
temukan bagaimana harus hidup di dunia ini tanpa melarikan diri
darinya, tanpa memasuki biara atau menjelajahi bumi di atas
perahu layar. Saya ingin mendidik anak saya secara lain, tapi
pertama-tama saya ingin tahu bagaimanakah harus hidup dikelilingi
oleh begitu banyak kekerasan, keserakahan, kemunafikan,
persaingan dan kekejaman.

Krishnamurti: Janganlah hal itu kita jadikan sebuah masalah.
Apabila setiap hal menjadi problema, kita akan terbelenggu oleh
pemecahannya dan kemudian problema itu menjadi sebuah
kerangkeng, sebuah penghalang bagi penjelajahan serta
pemahaman selanjutnya. Maka janganlah kita mempersempit
seluruh kehidupan ini menjadi sebuah problema yang amat rumit.
Jika persoalan itu diajukan untuk dapat mengatasi keadaan
masyarakat tempat kita hidup, atau untuk menemukan
penggantinya, atau untuk mencoba melarikan diri dari masyarakat
sekalipun kita hidup didalamnya, maka tak ayal lagi kita akan
menuju pada suatu kehidupan yang penuh pertentangan serta
kemunafikan. Bukankah persoalan ini menyangkut pula
penyangkalan yang bulat terhadap ideologi? Apabila Anda benar-
benar menyelidiki, Anda tak akan bertolak dari suatu kesimpulan
dan semua ideologi adalah kesimpulan. Jadi kita harus mulai
dengan menyelidiki apakah yang Anda maksudkan dengan hidup.

Penanya: Marilah kita melangkah setapak demi setapak.

Krishnamurti: Saya senang sekali bahwa kita dapat melangkah
memasuki persoalan ini setapak demi setapak, dengan kesabaran,
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dengan pikiran serta perasaan yang ingin menyelidiki. Nah, apakah
yang Anda maksudkan dengan hidup?

Penanya: Saya tidak pernah mencoba untuk menyatakannya
dalam kata-kata. @ Saya bingung, tak tahu apa yang harus
kulakukan, bagaimana saya harus hidup. Saya kehilangan
kepercayaan pada segala sesuatu - agama, filsafat serta utopia
politik. Ada peperangan antar individu dan antar bangsa. Dalam
masyarakat yang serba mengiyakan, segala-galanya diperbolehkan
- pembunuhan, kerusuhan, penindasan sinis yang dilakukan oleh
negara yang satu terhadap negara yang lain, dan tak seorangpun
berbuat apa pun karena campur tangan bisa berakibat pecahnya
perang dunia, Saya dihadapkan kepada semua ini dan saya tak
tahu apa yang harus kuperbuat; saya tak tahu sama sekali
bagaimana harus hidup. Saya tidak mau hidup ditengah-tengah
kekacauan semacam itu.

Krishnamurti: Apakah yang Anda minta - kehidupan yang lainkah,
atau suatu kehidupan baru yang timbul setelah kehidupan yang
lama dipahami? Apabila Anda ingin menghayati kehidupan yang
berbeda tanpa memahami apa yang telah menimbulkan
kebingungan ini, Anda akan selalu berada dalam kontradiksi, dalam
konflik, dalam kebingungan. Dan itu tentunya bukanlah suatu
kehidupan baru sama sekali. Jadi apakah Anda meminta suatu
kehidupan baru atau kesinambungan yang dimodifikasi dari yang
lama, atau memahami yang lama?

Penanya: Saya tak tahu pasti apa yang saya inginkan, tapi saya
mulai melihat apa yang tidak saya inginkan.

Krishnamurti: Apakah yang tidak Anda kehendaki itu didasari
pengertian Anda yang bebas atau berdasarkan rasa senang dan
rasa sakit? Apakah anda menilai karena Anda berontak, atau
apakah Anda melihat sebab musababnya konflik dan kesengsaraan
ini, dan, karena Anda melihatnya, Anda menolaknya ?

Penanya: Sungguh terlalu banyak yang Anda minta dari saya.

Paling-paling yang saya ketahui ialah bahwasanya saya ingin
menghayati suatu kehidupan yang lain sifatnya. Saya tak tahu
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apakah artinya itu; saya tak tahu mengapa saya mencarinya, dan
seperti telah kukatakan, saya sungguh-sungguh bingung
karenanya.

Krishnamurti: Pokok pertanyaan Anda adalah, bagaimanakah
Anda harus hidup di dunia ini, bukan? Sebelum Anda
menyelidikinya marilah terlebih dahulu kita lihat apakah
sesungguhnya dunia ini. Dunia bukan hanya segala yang
mengelilingi kita, melainkan juga hubungan kita dengan segalanya
itu dan dengan manusia, dengan diri kita sendiri, dengan ide. Yaitu
hubungan kita dengan harta benda, dengan manusia, dengan
konsep - yang sesungguhnya adalah hubungan kita dengan arus
kejadian yang kita sebut kehidupan. Inilah dunia. Kita mengenal
pemisah-misahan dalam kebangsaan, dalam kelompok agama,
kelompok ekonomi, kelompok politik, kelompok, sosial dan
kelompok etnik; dunia seluruhnya terpecah belah dan keadaan
lahiriah itu tiada bedanya dengan keadaan manusia di dalam
batinnya. Sesungguhnya fragmentasi lahiriah ini adalah perwujudan
dari pemisah-misahan dalam batin manusia.

Penanya: Ya, saya melihat fragmentasi ini dengan jelas sekali dan
saya juga mulai melihat bahwa manusia bertanggung jawab.

Krishnamurti: Anda adalah manusia itu.

Penanya: Jadi bisakah saya hidup berbeda dengan apa adanya diri
saya sendiri? Sekonyong-konyong saya menginsyafi bahwa untuk
bisa hidup dalam kehidupan yang sama sekali berbeda haruslah
terjadi kelahiran baru dalam diri saya, pikiran serta perasaan baru,
pandangan baru. Dan sayapun insaf pula bahwa semuanya ini
tidak terjadi pada saya. Saya hidup menurut cara saya dan
kehidupan yang saya tempuh telah membuat kehidupan menjadi
seperti yang ada ini. Tapi dari situ kita lalu menuju kemana?

Krishnamurti: Anda tak usah kemana-mana jangan beranjak dari
situ! Tidak usah pergi kemana-mana. Kepergian itu, ataupun
pengejaran cita-cita, mengejar hal yang kita anggap lebih baik itu,
memberikan perasaan seolah-olah kita sedang maju, seolah-olah
kita sedang bergerak maju menuju suatu dunia yang lebih baik.
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Akan tetapi gerak ini sama sekali bukanlah gerak, sebab tujuannya
telah diproyeksikan dari kesengsaraan, kebingungan, keserakahan
serta iri hati. Jadi tujuan yang disangka adalah kebalikan dari apa
adanya, sesungguhnya sama saja dengan apa adanya, ditimbulkan
oleh apa adanya. Oleh sebab itu tujuan itu menimbulkan konflik
antara apa adanya dan apa yang seharusnya ada. Dari sinilah
munculnya kebingungan serta konflik kita yang utama. Tujuan tidak
berada di seberang sana, tidak berada di sebelah sananya dinding;
permulaan dan tujuan ada di sini.

Penanya: Nanti dulu, saya sama sekali tidak mengerti, tuan.
Apakah Anda berkata bahwa cita-cita mengenai apa yang harus
ada itu merupakan akibat dari tidak dipahaminya apa adanya?
Apakah Anda berkata bahwa apa yang harus ada itu adalah apa
adanya? Dan bahwasanya gerak dari apa adanya yang menuju
pada apa yang seharusnya ada itu sesungguhnya bukan gerak
sama sekali ?

Krishnamurti: Iltu adalah sebuah angan-angan; itu adalah
khayalan. Jika Anda memahami apa adanya, lalu apa perlunya
apakah yang seharusnya itu ?

Penanya: Apakah begitu? Saya memahami apa adanya. Saya
memahami sifat kebinatangannya peperangan, kengerian
pembunuhan dan karena saya telah memahaminya maka saya
berangan-angan untuk tidak membunuh. Angan-angan itu lahir dari
pemahaman akan apa adanya, karena itu bukan suatu pelarian.

Krishnamurti: Jika Anda memahami bahwa pembunuhan itu
mengerikan, haruskah Anda mengangan-angankan untuk tidak
membunuh? Barangkali kita belum jelas mengenai arti kata
memahami. Apabila kita berkata : kita memahami sesuatu, ini
menunjukkan bahwa kita telah mempelajari segalanya yang telah
dinyatakannya, bukan? Kita telah menyelidikinya dan menemukan
kebenaran atau kepalsuannya. Ini juga menunjukkan bahwa
pemahaman ini bukanlah perkara intelektual, melainkan
bahwasanya kita dapat merasakannya dalam-dalam di hati kita,
bukan? Pemahaman bisa ada hanya apabila pikiran dan perasaan
berada dalam keserasian yang sempurna. Maka berkatalah kita
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“Saya telah memahaminya dan selesailah sudah “, dan hal itu tidak
mempunyai vitalitas lagi untuk menimbulkan konflik selanjutnya.
Apakah kita telah memberikan arti yang sama pada kata
memahami ?

Penanya: Sebelum ini memang tidak, tapi sekarang saya melihat
bahwa apa yang Anda katakan itu benar. Tapi terus terang saja
saya tidak memahami secara itu, bahwasannya seluruh kekacauan
di dunia ini adalah kekacauan saya sendiri, seperti yang telah Anda
jelaskan dengan tepat. Bagaimanakah saya bisa memahaminya ?
Bagaimanakah saya dapat belajar secara tuntas mengenai
kekacauan, keseluruhan kekacauan serta kebingungan di dunia,
dan di dalam diri saya sendiri ?

Krishnamurti:  Janganlah hendaknya menggunakan kata:
bagaimana.

Penanya: Mengapa tidak ?

Krishnamurti: Kata bagaimana menunjukkan bahwa ada
seseorang yang akan memberikan kepada Anda sebuah metoda,
sebuah resep yang apabila Anda mempraktekkannya akan
menimbulkan pemahaman. Dapatkah pemahaman itu ditimbulkan
oleh sebuah metoda? Memahami berarti cinta kasih dan sehatnya
batin. Dan cinta kasih tidak dapat dipraktekkan atau diajarkan.
Sehatnya pikiran hanya bisa ada apabila ada kejernihan persepsi,
melihat segalanya seperti apa adanya, tanpa emosi, tanpa rasa
sentimen. Kedua hal ini tidak dapat diajarkan oleh orang lain, tidak
pula sebuah sistem, baik yang Anda temukan sendiri maupun yang
ditemukan orang lain.

Penanya : Anda terlalu meyakinkan, atau apakah barangkali
karena Anda terlalu logis? Apakah Anda berusaha untuk
mempengaruhi saya agar melihat segala hal sebagaimana Anda
melihatnya ?

Krishnamurti: Tuhan melarang ! Pengaruh dalam bentuk apapun,

menghancurkan cinta kasih. Berpropaganda agar membuat batin
menjadi peka, waspada, hanya akan membuatnya tumpul dan tidak
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peka. Jadi bagaimanapun juga kami tidak akan berusaha
mempengaruhi, atau membujuk atau membuat Anda tergantung.
Kami hanya menunjukkan dan bersama-sama menjelajah. Dan
untuk menyelidiki bersama-sama, Anda harus bebas, baik dari saya
maupun dari praduga dan rasa takut Anda sendiri. Jika tidak, Anda
akan berputar-putar saja dalam lingkaran. Jadi kita harus kembali
pada persoalan yang semula : bagaimanakah saya harus hidup di
dunia ini ? Untuk hidup di dunia ini kita harus mengingkari dunia ini.
Yang kita maksudkan ialah : mengingkari cita-cita, peperangan,
meniadakan fragmentasi, meniadakan persaingan, meniadakan
kedengkian dan seterusnya. Mengingkari dunia ini tidak kita artikan
seperti berontaknya anak sekolah melawan orang tuanya. Kita
mengingkari karena kita memahaminya. Pemahaman ini adalah
peniadaan.

Penanya: Saya tak mampu menangkap artinya.

Krishnamurti: Anda telah mengatakan tidak ingin hidup dalam
kebingungan, ketidakjujuran dan keburukannya dunia ini. Maka
Anda mengingkarinya. Akan tetapi dengan latar belakang apakah
Anda mengingkarinya, mengapa Anda mengingkarinya? Apakah
Anda mengingkarinya karena Anda menginginkan kehidupan yang
penuh kedamaian, kehidupan yang aman sekali dengan pagar yang
mengelilinginya? Atau Anda mengingkarinya karena Anda melihat
apa dunia itu sebenarnya ?

Penanya: Saya rasa saya mengingkarinya karena saya tahu apa
yang terjadi di sekeliling saya. Tentu saja praduga dan rasa takut
pun terkandung di dalamnya. Jadi itu merupakan campuran antara
apa yang sebenarnya terjadi dan kecemasan saya.

Krishnamurti: Manakah yang menonjol, kecemasan Anda sendiri
atau penglihatan Anda yang betul-betul pada apa yang ada di
sekeliling Anda? Jika rasa takut yang menonjol, maka Anda tidak
dapat melihat apa yang sebenarnya terjadi di sekeliling Anda,
sebab rasa takut adalah kegelapan, dan dalam kegelapan Anda tak
dapat melihat apa-apa sama sekali. Jika Anda menginsafi hal itu,
maka Anda dapat melihat dunia benar-benar seperti apa adanya,
maka Anda dapat melihat diri Anda sendiri benar-benar seperti apa
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adanya. Sebab Anda adalah dunia dan dunia adalah Anda;
keduanya bukanlah dua entitas yang terpisah.

Penanya: Sudilah kiranya Anda terangkan lebih jauh apa yang
Anda maksudkan dengan : dunia adalah saya dan saya adalah
dunia.

Krishnamurti: ~ Apakah ini sungguh-sungguh  memerlukan
keterangan? Apakah Anda mengharapkan agar saya
menggambarkan secara rinci mengenai apa adanya Anda dan
memperlihatkan kepada Anda bahwa itu sama dengan apa adanya
dunia? Dapatkah deskripsi itu meyakinkan Anda bahwa Anda
adalah dunia? Dapatkah Anda diyakinkan oleh keterangan yang
teratur dan logis dan menunjukkan sebab serta akibatnya kepada
Anda? Jika Anda bisa diyakinkan oleh deskripsi yang cermat,
apakah hal itu akan memberikan pemahaman kepada Anda?
Bisakah hal itu membuat Anda merasa bahwa Anda adalah dunia,
membuat Anda merasa bertanggung-jawab atas dunia?
Nampaknya begitu jelas bahwa keserakahan manusia, kedengkian,
agresi serta kekejaman kita telah menghasilkan masyarakat tempat
kita hidup ini, sesuatu yang kita terima sebagai keadaan kita yang
sah. Saya rasa ini sudah cukup jelas dan tak perlu kita berpanjang-
panjang membicarakannya. Anda tahu, kita tidak merasakan hal ini,
kita tidak mengenal cinta kasih, oleh sebab itu terdapatlah
keterpisahan antara aku dan dunia.

Penanya: Bolehkah saya datang lagi besok?

Hari berikutnya ia datang lagi dengan penuh gairah, dan di matanya
tampak sinar kecerdasan dari orang yang tengah meneliti.

Penanya: Sekiranya Anda berkenan, saya ingin melanjutkan lebih
jauh lagi persoalan mengenai bagaimana saya harus hidup di dunia
ini. Sekarang saya telah memahami dengan segenap perasaan dan
pikiran saya, penjelasan Anda kemarin tentang betapa tidak
pentingnya semua cita cita itu.. Sudah lama saya bergulat
menghadapi soal itu, maka kini saya dapat melihat remehnya cita-
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cita. Anda mengatakan bahwa apabila tidak ada cita-cita atau
pelarian, maka yang ada hanyalah waktu lampau, beribu-ribu
kemarin yang menimbulkan si "aku", begitulah bukan? Maka
apabila saya bertanya : "Bagaimana saya harus hidup di dunia ini?"
saya tidak hanya mengajukan pertanyaan yang keliru, tapi saya
juga membuat pernyataan yang kontradiktif, sebab saya
menempatkan dunia dan si "aku" dalam posisi yang berlawanan.
Dan kontradiksi inilah yang saya sebut kehidupan. Maka apabila
saya mengajukan pertanyaan : "Bagaimanakah saya harus hidup di
dunia ini?" saya sebenarnya telah berusaha memperkembangkan
kontradiksi ini, untuk membenarkannya, untuk mengubahnya,
sebab cuma itulah yang saya ketahui; tak ada apapun lainnya yang
saya ketahui.

Krishnamurti: Dengan demikian pertanyaan kita sekarang adalah :
apakah kehidupan selalu harus ada di waktu lampau, haruskah
semua kegiatan itu bersumber pada waktu lampau, apakah semua
hubungan itu disebabkan oleh waktu lampau, apakah kehidupan itu
memori yang rumit dari waktu lampau? Hanya itulah yang kita
ketahui - waktu lampau mengubah saat sekarang. Dan waktu
mendatang adalah hasil dari waktu lampau. yang bekerja melalui
saat sekarang. Jadi waktu lampau, saat sekarang dan waktu
mendatang, kesemuanya adalah waktu lampau. Dan waktu lampau
ini adalah apa yang kita sebut kehidupan. Pikiran adalah waktu
lampau, otak adalah waktu lampau, perasaan adalah waktu lampau
dan tindakan yang datang dari semuanya itu merupakan kegiatan
yang positif dari yang dikenal. Keseluruhan proses ini adalah
kehidupan Anda dan semua hubungan serta kegiatan yang Anda
ketahui. Maka apabila Anda bertanya bagaimana harus hidup di
dunia ini, Anda minta pindah penjara.

Penanya: Bukan itu yang saya maksudkan. Yang saya maksudkan
ialah : Saya melihat jelas sekali bahwa proses pikiran serta
tindakan saya adalah waktu lampau yang bekerja melalui saat
sekarang menuju waktu mendatang. Hanya inilah yang saya
ketahui dan itu fakta. Dan saya menginsafi bahwa kalau tidak ada
perubahan dalam struktur ini, saya terbelenggu di dalamnya. Saya
adalah bagian dari struktur ini. Dari situ sudah pasti timbul
pertanyaan : Bagaimana saya harus berubah ?
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Krishnamurti: Untuk hidup bijaksana di dunia ini haruslah terjadi
perubahan yang radikal dalam pikiran dan perasaan.

Penanya: Ya, akan tetapi apakah yang Anda maksudkan dengan
perubahan? Bagaimanakah saya harus berubah jika apapun yang
saya lakukan itu merupakan gerak dari waktu lampau? Saya hanya
bisa mengubah diri saya sendiri, tak seorangpun dapat mengubah
saya. Dan saya tidak tahu apa artinya berubabh.

Krishnamurti: Jadi sekarang pertanyaan "Bagaimanakah saya
harus hidup di dunia ini?" telah berganti menjadi "Bagaimanakah
saya harus berubah?" - sembari ingat selalu bahwasanya kata
"bagaimana” tidak dimaksudkan sebagai suatu metoda, melainkan
suatu penyelidikan untuk memahami. Apakah perubahan itu?
Apakah memang ada suatu perubahan? Ataukah Anda bisa
mempertanyakan tentang ada atau tidak adanya perubahan, hanya
setelah terjadi revolusi total? Marilah kita mulai lagi menyelidiki apa
artinya kata perubahan ini. Perubahan menunjukkan adanya gerak
dari apa adanya ke suatu keadaan yang lain. Apakah keadaan yang
lain ini hanya merupakan kebalikan dari apa adanya, ataukah
termasuk dimensi yang memang lain sama sekali? Jika ia cuma
merupakan kebalikan dari apa adanya, maka ia sama sekali tidak
berbeda, sebab semua kebalikan itu saling bergantung, misalnya
panas dan dingin, tinggi dan rendah. Kebalikan dari sesuatu
ditentukan oleh dan terkandung di dalam kebalikannya; ia hanya
berada dalam pembandingan, dan segala sesuatu yang di
bandingkan mempunyai ukuran yang berbeda-beda dari kualitas
yang sama, karena itu semuanya sama saja. Jadi berubahnya
sesuatu menjadi kebalikannya bukanlah suatu perubahan sama
sekali. Sekalipun perubahan ini kelihatanya sudah beda dan
menimbulkan perasaan bahwa Anda benar-benar telah melakukan
sesuatu, semua itu hanya ilusi.

Penanya: Akan saya coba untuk meresapinya sebentar.
Krishnamurti: Jadi apakah yang kita prihatinkan sekarang?
Apakah mungkin bagi kita untuk melahirkan suatu tatanan yang

baru sama sekali di dalam jiwa kita, yang tidak ada hubungannya
dengan masa lampau ? Masa lampau tidak relevan dengan
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penyelidikan ini, dan sifatnya dangkal karena tidak relevan dengan
tatanan yang baru.

Penanya: Mengapa Anda mengatakan bahwa masa lampau
bersifat dangkal dan tidak relevan? Dari semula telah kita katakan
bahwa masa lampau adalah masalahnya, sekarang Anda berkata
bahwa masa lampau tidak relevan.

Krishnamurti: Masa lampau tampak sebagai satu-satunya pokok
persoalan karena merupakan satu-satunya hal yang mencekam
pikiran serta perasaan kita. Hanya masa lampaulah yang penting
bagi kita. Akan tetapi mengapa kita menganggapnya begitu
penting? Mengapa ruang kecil ini maha penting? Jika Anda sama
sekali tenggelam di situ, terlibat total maka Anda tak akan pernah
mau mendengar tentang apa itu berubah. Orang yang tidak terlibat
secara total adalah satu-satunya orang yang mampu
mendengarkan, menyediliki dan mempertanyakan. Barulah ia akan
mampu melihat kedangkalannya ruang sempit ini. Jadi, apakah
Anda sama sekali tenggelam, atau kepala Anda berada di atas
permukaan air? Jika kepala Anda berada diatas permukaan air,
maka Anda dapat melihat bahwa ruang kecil ini dangkal. Maka ada
kesempatan bagi Anda untuk mengamati sekelilingmu. Seberapa
dalamnyakah Anda telah tenggelam? Tak seorangpun dapat
menjawabnya bagi Anda kecuali Anda sendiri. Pengajuan
pertanyaan ini sendiri sudah mengandung kebebasan dan oleh
sebab itu orang pun tidak merasa takut. Maka pandangan Anda
luas. Apabila pola masa lampau ini benar-benar mencekik leher
Anda, maka Anda setuju tanpa membantah, menerima, taat,
mengikuti, percaya. Hanya apabila Anda menyadari bahwa ini
bukanlah kebebasan, maka Anda akan mulai melepaskan diri.
Maka kini kita bertanya lagi : apakah perubahan itu, apakah revolusi
itu? Perubahan bukanlah gerak dari yang dikenal menuju yang
dikenal, dan semua revolusi politik merupakan gerak yang demikian
itu. Jenis perubahan yang demikian ini bukanlah jenis perubahan
yang sedang kita perbincangkan. Berubah dari seorang yang penuh
dosa menjadi seorang yang suci berarti berubah dari khayalan yang
satu ke yang lainnya. Jadi sekarang kita terbebas dari perubahan
yang berupa gerak dari ini ke itu.
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Penanya: Apakah saya telah benar-benar mengerti? Apakah yang
harus kuperbuat terhadap kemarahan, kekerasan serta rasa takut
manakala semua itu timbul dalam diri saya? Haruskah saya
membiarkannya saja? Bagaimanakah saya harus menghadapinya?
Disitu harus terjadi perubahan, kalau tidak, saya tetap saja seperti
semula.

Krishnamurti: Sudahkah jelas bagi Anda bahwa semuanya ini
tidak dapat diatasi oleh kebalikannya? Jika demikian, yang ada
hanyalah kekerasan, iri hati, kemarahan, keserakahan. Perasaan
itu timbul sebagai akibat daripada suatu tantangan, kemudian
perasaan itu diberi nama. Pemberian nama pada perasaan ini
menegakkannya kembali pada pola lama. Jika Anda tidak
memberinya nama, yang berarti Anda tidak mempersamakan diri
Anda dengannya, maka perasaan itu baru dan akan pergi dengan
sendirinya. Pemberian nama pada perasaan malah memperkuatnya
dan membuatnya berkesinambungan, hal mana merupakan
keseluruhan proses pikiran.

Penanya: Saya merasa disudutkan dan melihat diri saya sendiri
benar-benar seperti adanya saya, dan saya melihat betapa dangkal
saya ini. Dari situ lalu apa yang terjadi?

Krishnamurti: Gerak apapun yang bertolak dari apa adanya saya
malah memperkuat apa adanya saya. Maka perubahan itu sama
sekali bukan gerak. Perubahan adalah peniadaan perubahan dan
hanya sekaranglah dapat saya ajukan pertanyaan ini : apakah
perubahan itu sesuatu yang memang ada ? Pertanyaan ini dapat di
ajukan hanya apabila segenap gerak pikiran telah berhenti, sebab
pikiran harus diingkari demi keindahannya ketidakberubahan.
Dalam peniadaan total segenap gerak pikiran dari apa adanya,
berakhirlah apa adanya.
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5. ANTAR HUBUNGAN

Penanya: Saya datang dari jauh untuk menemui Anda. Meskipun
saya telah kawin dan mempunyai anak, saya telah meninggalkan
mereka, bermeditasi dan berkelana sebagai seorang pengemis
(medicant). Saya banyak berpikir tentang problema yang sangat
rumit mengenai perhubungan. Apabila saya memasuki sebuah
desa dan orang memberi saya makan, saya berhubungan dengan
si pemberi itu seperti halnya perhubungan saya dengan isteri serta
anak saya. Di desa lain, jika seseorang memberi saya pakaian,
saya berhubungan dengan seluruh pabrik yang telah
menghasilkannya. Saya berhubungan dengan bumi tempat saya
berpijak, dengan pohon tempat saya bernaung di bawahnya dan
dengan segala sesuatu. Namun demikian saya hidup sendirian,
hidup terasing. Bila saya sedang berdampingan dengan isteri, saya
merasa terpisah sekalipun pada saat kami sedang melakukan
hubungan seks - tindakan itu pemisahan. Apabila saya masuk ke
kuil, itu tetap saja perhubungan antara si pemuja dengan apa yang
dipujanya : lagi-lagi pemisahan. Maka dalam segala
perhubungan,menurut penglihatan saya, terdapatlah keterpisahan
ini, dualitas, dan di belakangnya atau melewatinya atau di
sekelilingnya, terdapatlah rasa persatuan yang aneh. Pada waktu
saya melihat si pengemis sakitlah perasaan saya, sebab saya
seperti dia dan saya merasakan seperti ia merasakannya - rasa
kesepian, putus asa, sakit serta lapar. Saya merasa kasihan
padanya dan saya bisa ikut merasakan hidupnya yang tiada berarti
itu. Seorang kaya berkendaraan mobil lewat dan saya di ajaknya
ikut serta, tapi saya merasa kikuk berada bersama dia, namun pada
saat yang bersamaan saya merasa terharu dan merasa
berhubungan dengan dia. Maka saya telah bermeditasi mengenai
gejala perhubungan yang aneh ini. Dapatkah kita pada pagi yang
cerah ini memperbincangkan persoalan tersebut sambil melepas
pandangan ke lembah yang dalam ini?

Krishnamurti: Apakah semua perhubungan itu berasal dari

keterpisahan ini? Bisakah ada perhubungan selama masih terdapat
keterpisahan, pemecah-belahan sekecil apapun ? Bisakah ada
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perhubungan jika sentuhan tak ada, bukan saja berupa kontak
jasmaniah tetapi juga kontak pada semua lapisan kehidupan kita,
sentuhan dengan orang lain? Bisa saja kita memegang tangan
orang lain, namun merasa berjauhan sekali karena terbelit dalam
pikiran serta problemanya sendiri. Bisa saja kita berada dalam
suatu kelompok, namun merasakan pedihnya rasa kesepian. Maka
kita bertanya : bisakah ada perhubungan macam apa pun dengan
pohon, dengan bunga, dengan seorang manusia, atau dengan
awan di langit dan dengan indahnya matahari terbenam, bila pikiran
dalam segala kegiatannya mengasingkan dirinya sendiri? Dan
masih bisakah ada sentuhan dengan apa saja, kendatipun pikiran
itu tidak mengasingkan dirinya ?

Penanya: Segala sesuatu dan setiap orang mempunyai
kehidupannya sendiri-sendiri. Segala sesuatu dan setiap orang
terselubung dalam kehidupannya masing-masing. Saya tak akan
dapat menembus pagar kehidupan orang lain. Betapapun besarnya
rasa cinta saya terhadap seseorang, kehidupannya itu terpisah dari
kehidupan saya. Barangkali saya dapat menyentuhnya dari luar,
apakah secara mental ataupun secara fisik, namun kehidupannya
adalah miliknya sendiri, dan kehidupan saya selamanya akan
berada di luarnya. Demikian pula sebaliknya, ia tak bisa mencapai
saya. Apakah kita harus senantiasa berupa dua entitas yang
terpisah,masing-masing di dunianya sendiri-sendiri, dalam
keterbatasannya masing-masing, di dalam penjara kesadarannya
sendiri-sendiri?

Krishnamurti: Setiap orang hidup dalam jaringannya masing-
masing, Anda dalam jaringan Anda, dia dalam jaringannya. Dan
apakah sesungguhnya ada kemungkinan untuk menerobos ke luar
jaringan ini? Apakah jaringan ini - pembungkus ini, sampul ini - si
kata? Apakah jaringan itu terbentuk oleh kekhawatiran Anda
terhadap diri Anda sendiri dan kekhawatiran dia terhadap dirinya,
keinginan-keinginan Anda yang bertentangan dengan
keinginannya? Apakah kapsul ini masa lampau? Ini adalah
semuanya itu, bukan? Ini bukanlah suatu hal yang khusus,
melainkan keseluruhan berkas yang selalu di bawa serta oleh
pikiran. Anda menanggung beban Anda, orang lain memikul
bebannya sendiri. Bisakah sesungguhnya beban tadi dilepaskan
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sedemikian rupa hingga bertemulah pikiran dengan pikiran,
perasaan dengan perasaan? ltulah persoalan yang sebenarnya,
bukan?

Penanya: Sekalipun semua beban ini dilepaskan, andaikata
mungkin, bagaimanapun juga ia tetap saja berada di dalam kulitnya
beserta pikirannya, dan saya di dalam kulit saya beserta pikiran
saya sendiri. Kadang-kadang jurang pemisah ini sempit, kadang-
kadang lebar, namun kita senantiasa dua pulau yang terpisah.
Jurang pemisah itu akan nampak paling lebar apabila kita sangat
mempedulikannya dan mencoba menjembataninya.

Krishnamurti: Anda bisa mempersamakan diri Anda sendiri
dengan orang desa itu atau dengan bunga bougenvil yang
warnanya menyala itu - vyaitu muslihatnya pikiran untuk
mengkhayalkan persatuan. Mempersamakan diri dengan sesuatu
merupakan salah satu keadaan jiwa yang paling munafik -
mempersamakan diri dengan negara, dengan aliran kepercayaan
namun tetap sendirian saja adalah muslihat favorit untuk menipu
rasa kesepian. Atau Anda mempersamakan diri secara sempurna
dengan kepercayaan Anda sehingga Anda adalah kepercayaan itu,
dan ini adalah gangguan urat syaraf. Sekarang marilah kita
singkirkan keinginan untuk mempersamakan diri dengan seseorang
atau suatu gagasan atau sebuah benda. Cara itu tidak
mengandung keselarasan, kesatuan maupun cinta kasih. Maka
pertanyaan berikutnya adalah : dapatkah Anda mengoyak-ngoyak
sampul itu sedemikian rupa sehingga tak ada lagi sampul? Hanya
dengan demikian akan ada kemungkinan terjadinya kontak total.
Bagaimanakah kita harus mengoyak-ngoyak sampul itu?
"Bagaimana" tidak berarti suatu metoda, melainkan lebih
merupakan suatu penyelidikan yang boleh jadi akan membuka
pintu.

Penanya: Ya, tak ada kontak lainnya yang dapat disebut
perhubungan, meskipun kita menyebutnya demikian.

Krishnamurti: Apakah kita menyobek-nyobek sampul itu sedikit

demi sedikit atau memotongnya dengan serta merta? Jika kita
merobek-robeknya sedikit demi sedikit, seperti yang kadang-
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kadang di lakukan oleh para analis kejiwaan, maka pekerjaan itu
tidak akan pernah selesai. Anda tidak akan dapat mendobrak
pemisah-misahan ini melalui proses waktu.

Penanya: Dapatkah saya masuk ke dalam sampulnya orang lain?
Dan bukankah sampulnya itu merupakan kehidupannya yang
sesungguhnya, merupakan denyut jantungnya serta darahnya,
perasaannya serta memorinya?

Krishnamurti: Bukankah Anda sampul itu sendiri?
Penanya: Ya.

Krishnamurti: Gerak untuk mengoyak-ngoyak sampul yang lain,
atau memperluas sampul Anda sendiri, adalah penguatan serta
tindakan dari sampul Anda sendiri : Anda adalah sampul itu. Jadi
Anda adalah si pengamat sampul dan Andapun adalah sampulnya
itu juga. Dalam soal ini Anda adalah si pengamat dan yang diamati:
demikian pun dia, dan itulah sebabnya kita tetap sama saja adanya.
Dan Anda berusaha untuk menjangkau dia dan diapun mencoba
untuk mencapai Anda. Mungkinkah ini? Anda adalah pulau yang
dikelilingi lautan, dan dia pun pulau yang dikelilingi lautan. Anda
melihat bahwa Anda adalah kedua-duanya, pulaunya dan lautnya,
tidak ada keterpisahan antara keduanya itu; Anda adalah seluruh
bumi beserta lautnya. Oleh sebab itu tak ada pulau yang terpisah
dari lautnya. Orang lain itu tidak melihat ini. Dia adalah pulau
dikelilingi lautan; dia mencoba mencapai Anda, atau, jika Anda
sedemikian bodohnya, Anda berusaha mencapai dia. Apakah itu
mungkin? Bagaimana bisa terjadi kontak antara orang yang bebas
dan orang lain yang terikat? Oleh karena Anda adalah si pengamat
dan yang diamati, Anda adalah keseluruhan geraknya bumi serta
lautan. Tapi orang lain yang tidak mengerti ini, dia adalah tetap
pulaunya yang dikelilingi oleh air. Dia berusaha menjangkau Anda,
tetapi senantiasa gagal karena dia mempertahankan pengisolasian
dirinya. Hanya apabila ia meninggalkan keadaan itu dan seperti
Anda terbuka bagi geraknya awan, bumi serta lautan, maka bisa
terdapat kontak. Orang yang melihat bahwa penghalang itu adalah
dirinya sendiri, tidak akan mempunyai penghalang lagi. Oleh sebab
itu, didalam dirinya sendiri dia sama sekali tidak terpisah. Orang lain

34



tidak melihat bahwa penghalang itu adalah dirinya sendiri dan
dengan demikian mempertahankan kepercayaannya akan
keterpisahannya. Mana bisa ia menjangkau orang yang lain? Itu
tidak mungkin.

* *x %

Penanya: Sekiranya diperkenankan saya ingin melanjutkan
pembicaraan kita kemarin. Anda menyatakan bahwa pikiran adalah
pembuat sampul di sekitar dirinya dan bahwasanya sampul inipun
adalah pikiran. Saya sungguh tidak mengerti. Secara intelek saya
bisa setuju, tapi saya tidak jelas tentang sifat alami dari persepsi.
Saya benar-benar ingin memahaminya - tidak hanya kata-katanya
saja tapi sungguh-sungguh merasakannya - sehingga tak ada
konflik dalam hidup saya.

Krishnamurti: Antara pikiran itu sendiri dan apa yang oleh pikiran
disebut sampul yang telah diciptakannya, terdapatlah ruang. Antara
tindakan dan cita-cita terdapatlah ruang. Di dalam pecahan-
pecahan ruang yang berbeda-beda antara si pengamat dan yang
diamati, atau antara hal-hal yang berbeda-beda yang diamatinya
itu, disitulah tempatnya segala konflik dan pergulatan serta segala
problema kehidupan. Antara sampul yang di sekitar saya dan
sampul yang disekitar orang lain, terdapatlah keterpisahan. Dalam
ruang itulah terletak segala kehidupan kita, segala antar hubungan
serta pertempuran.

Penanya: Pada waktu Anda membicarakan tentang pemisahan
antara si pengamat dan yang diamati, apakah yang Anda
maksudkan itu pecahan-pecahan ruang di dalam pikiran dan dalam
tindakan kita sehari hari ?

Krishnamurti: Apakah ruang itu? Antara Anda dan sampul Anda
terdapat ruang, terdapat pula ruang antara dia dan sampulnya, dan
terdapat juga ruang antara dua sampul itu. Sampul-sampul ini
semuanya terlihat oleh si pengamat. Terbuat dari apakah ruang-
ruang ini? Bagaimanakah ruang-ruang itu = mewujud?
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Bagaimanakah mutunya dan sifat alaminya dari ruang-ruang
terpisah ini? Kalau kita dapat menghilangkan ruang-ruang yang
terpisah-pisah ini, apakah yang akan terjadi ?

Penanya: Akan terjadi kontak yang benar pada segenap lapisan
keadaan kehidupan kita.

Krishnamurti: Hanya itu sajakah?

Penanya: Tidak akan terdapat konflik lagi, sebab segala konflik
adalah hubungan yang melintasi ruangan-ruangan itu.

Krishnamurti: Hanya itu sajakah? Apabila ruang ini benar-benar
hilang - tidak hanya dalam kata-kata saja maupun secara intelektual
belaka - tetapi benar-benar hilang - maka terdapatlah keselarasan
yang sempurna, kesatuan, antara Anda dan dia, antara Anda dan
orang lain. Dalam keselarasan ini tiada lagi Anda dan dia, yang ada
hanyalah ruang luas yang tak dapat di pecah-belah ini. Struktur
yang kerdil dari pikiran itu berakhirlah, sebab pikiran adalah
fragmentasi.

Penanya: Saya sungguh tidak dapat memahaminya sama sekali,
kendatipun ada perasaan yang kuat pada diri saya yang
mengatakan bahwa memang begitulah adanya. Saya dapat
mengerti bahwa itu ada apabila cinta kasih benar-benar ada, tetapi
saya tidak tahu apa cinta kasih itu. Dia tidak menyertai saya
sepanjang waktu. Dia tidak berada di dalam hatiku. Saya hanya
melihatnya seolah-olah melalui kaca berkabut. Dengan sejujurnya
saya katakan bahwa saya tidak dapat memahaminya dengan
segenap jiwa saya. Dapatkah kita, seperti yang Anda sarankan,
memperhatikan dari apakah ruang-ruang ini dibuat, bagaimana
ruang itu timbul?

Krishnamurti: Hendaklah kita yakin betul bahwa kita berdua
memahami hal yang sama, pada waktu kita menggunakan istilah
ruang. Antara manusia dan barang ada ruang fisik dan ada pula
ruang psikologis. Lalu ada juga ruang antara gagasan dan
kenyataan. Jadi semuanya ini, adalah baik yang bersifat fisik
maupun yang psikologis, adalah ruang yang lebih atau kurang
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terbatas serta tertentu. Kita sekarang tidak sedang membicarakan
ruang yang bersifat fisik. Yang kita perbincangkan adalah ruang
psikologis antar orang dan ruang psikologis yang ada di dalam
manusia itu sendiri, dalam pikiran serta aktivitasnya. Bagaimanakah
ruang ini timbul? Apakah ruang itu sesuatu yang dibuat-buat, yang
khayali, atau apakah ia benar-benar ada? Rasakanlah, sadarilah,
hendaklah Anda benar-benar tahu bahwa Anda tidak hanya
mendapatkan suatu citra mental semata mengenai ruang,
hendaklah ingat selalu bahwa deskripsi bukanlah bendanya.
Hendaklah Anda benar-benar tahu apa yang sedang kita bicarakan.
Hendaklah Anda benar-benar menyadari bahwa ruang yang
terbatas ini, pemecah-belahan ini berada dalam diri Anda:
Janganlah bergerak dari situ jika Anda tak mengerti. Sekarang,
bagaimanakah ruang ini timbul?

Penanya: Kita melihat ruang bersifat fisik antara barang dan
barang....

Krishnamurti: Jangan menerangkan apapun; rasakan saja
bagaimana Anda menghadapinya. Kita bertanya bagaimana ruang
ini timbul. Janganlah memberikan keterangan atau alasan, tapi
tetaplah bersama ruang ini dan rasakanlah. Maka sebab serta
keterangan hanya sedikit sekali artinya dan tidak ada nilainya.
Ruang ini timbul karena ada pikiran, yaitu si "aku", sebuah kata -
yaitu pemisah-misahan. Pikiran itu sendiri adalah jarak ini, adalah
pemisah-misahan ini. Pikiran selalu memecah dirinya menjadi
fragmen-fragmen dan menciptakan pemisah-misahan. Pikiran
selalu memotong-motong apa yang dilihatnya menjadi fragmen-
fragmen dalam ruang - yaitu sebagai Anda dan saya, milik Anda
dan milik saya, aku dan pikiranku dan sebagainya.

Ruang ini, yang diciptakan oleh pikiran di antara segala yang ia
amati, telah menjadi kenyataan; dan ruang inilah yang memisah-
misahkan. Kemudian pikiran berusaha membangun jembatan yang
melintasi  pemisah-misahan ini, dan dengan demikian
memperdayakan dirinya sendiri sepanjang masa, mendustai dirinya
seraya mengharapkan persatuan.
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Penanya: Hal itu mengingatkan saya pada pernyataan lama
tentang pikiran : pikiran ialah pencuri yang menyamar sebagai polisi
untuk menangkap pencurinya.

Krishnamurti: Jangan bersusah-susah untuk mengutip, tuan,
betapapun kunonya kutipan itu. Kita sedang memperhatikan hal
yang benar-benar sedang terjadi. Dalam melihat kebenaran dari
sifat alaminya pikiran dan aktivitasnya, pikiran menjadi tenang.
Setelah pikiran tenang, bukan dibuat tenang, maka apakah disitu
terdapat ruang?

Penanya: Pikiran itu sendiri pula yang sekarang bergegas datang
untuk menjawab pertanyaan ini.

Krishnamurti: Tepat ! Oleh sebab itu kita tidak perlu lagi
mengajukan pertanyaannya. Sekarang batin telah sempurna dalam
keselarasan, tanpa fragmentasi; ruang yang sempit telah tiada dan
yang ada hanyalah ruang semata-mata. Apabila batin telah
sempurna dalam ketenangan, maka terdapatlah keluasan ruang
serta keheningan.

Penanya: Jadi saya mulai melihat bahwa antar hubungan saya
dengan orang lain adalah hubungan antara pikiran dengan pikiran;
apapun jawaban saya, itu adalah riuhnya pikiran; dan setelah
menginsafinya, saya diam.

Krishnamurti: Keheningan ini adalah karunia.
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6. KONFLIK

Penanya: Saya menyadari bahwa saya banyak mengalami konflik
dengan segala sesuatu di sekitar saya; dan segala sesuatu di
dalam diri sayapun berada dalam konflik. Orang berbicara tentang
tatanan ilahiah; alam sifatnya selaras; nampaknya hanyalah
manusia satu-satunya binatang yang melanggar ketertiban ini
dengan membuat begitu banyak kesengsaraan bagi orang lain dan
dirinya sendiri. Ketika bangun tadi pagi, melalui jendela saya lihat
burung kecil saling bertarung, tapi mereka cepat berpisahan dan
pergi terbang sedangkan saya membawa peperangan dengan diri
saya sendiri dan dengan orang lain ini sebagai beban batin
sepanjang masa; tak ada jalan ke luar dari situ. Saya bertanya-
tanya dalam hati apakah bisa saya berada dalam kedamaian
dengan diri saya sendiri. Saya harus mengakui bahwa saya ingin
menemukan diri saya sendiri dalam keselarasan yang sempurna
dengan segala sesuatu di sekitar dan di dalam diri saya. Selagi
orang dari jendela ini melihat laut yang tenang dan cahaya yang
menerangi permukaan air, maka timbullah perasaan di kedalaman
lubuk hatinya bahwa harus ada cara hidup tanpa adanya
pertengkaran terus-menerus dengan dirinya sendiri dan dengan
dunia. Apakah memang ada keselarasan, di mana saja? Atau yang
ada cuma kekacauan yang berlanjut-lanjut? Jika keselarasan itu
ada, pada tingkat kesadaran manakah letaknya? Atau apakah
keselarasan itu hanya ada di puncak sebuah gunung yang tak
pernah bisa diketahui oleh lembah yang terbakar?

Krishnamurti: Dapatkah kita meninggalkan yang satu menuju
kepada yang lain? Dapatkah kita mengubah kenyataan menjadi
bukan kenyataan? Dapatkah ketidakselarasan ditransformasikan
menjadi keselarasan?

Penanya: Jadi apakah konflik itu perlu? Bagaimanapun konflik
barangkali saja suatu kejadian yang wajar.

Krishnamurti: Jika kita menerima hal itu, kita harus menerima pula
segala sesuatu yang dibiarkan terjadi oleh masyarakat; yaitu
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peperangan, persaingan yang penuh ambisi, cara hidup yang
agresif - segala kekerasan manusia yang kejam, di dalam maupun
di luar apa yang mereka sebut tempat-tempat suci. Wajarkah ini?
Dapatkah keadaan ini menimbulkan persatuan? Apakah tidak lebih
baik bagi kita untuk mempertimbangkan dua fakta ini - fakta tentang
konflik berikut segala perjuangannya yang ruwet, dan fakta tentang
batin yang membutuhkan ketertiban, keselarasan, kedamaian,
keindahan, cinta kasih?

Penanya: Saya sama sekali tidak tabu tentang keselarasan. Saya
melihatnya di langit, dalam berbagai musim, dalam hukum
matematikanya alam semesta. Tetapi semuanya itu tidak memberi
ketenteraman di hati dan pikiran saya; kemutlakan ketertiban
matematik bukanlah ketertiban saya. Saya tak mengenal ketertiban,
saya berada dalam kekalutan yang mendalam. Saya tahu adanya
bermacam-macam teori mengenai evolusi bertahap kearah apa
yang dinamakan penyempurnaan utopia politik dan sorganya kaum
agama, tetapi saya tetap saja dalam keadaan saya yang sekarang
ini. Mungkin saja dunia ini akan menjadi sempurna seribu tahun lagi
dihitung dari saat ini, tapi selama itu saya hidup di neraka.

Krishnamurti: Kita melihat kekalutan dalam diri kita sendiri dan
dalam masyarakat. Kedua-duanya sangat kompleks. Jawabannya
memang benar-benar tidak ada. Kita dapat menelitinya dengan
sangat hati-hati, menganalisanya dengan saksama, mencari
penyebab dari kekalutan yang ada dalam diri kita maupun dalam
masyarakat, menyingkapkannya sehingga terang, dan barangkali
percaya bahwa kita bisa membebaskan batin dari kekalutan itu.
Proses analisa inilah yang dilakukan oleh kebanyakan orang,
secara cerdas ataupun tidak cerdas, tapi tak seorangpun dapat
diandalkan. Manusia telah menganalisa dirinya sendiri selama
ribuan tahun dan hasil yang dicapainya tiada lain dari kepustakaan!
Banyak sekali orang alim mabuk konsep dan terbelenggu dalam
penjara ideologi; merekapun berada dalam konflik. Penyebab
konflik adalah dualitas yang berkelanjutan dari keinginan:
penghubung tak berujung dari kebalikan-kebalikan yang
menciptakan iri hati, keserakahan, ambisi, agresi, rasa takut dan
lain sebagainya. Sekarang saya bertanya-tanya dalam hati apakah
tidak ada pendekatan yang lain sama sekali terhadap problema ini?

40



Menerima pergulatan serta segala daya upaya kita ini sebagai cara
untuk bisa bebas dari problema, sudah menjadi tradisi. Keseluruhan
pendekatan adalah tradisi. Dalam pendekatan tradisional ini pikiran
beroperasi, namun seperti yang kita lihat, pendekatan pikiran yang
tradisional ini menciptakan lebih banyak kekalutan. Maka
problemanya bukanlah bagaimana caranya mengakhiri kekalutan,
tetapi lebih condong pada mempertanyakan apakah batin dapat
mengamatinya lepas dari tradisi. Maka barulah barangkali tidak
akan ada problema sama sekali.

Penanya: Saya sama sekali tidak bisa mengikuti keterangan Anda.

Krishnamurti: Ada fakta tentang kekalutan ini. Itu tidak bisa di
ragukan: itu adalah fakta nyata. Pendekatan tradisional terhadap
fakta ini ialah menganalisanya untuk mencoba menemukan
penyebabnya dan mengatasi penyebab itu, atau untuk menemukan
kebalikannya dan bertempur ke arah itu. Ini adalah pendekatan
tradisional dengan segala disiplinnya, latihannya, pengendaliannya,
penekanannya serta sublimasinya. Manusia telah melakukannya
beribu-ribu tahun lamanya; hasilnya tidak ada. Dapatkah kita
meninggalkan pendekatan ini seluruhnya dan mengamati problema
itu secara lain sama sekali - yaitu tidak berusaha untuk lepas bebas
daripadanya, atau memecahkannya, atau mengatasinya, atau lari
darinya? Dapatkah batin melakukan hal ini?

Penanya: Barangkali.............

Krishnamurti: Jangan begitu cepat menjawab! Yang saya
tanyakan pada Anda ini adalah sesuatu yang hebat sekali. Sejak
permulaan zaman, manusia telah berusaha menghadapi semua
problemanya, entah dengan jalan melepaskan diri, dengan
memecahkannya, mengatasinya atau dengan lari daripadanya.
Saya harap janganlah Anda mengira bisa mengesampingkan hal ini
dengan gampang, hanya denga berkata setuju saja. ltulah yang
membangun struktur yang sebenarnya dari batin setiap orang.
Setelah memahami semuanya ini secara non-verbal, bisakah batin
itu sekarang benar-benar membebaskan dirinya sendiri dari tradisi?
Cara tradisional untuk menghadapi konflik ini tidak pernah dapat
memecahkannya, tapi malah menambah konflik: karena bersifat
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kejam, yaitu konflik, saya beri lagi tambahan konflik dari upaya
untuk menjadi tidak kejam. Semua moralitas sosial dan semua
petunjuk keagamaan bersifat tradisional. Bisakah Anda melihatnya
juga?

Penanya: Ya.

Krishnamurti: Maka apakah Anda melihat sampai sejauh manakah
kita sekarang? Setelah melalui pemahaman, menolak segala
pendekatan tradisional ini, maka bagaimanakah keadaan batin
yang sebenarnya sekarang ini? Sebab keadaan batin jauh lebih
penting ketimbang konflik itu sendiri.

Penanya: Saya benar-benar tidak tahu.

Krishnamurti: Mengapa Anda tidak tahu? Kalau Anda benar-benar
telah melepaskan pendekatan tradisional, mengapa Anda tidak
menyadari keadaan batin Anda? Mengapa Anda tidak tahu? Salah
satu dari dua, apakah Anda sudah atau belum melepaskannya.
Kalau sudah, Anda akan mengetahuinya. Jika sudah, maka batin
Anda telah dibuat polos bersih (innocent) untuk mengamati
problema. Anda dapat mengamati problema itu seolah-olah untuk
pertama kalinya. Dan jika Anda melakukan itu, apakah sebenarnya
memang ada problema itu? Oleh karena Anda mengamatinya
dengan pengelihatan yang lama, problema tidak hanya diperkuat
tetapi juga bergerak di alurnya yang sudah mapan. Jadi yang
penting adalah bagaimana Anda mengamati problemanya - apakah
Anda mengamati dengan penglihatan baru atau penglihatan lama.
Penglihatan yang baru telah bebas dari tanggapan terkondisi
terhadap problemanya, bahkan memberi nama kepada problema
melalui  pengenalanpun  adalah pendekatan tradisional.
Membenarkan, menyalahkan ataupun menerjemahkan problemnya
dalam istilah rasa senang dan rasa sedih, semuanya terlibat dalam
pendekatan tradisional yang merupakan kebiasaan untuk berbuat
sesuatu terhadap problem itu. Ini yang umumnya disebut tindakan
positif terhadap problema. Tetapi apabila batin menyingkirkan
semuanya itu karena itu tak ada gunanya dan tidak bijaksana, maka
batin menjadi sangat peka, amat sangat tertib, serta bebas.
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Penanya: Terlalu banyak yang Anda minta dari saya, saya tak
sanggup melakukannya. Saya tak mampu melaksanakannya. Anda
minta agar saya menjadi manusia-super!

Krishnamurti: Anda menyulitkan diri Anda sendiri, merintangi diri
Anda sendiri, manakala Anda mengatakan harus menjadi manusia
super. Bukan keadaan macam itu yang kita maksudkan. Anda
tetap saja mengamati dengan penglihatan yang ingin ikut campur,
ingin berbuat sesuatu demi apa yang dilihatnya. Berhentilah
berbuat demikian, sebab apapun yang Anda lakukan termasuk
pendekatan tradisional. Hanya itu saja. Bersahajalah dalam melihat.
Itulah mukjizatnya persepsi - melihat dengan perasaan serta pikiran
yang benar-benar bersih dari masa lampau. Peniadaan masa lalu
adalah tindakan yang paling positif.
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7. KEHIDUPAN YANG RELIGIUS

Penanya: Saya ingin tahu apakah arti kehidupan yang religius itu.
Saya pernah tinggal dalam biara selama beberapa bulan,
bermeditasi, menjalani kehidupan yang berdisiplin dan banyak
sekali membaca. Saya pernah masuk ke berbagai kuil, gereja serta
masjid. Saya sudah mencoba menjalani kehidupan yang sangat
sederhana dan tanpa merugikan orang, mencoba tidak menyakiti
orang atau binatang. Tentu saja itu belum mencakup keseluruhan
makna kehidupan yang religius, bukan? Saya sudah berlatih yoga,
mempelajari Zen dan mengikuti banyak disiplin yang bersifat
religius. Saya vegetarian dan tidak pernah makan daging. Seperti
Anda lihat, saya menjadi semakin tua sekarang, dan saya telah
hidup bersama beberapa orang suci di berbagai bagian dunia,
tetapi entah bagaimana saya merasa bahwa semuanya ini barulah
bagian luar dari hal yang sesungguhnya. Maka saya bertanya-tanya
dalam hati apakah kita pada hari ini dapat berdiskusi tentang
kehidupan religius menurut pengertian Anda.

Krishnamurti: Pada suatu hari seorang sanyasi datang menemui
saya dengan hati yang sedih. Dia berkata bahwa ia telah
bersumpah untuk hidup membujang dan telah meninggalkan dunia
untuk menjadi pengemis, berkelana dari desa ke desa. Akan tetapi
nafsu seksnya begitu menguasainya sehingga pada suatu pagi ia
telah mengambil keputusan untuk menghilangkan alat kelaminnya
dengan jalan pembedahan. Untuk beberapa bulan lamanya ia
menderita kesakitan yang terus menerus, tetapi entah bagaimana ia
akhirnya sembuh dan bertahun-tahun kemudian ia menyadari
sepenuhnya apa yang telah ia lakukan. Maka datanglah ia
menemui saya dan di dalam ruangan kecil itu ia menanyakan apa
yang sekarang, setelah badannya sendiri dirusaknya, bisa ia
lakukan agar menjadi normal lagi - tentu saja bukan jasmaninya,
melainkan rohaninya. Dia telah berbuat demikian karena kegiatan
seks dianggap berlawanan dengan kehidupan religius. Seks
dianggap duniawi, sesuatu yang tergolong dunia kenikmatan, yang
menjadi pantangan bagi setiap sanyasi yang sejati, apapun
akibatnya. Dia berkata, "Saya datang kemari, merasa kehilangan
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segala-galanya, kejantanan saya telah tercabut. Saya telah bergulat
dengan sengitnya melawan nafsu seks saya, berusaha
mengendalikannya dan akhirnya terjadilah peristiwva yang
mengerikan ini. Sekarang apakah yang bisa kuperbuat? Saya tahu
bahwa apa yang telah kulakukan itu keliru. Energi saya sudah
hampir hilang dan nampaknya hidup saya harus berakhir dalam
kegelapan". Dia memegangi tangan saya dan untuk beberapa saat
lamanya kami duduk terdiam.

Inikah yang disebut kehidupan yang religius? Apakah menolak
kenikmatan dan keindahan itu jalan menuju kepada kehidupan yang
religius? Menolak indahnya langit dan bukit-bukit dan bentuk tubuh
manusia, dapatkah itu menuju kepada kehidupan yang religius?
Tetapi itu adalah kepercayaan bagi kebanyakan orang suci dan
rahib. Mereka menyiksa dirinya sendiri dalam kepercayaan itu.
Dapatkah batin yang tersiksa, yang sinting, yang kacau
menemukan kehidupan yang religius? Namun demikian semua
agama menegaskan bahwa satu-satunya jalan menuju kebenaran
atau Tuhan atau apapun mereka menyebutnya, adalah melalui
penyiksaan ini, distorsi ini. Mereka semua memperbedakan antara
apa yang mereka namakan kehidupan yang religius atau spiritual
dan apa yang mereka namakan kehidupan duniawi.

Orang yang hidup hanya untuk kenikmatan, dengan kadang-
kadang diselingi duka cita dan kilasan kealiman, yang seluruh
hidupnya diisi dengan kesenangan serta hiburan, orang yang
demikian itu tentu saja orang yang mengutamakan keduniaan,
sekalipun ia pandai, sangat terpelajar, dan mengisi hidupnya
dengan pikiran orang lain ataupun pikirannya sendiri. Dan orang
yang mempunyai bakat dan menggunakannya untuk kepentingan
masyarakat, atau untuk kesenangannya sendiri dan memperoleh
ketenaran dalam mencurahkan bakatnya itu, orang macam itu pun
pastilah mengutamakan keduniawian. Akan tetapi itu pun
keduniawian jika orang pergi ke gereja atau ke kuil atau ke masjid
untuk bersembahyang, sambil terendam dalam prasangka,
kefanatikan, tanpa menyadari sama sekali kekerasan yang
terkandung di dalamnya. Menjadi patriot, menjadi nasionalis,
menjadi idealispun adalah keduniaan. Orang yang mengurung
dirinya di sebuah biara - bangun pada jam-jam tertentu dengan
sebuah buku di tangan, membaca dan berdo'a - ia pun duniawi.
Dan orang yang sibuk dengan berbuat kebaikan, entah sebagai
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pembaru sosial atau misionaris sama saja dengan kaum politisi
dalam hal memikirkan dunia. Pembagian antara kehidupan yang
religius dan dunia adalah inti yang sesungguhnya dari keduniawian.
Batin dari orang-orang ini semua - biarawan, orang suci, para
pembaru - tidak jauh berbeda dengan batin orang yang hanya mau
tahu hal-hal yang menyenangkan saja.

Jadi, penting sekali untuk tidak membagi kehidupan ke dalam
yang duniawi dan yang tidak duniawi. Adalah penting untuk tidak
membuat perbedaan antara yang duniawi dengan apa yang
dinamakan religius. Tanpa adanya dunia kebendaan, dunia materi,
kita tidak bisa berada di sini. Tanpa adanya keindahan langit dan
pohon tunggal di atas bukit, tanpa adanya wanita yang lewat itu dan
pria yang menunggang kuda itu, tidak mungkin ada kehidupan. Kita
memperhatikan keseluruhan kehidupan, bukan sebagian yang
khusus saja dari kehidupan yang dianggap religius sebagai lawan
dari yang lain. Maka mulailah orang melihat bahwa kehidupan yang
religius memperhatikan keseluruhannya dan bukan yang khusus.

Penanya: Saya mengerti apa yang Anda bicarakan. Kita harus
menghadapi keseluruhan kehidupan. Kita tidak bisa memisahkan
dunia dari apa yang dinamakan jiwa. Jadi persoalannya ialah:
dengan bagaimanakah kita dapat bertindak religius terhadap segala
hal dalam kehidupan?

Krishnamurti: Apa yang kita maksud dengan berbuat religius?
Bukankah yang Anda maksudkan itu cara hidup yang didalamnya
tidak ada pemisah-misahan, pemisah-misahan antara yang duniawi
dan yang religius, antara apa yang seharusnya ada dan yang
seharusnya tidak ada, antara saya dan Anda, antara suka dan tak
suka? Pemisah-misahan ini adalah konfilk. Hidup penuh konflik
bukanlah kehidupan yang religius. Kehidupan yang religius hanya
mungkin  dengan memahami  konflik  sedalam-dalamnya.
Pemahaman ini adalah inteligensi. Inteligensi inilah yang bertindak
benar. Apa yang oleh kebanyakan orang dinamakan inteligensi
adalah ketangkasan belaka dalam suatu kegiatan teknik, atau
kecerdikan dalam bidang usaha atau kecurangan politik.

Penanya: Maka pertanyaan saya benar-benar adalah bagaimana
kita dapat hidup tanpa konflik, dan membangkitkan rasa kesucian
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yang sejati, bukan cuma kealiman yang timbul dari emosi belaka,
kealiman yang terkondisi oleh suatu kandang keagamaan - tidak
peduli betapapun tuanya dan di muliakannya kandang itu ?

Krishnamurti: Orang yang hidup tanpa terlalu banyak konflik di
suatu desa, atau bermimpi dalam gua di lereng bukit yang
"keramat", pastilah tidak menjalani kehidupan yang religius seperti
yang sedang kita bicarakan ini. Mengakhiri konflik ialah salah satu
hal yang paling kompleks. Untuk itu dibutuhkan pengamatan diri
dan kepekaannya kesadaran akan hal yang lahiriah maupun yang
batiniah. Konflik hanya bisa berakhir bila terdapat pemahaman akan
kontradiksi didalam batin kita sendiri. Kontradiksi ini akan selalu ada
selama tidak ada kebebasan dari yang dikenal, yaitu masa lampau.
Bebas dari yang dikenal berarti hidup di saat sekarang tanpa
adanya unsur waktu, dimana yang ada hanyalah gerak kebebasan
ini, yang tidak dijamah oleh masa lampau, oleh yang dikenal.

Penanya: Apa yang Anda maksudkan dengan bebas dari yang
dikenal ?

Krishnamurti: Masa lampau adalah segala memori yang kita
himpun. Memori ini bertindak di saat sekarang dan menciptakan
pengharapan serta rasa takut kita akan masa depan. Pengharapan
dan rasa takut ini adalah masa depan psikologis: tanpa adanya
pengharapan dan rasa takut, masa depan tidak ada. Jadi saat
sekarang adalah bertindaknya masa lampau dan pikiran adalah
gerak masa lampau ini. Bertindaknya masa lampau di saat
sekarang menciptakan apa yang kita namakan masa depan.
Tanggapan terhadap masa lampau terjadi di luar kemauan Kita,
tanpa kita panggil atau kita undang, tanggapan itu sudah ada
sebelum kita mengetahuinya.

Penanya: Dalam hal tadi, bagaimanakah kita dapat membebaskan
diri dari masa lampau?

Krishnamurti: Menyadari gerak ini tanpa pilih-pilih - sebab pilihan
itu lagi-lagi sesuatu yang gerak masa lampau - ialah mengamati
masa lampau pada saat ia berakhir. Pengamatan seperti itu
bukanlah gerak masa lampau. Mengamati tanpa citra pikiran
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adalah tindakan dimana masa lampau telah berakhir. Mengamati
pohon tanpa adanya pikiran adalah tindakan tanpa hadirnya masa
lampau. Mengamati berakhirnya masa lampau pun tindakan tanpa
hadirnya masa lampau. Keadaan melihat adalah lebih penting
daripada apa yang kita lihat. Menyadari masa lampau dalam
pengamatan yang tanpa pilih-pilih itu tidak saja berarti bertindak
secara lain, tapi hidup berbeda. Dalam kesadaran ini memori
bertindak tanpa rintangan, bertindak efisien. Religius berarti
menyadari tanpa memilih-milih sedemikian rupa sehingga ada
kebebasan dari yang dikenal, kendatipun yang dikenal - bertindak
dimana pun ia harus bertindak.

Penanya: Akan tetapi yang di kenal, yaitu masa lampau, kadang-
kadang masih bertindak saja kendatipun seharusnya sudah tidak;
dia masih saja bertindak menjadi penyebab konflik.

Krishnamurti: Menyadari hal ini berarti pula berada dalam
keadaan tidak bertindak terhadap masa lampau yang sedang
beraksi. Jadi bebas dari yang dikenal adalah benar-benar
kehidupan yang religius. Itu tidak berarti membuang yang dikenal,
melainkan memasuki dimensi yang lain sama sekali, darimana yang
dikenal itu diamati. Melihat tanpa pilih-pilih ini merupakan
tindakannya cinta kasih. Kehidupan yang religius adalah tindakan
ini, dan segenap kehidupan adalah tindakan ini, dan batin yang
religius adalah tindakan ini. Jadi religi dan batin dan kehidupan dan
cinta kasih adalah satu.
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8. MELIHAT KESELURUHANNYA

Penanya: Apabila saya mendengarkan Anda rasanya saya bisa
mengerti apa yang Anda bicarakan itu, tidak hanya kata-katanya
saja, tetapi sampai ke tingkat yang lebih dalam lagi. Saya adalah
bagiannya; saya sepenuhnya menangkap kebenaran yang Anda
kemukakan itu dengan segenap jiwa raga saya. Pendengaran saya
bertambah tajam dan dengan melihat bunga, pepohonan dan
gunung yang bersalju itu saya merasa sebagai bagian dari semua
itu. Dalam kesadaran ini saya tidak mengalami konflik, tidak
mengalami  kontradiksi. Rasanya seolah-olah saya bisa
mengerjakan apa saja, dan apapun yang saya lakukan itu benar,
tidak akan menimbulkan konflik maupun rasa sakit. Tapi sayang
sekali, keadaan itu tidak bertahan lama. Barangkali hanya bertahan
selama satu atau dua jam selagi saya mendengarkan Anda. Pada
waktu saya meninggalkan ceramah ini segalanya itu seolah-olah
menguap dan saya kembali pada keadaan seperti semula. Saya
mencoba untuk menyadari diri sendiri; saya terus mengingat
keadaan ketika saya mendengarkan ceramah Anda, saya mencoba
terus untuk menjangkaunya, untuk terus mempertahankannya, dan
ini menjadi suatu perjuangan. Anda berkata "Sadarilah konflik Anda,
dengarkanlah konflik Anda, perhatikanlah penyebab konflik Anda,
konflik Anda adalah Anda sendiri". Saya menyadari konflik saya,
rasa sakit saya, duka cita saya, kebingungan saya, tetapi
kesadaran ini sama sekali tidak memecahkan persoalannya.
Bahkan sebaliknya, karena menyadari semuanya itu nampaknya
malah memberinya vitalitas serta membuatnya berlanjut-lanjut.
Percakapan Anda mengenai kesadaran tanpa pilih-pilih, lagi-lagi
menimbulkan perang yang lain di dalam diri saya, sebab saya
penuh dengan pilihan, keputusan dan pendapat. Saya telah
menerapkan kesadaran ini terhadap suatu kebiasaan khusus yang
saya miliki, dan tidak berhasil. Apabila Anda menyadari suatu
konflik atau suatu ketegangan, kesadaran yang itu juga mengawasi
terus untuk mengetahui apakah konflik tadi sudah hilang. Dan
tampaknya ini mengingatkan Anda pada konflik itu, maka Anda tak
pernah melepaskannya.
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Krishnamurti: Kesadaran bukanlah sebuah perjanjian demi
sesuatu. Kesadaran adalah pengamatan, baik keluar maupun
kedalam, dimana pengarahan sudah tak ada lagi. Anda menyadari,
tetapi hal yang Anda sadari itu tidak diberi dorongan ataupun
umpan. Kesadaran bukanlah konsentrasi pada sesuatu hal. Itu
bukanlah sebuah tindakan kemauan yang memilih apa yang
hendak diamatinya, dan menganalisanya untuk menghasilkan
sesuatu. Apabila kesadaran itu dengan sengaja dipusatkan pada
suatu obyek khusus, seperti konflik, itu adalah tindakan kemauan,
yaitu konsentrasi. Waktu Anda berkonsentrasi - artinya,
mengerahkan segenap energi serta pikiran ke dalam daerah
perbatasan yang Anda pilih, entah itu membaca buku atau
mengamati kemarahan Anda - maka dalam keadaan terpisah ini,
hal yang menjadi obyek konsentrasi Anda itu dipelihara serta diberi
kekuatan. Maka disini kita harus memahami sifatnya kesadaran:
Kita harus memahami apa yang kita percakapkan apabila kita
menggunakan istilah menyadari. Sekarang, salah satu, Anda dapat
menyadari suatu hal yang khusus, atau menyadari hal yang khusus
itu sebagai bagian dari keseluruhan ihwal. Yang khusus itu sendiri
hanya sedikit sekali artinya, tetapi jika Anda melihat keseluruhan
ihwal, maka hal yang khusus tadi ada hubungannya dengan
keseluruhan ihwal. Hanya dalam hubungannya inilah, yang khusus
itu mempunyai artinya yang benar; ia tidak menjadi yang paling
penting, ia tidak di lebih-lebihkan. Jadi pertanyaannya yang benar
adalah : Apakah orang melihat keseluruhan proses kehidupan ini
ataukah orang terkonsentrasi pada yang khusus, sehingga luputlah
seluruh lapangan kehidupan dari pandangannya? Menyadari
seluruh lapangan berarti melihat juga yang khusus, namun
sekaligus memahami hubungannya dengan keseluruhan. Jika Anda
marah dan hanya memikirkan bagaimana menghilangkan
kemarahan itu, maka Anda memusatkan perhatian Anda pada
kemarahan, dan keseluruhan keadaan batin Anda luput dari
perhatian Anda, maka kemarahan itu menjadi bertambah kuat.
Akan tetapi kemarahan bersangkut-paut dengan keseluruhan batin
Anda. Jadi, apabila kita memisahkan yang khusus dari
keseluruhannya, maka vyang khusus tadi mengembangkan
problemanya sendiri.
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Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan melihat
keseluruhannya? Apakah artinya keseluruhan yang Anda bicarakan
itu? Yaitu kesadaran yang meluas, dimana yang khusus merupakan
satu bagian yang kecil? Apakah itu merupakan pengalaman yang
ajaib, yang gaib? Jika memang demikian kita benar-benar bingung.
Atau barangkali inilah apa yang Anda katakan, bahwasanya ada
keseluruhan lapangan kehidupan, dimana kemarahan merupakan
bagian, dan bahwa memperhatikan bagian tadi berarti menghalangi
persepsi yang meluas? Tetapi apakah sesungguhnya persepsi
yang meluas ini? Saya hanya bisa melihat keseluruhan melalui
semua bagiannya yang khusus. Dan keseluruhan manakah yang
Anda maksudkan? Apakah Anda berbicara tentang keseluruhan
batin, atau keseluruhan eksistensi, atau keseluruhan diri kita
sendiri, atau keseluruhan hidup? Keseluruhan yang mana yang
Anda maksudkan, dan bagaimanakah saya dapat melihatnya?

Krishnamurti: Seluruh lapangan kehidupan: yaitu batin, cinta
kasih, segala sesuatu yang ada dalam hidup.

Penanya: Bagaimana mungkin saya bisa melihatnya! Saya bisa
mengerti bahwa setiap apa pun yang saya lihat adalah cuma
sebagian, dan bahwasanya segenap kesadaran saya adalah
kesadaran akan hal-hal yang khusus, dan bahwa ini memperkuat
yang khusus itu.

Krishnamurti: Marilah kita coba melihatnya begini: Apakah Anda
memperhatikan dengan pikiran dan perasaan Anda secara terpisah,
atau apakah Anda melihat, mendengar, merasakan, berpikir, secara
bersamaan, tidak terpisah-pisah?

Penanya: Saya tidak tahu apa yang Anda maksudkan.

Krishnamurti: Anda mendengar sebuah kata, pikiran Anda
mengatakan pada Anda bahwa itu adalah penghinaan, perasaan
Anda mengatakan pada Anda bahwa Anda tidak menyukainya dan
kembali pikiran Anda ikut campur tangan untuk mengatur atau
membenarkan, dan sebagainya. Sekali lagi perasaan mengambil
alih kesimpulan yang diambil oleh pikiran. Dengan jalan ini suatu
kejadian melepaskan reaksi berantai dari bagian-bagian kehidupan
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kita yang berbeda-beda. Apa yang Anda dengar telah tercerai-
berai, terpecah-pecah, dan jika Anda melakukan konsentrasi pada
salah satu pecahan itu, Anda tidak melihat keseluruhan proses
pendengaran tadi. Pendengaran bisa terpecah-pecah atau bisa
juga dilakukan dengan segenap jiwa raga kita, secara total. Jadi
yang kita maksudkan dengan melihat keseluruhannya adalah:
memperhatikan dengan mata Anda, dengan telinga Anda, dengan
hati Anda, dengan pikiran Anda; bukan memperhatikan hanya
dengan salah satu alat tadi secara terpisah. Itu berarti Anda
mencurahkan segenap perhatian Anda. Dalam perhatian itu, bagian
yang khusus, seperti kemarahan, mempunyai arti yang lain karena
ia bersangkut-paut dengan banyak persoalan lainnya.

Penanya: Jadi apabila Anda mengatakan melihat keseluruhannya,
Anda bermaksud mengatakan: melihat dengan segenap jiwa raga
Anda; Itu adalah soal kualitas, bukan kuantitas. Betulkah itu?

Krishnamurti: Ya, tepat sekali. Akan tetapi apakah Anda memang
melihat secara total secara ini, atau hanya mengungkapnya dengan
kata-kata? Apakah Anda melihat kemarahan dengan hati Anda,
pikiran, telinga serta mata Anda? Atau apakah Anda melihat
kemarahan sebagai sesuatu yang tidak ada kaitannya dengan
bagian Anda lainnya, dan karena itu amat penting sekali? Apabila
Anda mementingkan keseluruhan, Anda tidak akan lupa pada yang
khusus.

Penanya: Tetapi apa yang terjadi dengan yang khusus, dengan
kemarahan?

Krishnamurti: Anda menyadari kemarahan dengan segenap jiwa
raga Anda. Jika Anda benar-benar demikian, maka adakah di situ
kemarahan? Kelengahan adalah kemarahan, perhatian bukan
kemarahan. Maka memperhatikan dengan segenap jiwa raga Anda
adalah melihat keseluruhannya, sedangkan kelengahan adalah
melihat yang khusus. Menyadari keseluruhan, dan yang khusus,
dan hubungan antara keduanya adalah keseluruhan problema. Kita
memisahkan yang khusus dari yang lainnya dan mencoba untuk
memecahkannya. Dengan demikian konflik meningkat dan tak
adalah jalan keluar.
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Penanya: Jika Anda kemudian mengatakan tentang melihat yang
khusus saja, seperti kemarahan, apakah yang Anda maksudkan itu
melihatnya dengan hanya sebagian dari kehidupan Anda ?

Krishnamurti: Apabila Anda melihat yang khusus dengan fragmen
dari kehidupan Anda, pemisahan antara yang khusus dan fragmen
yang melihatnya itu tumbuh, dan dengan demikian konflik
meningkat. Jika keterpisahan tidak ada, konflik pun tak ada.

Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa tidak ada keterpisahan
antara kemarahan ini dengan aku manakala saya melihatnya
dengan segenap jiwa raga saya?

Krishnamurti: Tepat sekal!l Apakah Anda benar-benar
melakukannya, ataukah Anda hanya menangkap kata-katanya
saja? Apakah yang sesungguhnya terjadi? Ini jauh lebih penting
ketimbang pertanyaan Anda tadi.

Penanya: Anda bertanya apa yang terjadi. Saya hanya mencoba
memahami Anda.

Krishnamurti: Apakah Anda mencoba untuk memahami saya,
ataukah Anda melihat kebenaran dari yang kita percakapkan ini,
satu hal yang lepas dari saya? Jika Anda benar-benar melihat
kebenaran dari apa yang kita bicarakan ini, maka Anda adalah guru
Anda sendiri dan murid Anda sendiri dan ini berarti Anda
memahami diri Anda sendiri. Pemahaman ini tidak bisa dipelajari
dari orang lain.
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9. MORALITAS

Penanya: Apakah berkebajikan itu? Apakah yang membuat orang
bertindak tepat? Apakah dasar moralitas? Bagaimana saya bisa
tahu kebajikan tanpa memperjuangkannya? Apakah kebajikan
merupakan tujuan akhir?

Krishnamurti: Dapatkah kita membuang moralitas masyarakat
yang nyatanya benar-benar tidak bermoral itu? Moralitasnya sudah
menjadi kehormatan, diakui oleh hukum, agama; dan moralitas
kontra revolusi pun cepat menjadi sama tidak bermoralnya dan
terhormatnya seperti moralitas masyarakat yang sudah mapan.
Moralitas ini adalah pergi berperang, membunuh, menjadi agresif,
mencari kekuasaan, memberi tempat kepada kebencian; itu adalah
segala kekejaman serta ketidak-adilan kekuasaan yang sudah
mapan. Ini tidak bermoral. Akan tetapi dapatkah orang benar-benar
menginsafi bahwa ini tidak bermoral? Sebab kita adalah bagian dari
masyarakat ini, entah kita menyadarinya entah tidak. Moralitas
masyarakat adalah moralitas kita, dan mampukah kita dengan
mudah menyisihkannya? Mudahnya penyisihan ini adalah pertanda
moralitas kita - bukan daya upaya yang kita bayarkan untuk
menyisihkannya, bukan ganjarannya, bukan hukumannya bagi daya
upaya ini, melainkan kesempurnaan dalam hal kita menyisihkan
moralitas masyarakat itu. Jika kelakuan kita diatur oleh lingkungan
tempat kita hidup, dikontrol dan dibentuk olehnya, maka kelakuan
itu bersifat mekanis dan terkondisi berat. Dan jika kelakuan kita
merupakan hasil dari respons kita sendiri yang terkondisi, apakah
itu bermoral? Jika tindakan kita dilandasi rasa takut dan ganjaran,
apakah itu berbudi? Dan jika Anda berkelakuan baik menurut suatu
konsep atau prinsip ideologis, bisakah tindakan Anda itu dianggap
sebagai kebajikan? Jadi kita harus mulai menyelidiki seberapa
dalam kita telah menyisihkan moralitasnya kekuasaan, peniruan,
penyesuaian serta kepatuhan. Rasa takutlah yang melandasi
moralitas kita, bukan? Jika pertanyaan-pertanyaan ini tidak terjawab
secara tuntas oleh kita sendiri, kita tidak bisa tahu apa itu kebajikan
yang sejati. Seperti telah kita katakan, mudahnya kita keluar dari
kemunafikan ini adalah hal yang teramat penting. Jika Anda
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semata-mata tidak peduli, itu belumlah menunjukkan bahwa Anda
bermoral: mungkin saja Anda mengalami gangguan jiwa. Jika Anda
hidup dalam rutinitas dan mengutamakan pemuasan, inipun
bukanlah moralitas. Moralitasnya orang suci yang mengikuti dan
menyesuaikan diri pada tradisi kesalehan yang sudah mantap,
sudah terang bukan moralitas. Jadi Anda bisa melihat bahwa
penyesuaian pada pola apa pun, baik dikukuhkan maupun tidak
dikukuhkan oleh tradisi, bukanlah kelakuan yang berbudi. Hanya
dari kebebasan bisa timbul kebajikan. Dapatkah orang
membebaskan dirinya sendiri dengan kemahiran luar biasa dari
jaringan yang dianggap bermoral? Kemahiran bertindak timbul
bersama kebebasan, dan dengan demikian, kebajikan.

Penanya: Dapatkah saya membebaskan diri dari moralitas sosial
tanpa rasa takut, membebaskan dengan inteligensi, yaitu
kecakapan? Gagasan dianggap tidak bermoral oleh masyarakat
saja, sudah membuat saya takut. Kaum muda dapat melakukannya,
tapi saya sudah setengah tua dan mempunyai keluarga, dan
didalam darah saya ini bahkan ada perasaan terhormat, yaitu jiwa
kaum borjuis. Itu memang ada dan saya merasa takut.

Krishnamurti: Salah satu dari dua, Anda menyetujui moralitas
masyarakat atau Anda menolaknya. Anda tidak bisa menerima dan
sekaligus menolaknya. Anda tidak dapat berdiri dengan sebuah
kaki di neraka dan kaki lainnya di sorga.

Penanya: Jadi apa yang harus kulakukan? Sekarang saya melihat
apa moralitas itu, namun saya terus hidup tidak bermoral. Makin
bertambah tua makin menjadi-jadi pula kemunafikan saya. Saya
memandang rendah moral sosial, namun saya mengharapkan
keuntungannya, kesenangannya, keamanannya, baik yang bersifat
psikologis maupun yang lahiriah dan keluwesannya tegur sapa
yang baik. ltulah sesungguhnya keadaan saya yang tercela.
Apakah yang harus kulakukan?

Krishnamurti: Anda tak bisa berbuat apa-apa selain melanjutkan
terus keadaan Anda. Adalah jauh lebih baik untuk berhenti
berusaha menjadi bermoral, berhenti berusaha memikirkan
kebajikan.
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Penanya: Akan tetapi saya tidak bisa, saya menginginkan yang
lainnya itu! Saya melihat indahnya, melihat hebatnya serta
kebersihannya. Yang masih saya pertahankan itu kotor, buruk tapi
saya tidak dapat menyingkirkannya.

Krishnamurti: Jadi tidak ada lagi persoalan. Anda tidak bisa
berkebajikan dan sekaligus merasa terhormat. Kebajikan adalah
kebebasan. Kebebasan bukanlah angan-angan, bukanlah konsep.
Dimana ada kebebasan, di situ ada perhatian, dan hanya dalam
perhatian inilah kebaikan dapat berkembang.

56



10.BUNUH DIRI

Penanya: Saya ingin membicarakan soal bunuh diri - bukan karena
mengalami suatu krisis dalam hidup saya pribadi, bukan pula
karena saya mempunyai suatu alasan untuk bunuh diri, melainkan
karena masalah itu pasti muncul manakala orang melihat
tragedinya usia lanjut - tragedi hancurnya jasmani, rusaknya badan
dan hilangnya kehidupan yang sejati pada mereka yang
mengalaminya. Apakah ada alasan apa pun untuk memperpanjang
umur manakala orang telah mencapai keadaan itu, untuk hidup
terus dengan sisa-sisanya yang ada? Apakah itu barangkali bukan
suatu tindakan yang inteligen untuk mengetahui kapan kegunaan
hidup sudah lewat?

Krishnamurti: Jika yang mendorong Anda untuk mengakhiri hidup
itu adalah inteligensi, maka inteligensi itu pula yang akan melarang
jasmani Anda untuk hancur sebelum waktunya.

Penanya: Akan tetapi tidakkah terdapat saat dimana inteligensi
pikiran pun tidak mampu mencegah kehancuran ini? Pada akhirnya
jasmani itu menjadi rusak - bagaimanakah orang bisa mengetahui
waktunya kapan itu terjadi?

Krishnamurti: Kita perlu menyelami persoalan ini agak mendalam.
Banyak hal yang terlibat didalamnya, bukan? Kemunduran badan,
alat-alat tubuh, pikunnya pikiran serta hilangnya sama sekali
kemampuan yang menimbulkan perlawanan. Kita senantiasa
menyalahgunakan jasmani melalui adat kebiasaan, selera dan
kesembronoan. Selera memerintah dan kenikmatan yang timbul
mengontrol dan menentukan bekerjanya alat tubuh. Apabila ini
terjadi, maka hancurlah inteligensi tubuh yang bersifat alami itu.
Dalam majalah-majalah kita lihat gambar makanan yang banyak
sekali macamnya, dengan warna yang indah, menarik kenikmatan
selera kita, bukan karena bermanfaat bagi badan kita. Maka Anda
sejak muda secara berangsur-angsur mematikan dan merusak alat
tubuh yang seharusnya menjadi luar biasa pekanya, luar biasa
aktifnya, bekerja seperti mesin yang sempurna. Itu satu bagian, lalu
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terdapat batin yang selama dua puluh atau tiga puluh atau delapan
puluh tahun hidup dalam perang serta perlawanan. Dia hanya
mengenal kontradiksi dan konflik --- baik yang bersifat emosi
maupun yang bersifat intelek. Setiap bentuk konflik bukan saja
merupakan suatu distorsi, tetapi membawa juga kehancuran. Inilah
yang merupakan beberapa faktor kemerosotan yang utama, baik
lahir maupun batiniah --- aktivitas yang tak ada henti-hentinya yang
berpusat pada si aku dengan prosesnya yang bersifat memencilkan
diri. Secara alami terjadi kemerosotan fisik dan terjadi pula
kemerosotan fisik secara tidak alami. Badan kehilangan
kemampuan serta ingatannya dan secara berangsur-angsur
masuklah kepikunan. Anda bertanya apakah orang yang demikian
itu tidak sebaiknya bunuh diri saja, menelan pil yang bisa
mengakhiri hayatnya? Siapakah yang mengajukan pertanyaan itu --
- yang pikun itu, atau mereka yang melihat kepikunan itu dengan
rasa sedih, dengan rasa putus asa dan rasa takut akan
kemerosotannya sendiri?

Penanya: Nah, jelaslah bahwa pertanyaan yang timbul dari segi
pandangan saya itu bermotif kesedihan dalam melihat kepikunan
pada orang lain, karena keadaan itu agaknya belum timbul pada diri
saya. Akan tetapi apakah tidak ada juga suatu tindakan yang
inteligen yang bisa tahu lebih dulu adanya kemungkinan rusaknya
badan dan bertanya apakah itu bukan hanya pemborosan belaka
untuk hidup terus setelah alat-alat tubuh tidak mampu lagi
menunjang kehidupan yang inteligen?

Krishnamurti: Apakah para dokter mengizinkan euthanasia,
tindakan mematikan orang untuk meringankan penderitaan sekarat,
apakah para dokter atau pemerintah akan memperbolehkan si
pasien melakukan bunuh diri?

Penanya: Itu pastilah masalah sosial yang legal, atau suatu
masalah moral yang timbul dalam pikiran beberapa orang, tetapi
bukan merupakan persoalan yang sedang kita perbincangkan di
sini, bukan? Bukankah kita sedang mempertanyakan apakah
individu mempunyai hak untuk mengakhiri hidupnya sendiri; jadi
bukan apakah masyarakat akan memperbolehkannya?
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Krishnamurti: Anda menanyakan apakah orang berhak mengakhiri
hidupnya sendiri --- tidak hanya apabila ia pikun atau menjadi sadar
akan datangnya kepikunan, tapi juga apakah secara moral tindakan
bunuh diri pada waktu kapanpun bisa dibenarkan?

Penanya: Saya ragu-ragu untuk mengaitkannya dengan moralitas,
sebab hal itu merupakan hal yang terkondisi. Saya telah mencoba
mengajukan pertanyaan yang langsung menyangkut pokok
persoalan inteligensi. Untunglah bahwa pada saat ini saya tidak
berhadapan langsung dengan pokok persoalannya, dengan
demikian saya agaknya dapat mengamatinya tanpa emosi, pikir
saya; tapi sebagai latihan menggunakan inteligensi manusia,
bagaimanakah jawabannya?

Krishnamurti: Anda bertanya, dapatkah orang yang inteligen itu
melakukan bunuh diri? Begitukah ?

Penanya: Atau, bisakah bunuh diri itu merupakan tindakan orang
yang inteligen, dalam keadaan tertentu?

Krishnamurti: Itu sama saja. Bagaimana juga, bunuh diri timbul
dari keputusasaan yang hebat, disebabkan oleh frustrasi yang
mendalam, atau dari rasa takut yang tak terhilangkan, atau dari
disadarinya betapa sia-sianya suatu cara hidup tertentu.

Penanya: Bolehkah saya menyela untuk mengatakan bahwa
umumnya memang demikian, tetapi saya mencoba mengajukan
pertanyaan ini lepas dari motif apapun. Jika kita sampai pada soal
keputusasaan, maka hal itu mengandung motif yang dahsyat dan
sulittah untuk memisahkan emosi dari inteligensi; Saya sedang
mencoba tetap berada di bidang inteligensi murni, tanpa emosi.

Krishnamurti: Anda mengatakan, apakah inteligensi
memperbolehkan sebarang bentuk bunuh diri? Jelas tidak.

Penanya: Mengapa tidak?
Krishnarnurti: Sungguh, kita harus memahami kata inteligensi ini.

Apakah itu inteligen membiarkan badan mengalami kemerosotan
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karena adat kebiasaan, karena menuruti hawa nafsu, karena
mengembangkan selera, kenikmatan dan sebagainya? Itukah
inteligensi, itukah yang merupakan tindakan inteligensi?

Penanya: Bukan; tetapi jika orang telah sampai pada suatu
keadaan dalam hidup dimana telah terjadi sejumlah perlakuan
yang tidak inteligen terhadap badan yang belum menimbulkan
suatu akibat padanya, orang tidak bisa berbalik dan rnengulangi
hidupnya lagi.

Krishnamurti: Oleh sebab itu, sadarilah sifat merusak pada cara
hidup kita dan akhirilah itu segera, tidak di suatu hari nanti.
Tindakan yang segera dalam menghadapi bahaya adalah tindakan
yang sehat, tindakan yang inteligen; dan penundaan ataupun
pengejaran  kenikmatan menunjukkan adanya kekurangan
inteligensi.

Penanya: Saya mengerti.

Krishnamurti: Tetapi apakah Anda juga melihat sesuatu yang
sungguh nyata dan benar, bahwasanya proses pikiran yang
memencilkan beserta kegiatannya yang berpusatkan keakuan ini
adalah suatu bentuk bunuh diri? Keterpisahan adalah bunuh diri,
entah itu keterpisahan suatu bangsa atau organisasi keagamaan,
keluarga atau pun suatu masyarakat. Kita telah terjebak kedalam
perangkap yang pada akhirnya menuju pada bunuh diri.

Penanya: Yang Anda maksudkan itu perorangan atau kelompok?

Krishnamurti: Baik perorangan maupun kelompok. Kita telah
terjebak di dalam pola.

Penanya: Yang pada akhirnya menuju pada bunuh diri? Tapi tidak
setiap orang melakukan bunuh diri!

Krishnamurti: Betul sekali, tetapi unsur keinginan untuk melarikan
diri telah terdapat disitu, lari karena tidak mau menghadapi fakta,
tidak mau menghadapi "apa adanya" dan pelarian ini adalah suatu
bentuk bunuh diri.
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Penanya: Inilah yang saya rasa merupakan inti pokok dari
persoalan yang ingin saya tanyakan, sebab seperti nampak pada
apa yang baru saja Anda ucapkan, bunuh diri adalah suatu
pelarian. Itu jelas sekali, sembilan puluh sembilan per seratus, tapi
tak mungkinkah juga --- dan ini adalah pertanyaan saya --- ada
bunuh diri yang bukan pelarian, yang bukan penghindaran dari apa
yang Anda namakan -"apa adanya", tapi yang sebaliknya malah
merupakan tanggapan inteligensi terhadap "apa adanya". Orang
dapat mengatakan bahwa banyak jenis gangguan syaraf adalah
bentuk-bentuk bunuh diri; yang ingin saya coba tanyakan ialah
apakah bunuh diri bisa lain dari tanggapan yang neurotik? Tak
dapatkah itu merupakan pula tanggapan dari : menghadapi fakta?
Bertindaknya inteligensi manusia terhadap suatu kondisi manusia
yang tidak dapat dipertahankan lagi?

Krishnamurti: Bila Anda menggunakan kata-kata "inteligensi" dan
“kondisi yang tak dapat dipertahankan“ itu adalah suatu kontradiksi.
Kedua-keduanya saling bertentangan.

Penanya: Anda telah mengatakan bahwa bila kita menghadapi
tebing yang curam, atau seekor ular yang sangat berbisa yang
hendak menyerang, inteligensi memerintahkan suatu tindakan
tertentu, yaitu tindakan menyingkir.

Krishnamurti: Apakah itu tindakan menyingkir atau tindakan
inteligensi?

Penanya: Tak dapatkah keduanya itu kadang-kadang sama? Bila
sebuah mobil menuju ke arah saya di jalan raya, saya
menyingkirinya.....

Krishnamurti: Itu merupakan tindakan inteligensi.

Penanya: Tapi itu juga merupakan tindakan menyingkiri mobil.

Krishnamurti: Tapi itu adalah tindakannya inteligensi.
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Penanya: Tepat sekali. Dari sebab itu, tak adakah suatu akibat
wajar dalam hidup jika hal yang di hadapkan pada Anda itu tidak
terpecahkan dan berbahaya sekali ?

Krishnamurti: Maka Anda meninggalkannya, seperti kalau Anda
meninggalkan tebing yang curam : melangkah pergi dari situ.

Penanya: Dalam kasus itu melangkah pergi mengandung arti
bunuh diri.

Krishnamurti: Tidak, bunuh diri adalah tindakan yang tidak
inteligen.

Penanya: Mengapa?
Krishnamurti: Saya sedang menunjukkannya pada Anda.

Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa tindakan bunuh diri,
tidak ayal lagi tergolong dalam tanggapan yang neurotik terhadap
kehidupan?

Krishnamurti: Jelas sekali. Itu adalah tindakan yang tidak inteligen;
itu adalah perbuatan yang jelas berarti bahwasanya Anda telah
sampai pada suatu keadaan di mana Anda telah terpisah sama
sekali sehingga Anda tidak melihat jalan keluar.

Penanya: Tetapi saya berusaha demi maksudnya diskusi ini untuk
menerima bahwa tidak ada jalan keluar dari kesulitan, bahwa orang
tidak berbuat dengan motif menyingkiri penderitaan, bahwa ini
bukanlah melangkah lepas dari kenyataan.

Krishnamurti: Adakah dalam hidup ini sesuatu kejadian, sesuatu
hubungan, sesuatu peristiwa, dimana Anda tidak dapat melangkah
lepas?

Penanya: Tentu saja banyak sekali.

Krishnamurti: Banyak? Tetapi mengapa Anda bersikeras bahwa

bunuh diri merupakan satu-satunya jalan keluar?
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Penanya: Jika orang menderita penyakit yang berbahaya ia tidak
bisa lari meninggalkannya.

Krishnamurti: Berhati-hatilah sekarang, berhati-hati mengenai apa
yang kita katakan. Jika kita menderita kanker dan kita akan mati
dan dokter berkata, "Temanku yang baik, Anda harus bisa hidup
bersamanya", apakah yang harus kuperbuat --- melakukan bunuh
diri ?

Penanya: Mungkin saja.

Krishnamurti: Kita mendiskusikannya secara teori. Kalau saya
sendiri menderita kanker yang parah, saya akan menentukan, saya
akan mempertimbangkan apa yang kuperbuat. Itu bukan
pertanyaan yang bersifat teori. Maka saya akan menyelidiki untuk
dapat menemukan tindakan yang paling inteligen.

Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa saya tidak
boleh menanyakan persoalan ini secara teori, tapi hanya apabila
saya sungguh-sungguh ada dalam keadaan itu?

Krishnamurti: Memang benar. Maka Anda akan bertindak sesuai
keterkondisian Anda, sesuai dengan inteligensi Anda, sesuai
dengan cara hidup Anda. Kalau Anda telah memilih cara hidup
yang membenarkan penyingkiran dan pelarian, upaya yang
neurotik, maka jelas Anda akan berpendirian serta melakukan
tindakan yang neurotik. Akan tetapi jika Anda telah menjalani
kehidupan yang benar-benar inteligen, dalam arti kata seutuhnya,
maka inteligensi itu akan bertindak apabila terdapat kanker yang
parah. Maka aku akan dapat menahan sakitnya, maka aku akan
dapat berkata bahwa aku mau meneruskan sisa hidupku yang
tinggal beberapa bulan atau tahun itu.

Penanya: Atau Anda dapat juga tidak mengatakannya.

Krishnamurti: Atau saya bisa jadi tidak mengatakannya; Tapi
janganlah kita mengatakan bahwa bunuh diri tidak bisa dielakkan.
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Penanya: Saya tidak pernah mengatakan begitu; saya
menanyakan apakah pada kejadian tertentu yang, mencekam,
seperti kanker parah, bunuh diri mungkin bisa merupakan jawaban
yang inteligen terhadap keadaan itu.

Krishnamurti: Anda melihat, ada sesuatu yang luar biasa dalam
persoalan ini. Kehidupan telah membawa kebahagiaan yang besar
bagi Anda, kehidupan telah membawa keindahan yang luar biasa,
kehidupan telah membawa kemanfaatan yang besar bagi Anda,
dan semuanya itu menyertai Anda. Demikian pula halnya manakala
Anda merasa tidak berbahagia, keadaan itupun menyertai Anda,
hal mana adalah bagian dari inteligensi. Sekarang Anda menjumpai
kanker parah dan berkatalah Anda "Saya tidak dapat menahannya
lebih lama, saya harus menghabisi nyawa saya". Mengapa Anda
tidak ikut dengan geraknya, hidup dengannya, menyelidikinya
selagi Anda berjalan terus?

Penanya: Dengan kata lain, tidak ada jawaban untuk pertanyaan
ini, sampai Anda berada dalam situasi itu.

Krishnamurti: Jelas sekali. Akan tetapi saya merasakan betapa
sangat pentingnya untuk menghadapi fakta, menghadapi "apa
adanya“ dari saat ke saat, tidak berteori mengenai hal itu. Apabila
seseorang sakit, penyakit kanker yang payah, atau telah menjadi
pikun sekali --- apakah yang harus dilakukan secara paling
intelegen, bukan oleh seseorang pengamat seperti saya, tetapi oleh
dokter, oleh isteri atau anaknya?

Penanya: Kita betul-betul tidak dapat menjawabnya sungguh,
karena itu merupakan problemanya orang lain.

Krishnamurti: Justru itulah, justru itu yang saya katakan.

Penanya: Dan nampaknya kita tidak berhak untuk menentukan
hidup matinya orang lain.

Krishnamurti: Tapi kita melakukannya. Semua kekuasaan yang

lalim melakukannya. Demikian pula tradisi; tradisi memerintahkan
Anda harus hidup begini, Anda harus tidak begitu hidupnya.
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Penanya: Dan telah menjadi tradisi pula untuk berusaha mencapai
umur panjang melebihi batas yang diberikan oleh alam. Dengan
keakhlian pengobatan orang bisa tetap hidup --- ya, sangat sulit
untuk menetapkan kondisi yang alami --- tapi nampaknya sungguh
tidak alami untuk hidup terus mencapai umur panjang seperti yang
di lakukan banyak orang dewasa ini. Tapi itu adalah pertanyaan
yang lain.

Krishnamurti: Ya, pertanyaan yang lain sama sekali. Pertanyaan
yang sebenarnya adalah, apakah inteligensi memperbolehkan
orang bunuh diri --- sekalipun dokter telah mengatakan bahwa
penyakitnya tidak dapat disembuhkan? Kita tak mungkin dapat
menyuruh orang lain apa yang harus dilakukannya dalam keadaan
yang demikian itu. Terserah pada orang yang menderita penyakit
yang tak tersembuhkan untuk berbuat sesuai dengari
inteligensinya. Jika ia sungguh-sungguh inteligen --- yang berarti
bahwa ia telah menjalani kehidupan yang di terangi oleh cinta
kasih, oleh perhatian, oleh kepekaan serta kehalusan budi --- maka
orang yang demikian itu pada saat menghadapi tantangan penyakit,
akan bertindak sesuai dengan inteligensinya yang bertindak di
masa lalu.

Penanya: Maka seluruh percakapan ini agaknya tak ada artinya
karena bagaimanapun juga, akan begitu kejadiannya, sebab orang
tak ayal lagi akan bertindak sesuai dengan apa yang terjadi di
waktu lampau. Entah ia akan menembak kepalanya, atau merana
hingga saat matinya, atau menempuh jalan tengah.

Krishnamurti:  Tidak, percakapan ini tidak tanpa arti.
Dengarkanlah, kita telah menemukan berbagai hal --- terutama
bahwa hidup inteligen adalah hal yang paling penting. Untuk
menjalani kehidupan yang inteligen, kita butuhkan kewaspadaan
yang luar biasa dari batin dan badan, dan kita telah merusak
kewaspadaan badan dengan cara hidup yang tidak wajar. Kita juga
telah merusak batin, otak, melalui konflik, penekanan, yang terus
menerus, letupan terus menerus serta kekerasan. Maka jika orang
menempuh jalan kehidupan yang meniadakan segalanya itu, maka
apabila dihadapkan pada penyakit yang tak tersembuhkan,
kehidupan itu, inteligensi itu akan bertindak pada saat yang tepat.
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Penanya: Saya telah mengajukan pertanyaan mengenai bunuh diri
dan saya mendapat jawaban mengenai bagaimana harus hidup
benar?

Krishnamurti: ltulah jalan satu-satunya. Orang yang sedang
meloncat dari jembatan tidak akan bertanya, "Haruskah aku
melakukan bunuh diri" Dia melakukannya; itu berakhir sudah.
Sedangkan kita, sambil duduk di dalam rumah yang aman atau di
dalam laboratorium, mempertanyakan apakah orang harus bunuh
diri atau tidak, tidak ada artinya.

Penanya: Jadi itu merupakan persoalan yang tidak dapat kita
pertanyakan.

Krishnamurti: Bukan, itu harus di pertanyakan --- apakah kita
harus atau tidak harus melakukan bunuh diri. Itu harus
dipertanyakan, tapi selidikilah apa yang ada di balik pertanyaan itu,
apa yang mendorong orang yang mempertanyakannya, apa
sebabnya ingin bunuh diri. Kita tahu ada seseorang yang yang tak
pernah melakukan bunuh diri, meskipun ia selalu mengancam
untuk berbuat demikian sebab ia benar-benar malas. Dia tidak mau
melakukan apa-apa, dia mengharapkan orang lain memberikan
bantuan kepadanya; orang semacam itu sudah bunuh diri. Orang
yang keras kepala, yang curiga, serakah akan kekuasaan serta
kedudukan, telah pula melakukan bunuh diri secara batiniah. Dia
hidup di belakang dinding citra. Jadi siapa saja yang hidup dengan
citra tentang dirinya sendiri, tentang lingkungannya, tentang
ekologinya, kekuasaan politiknya atau kekuasaan keagamaannya,
ia sudah mengakhiri hayatnya.

Penanya: Saya rasa yang Anda katakan adalah bahwa suatu
kehidupan yang tidak dihayati langsung.............

Krishnamurti: Langsung dan secara inteligen.
Penanya: Diluar bayangan citra, keterkondisian, pikiran . . . . . .

Kecuali apabila orang menempuh kehidupan yang demikian itu,
maka hidupnya adalah semacam kehidupan yang bernada rendah.
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Krishnamurti: Tentu saja. Perhatikanlah kebanyakan orang,
mereka  hidup  dibalik tembok-tembok  pengetahuannya,
keinginannya, dorongan ambisinya. Mereka sudah berada dalam
keadaan neurosis dan neurosis tersebut memberikan mereka
semacam keamanan, yaitu keamanannya bunuh diri.

Penanya: Keamanannya bunuh diri!

Krishnamurti: Seperti halnya seorang penyanyi, contohnya;
baginya suara adalah jaminannya yang paling besar dan jika ia
gagal iapun siap untuk melakukan bunuh diri. Apa yang
menggairahkan sekali dan benar adalah menemukan bagi diri
sendiri jalan kehidupan yang sangat peka dan sangat inteligen; dan
ini tidak mungkin jika ada rasa takut, kegelisahan, keserakahan, iri
hati, jika orang membentuk citra atau hidup dalam pemisah-
misahan agama. Keterpisahan itu adalah bekal yang diberikan oleh
semua agama: orang yang percaya sudah pasti berada diambang
pintu bunuh diri.

Karena segenap keyakinannya ia masukkan dalam sebuah
kepercayaan, maka apabila kepercayaan itu dipertanyakan,
timbullah rasa takut dan ia siap menerima kepercayaan lain, citra
lain, melakukan bunuh diri keagamaan lainnya. Oleh sebab itu,
bisakah orang hidup tanpa citra apapun, tanpa pola apapun, tanpa
rasa - waktu sedikitpun? Yang saya maksudkan bukanlah cara
hidup yang tidak menghiraukan apa yang terjadi kemarin atau esok
hari. Itu bukan hidup. Ada pula orang-orang yang mengatakan
"Terimalah saat sekarang dan ambillah manfaat sebanyak-
banyaknya"; itupun merupakan perbuatan putus asa. Memang
seharusnya orang tidak mempertanyakan apakah benar atau salah
bunuh diri itu; orang seharusnya bertanya apakah yang ditimbulkan
oleh keadaan batin yang tidak mempunyai harapan --- meskipun
harapan itu kata yang salah karena harapan mengandung suatu
masa datang; lebih baik orang bertanya, bagaimana bisa hidup
tanpa waktu? Hidup tanpa waktu sesungguhnya ialah memiliki rasa
cinta kasih yang agung, sebab cinta kasih tidak mengandung
waktu, cinta kasih bukanlah sesuatu yang lampau atau mendatang;
menyelidikinya serta menghayatinya adalah persoalan yang
sebenarnya. Apakah bunuh diri atau tidak, merupakan pertanyaan
orang yang sudah mati sebagian. Harapan adalah hal yang paling
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mengerikan. Bukankah itu Dante yang mengatakan “Tinggalkan
saja harapan apabila Anda memasuki neraka?‘ Bagi dia sorga
adalah harapan, sungguh mengerikan.

Penanya: Ya, harapan adalah nerakanya sendiri.
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11.DISIPLIN

Penanya : Saya telah di besarkan dalam lingkungan yang sangat
ketat, dalam disiplin yang keras, tidak hanya mengenai kelakuan
lahiriah saja tetapi saya juga diajari untuk mendisiplin diri sendiri,
mengatur pikiran dan selera saya dan melakukan beberapa hal
secara teratur. Akibatnya ialah saya merasa begitu terkungkung
sehingga saya tidak dapat melakukan sesuatu dengan gampang,
bebas dan gembira. Jika saya melihat apa yang terjadi di sekitar
saya dalam masyarakat yang serba membolehkan ini,
kecerobohannya, kekotorannya, tingkah laku yang sembarangan,
acuh tak acuh terhadap perilaku, maka saya merasa terkejut,
meskipun pada saat yang sama di dalam hati kecil saya timbul
keinginan untuk melakukan sendiri beberapa hal diantaranya.
Disiplin menentukan nilai-nilai tertentu; meskipun ia menimbulkan
frustrasi dan distorsi, namun bukankah semacam disiplin tertentu
memang perlu - misalnya duduk dengan sopan, makan dengan
wajar, berbicara dengan menenggang? Tanpa disiplin orang tidak
dapat merasakan indahnya musik atau sastera atau lukisan.
Perilaku yang sopan serta pelatihan mengungkapkan banyak sekali
nuansa dalam pergaulan sosial sehari-hari. Manakala saya
mengamati generasi modern, mereka memang memiliki
keindahannya masa remaja, namun tanpa disiplin semua tadi akan
cepat layu dan mereka akan menjadi kakek dan nenek yang cukup
menjemukan. Semua ini peristiwva yang menyedihkan. Kita
perhatikan seorang pemuda, supel,penuh harapan, tampan dengan
pandangan mata yang jernih serta senyum yang menawan, dan
beberapa tahun kemudian kita lihat lagi pemuda itu tapi kita hampir
tak mengenalnya kembali - dia kelihatan ngelomprot, tidak
berperasaan, sembarangan, penuh kata kata basi, gila hormat,
kasar, kurang ajar, menutupi diri dan sentimental. Sesungguhnya
disiplin akan bisa menolong dia. Saya yang telah di disiplin hampir
melampaui batas, sering bertanya-tanya dalam hati dimanakah
sesungguhnya letak jalan tengah antara masyarakat yang serba
boleh ini dengan kebudayaan tempat saya di besarkan. Tak adakah
cara hidup tanpa distorsi dan penekanan disiplin, nhamun orang
benar-benar berdisiplin di dalam dirinya?
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Krishnamurti: Disiplin berarti belajar, bukan penyesuaian, bukan
penekanan, bukan meniru pola yang di anggap mulia oleh kaum
penguasa yang diakui. Ini adalah persoalan yang sangat kompleks
sebab mengandung berbagai hal : belajar, kecermatan, kebebasan,
kepekaan dan melihat keindahannya cinta kasih.

Dalam belajar tidak terdapat pengumpulan. Pengetahuan
adalah  berbeda dengan Dbelajar. Pengetahuan adalah
pengumpulan, kesimpulan, rumusan, tapi belajar adalah gerak yang
terus menerus, gerak yang tidak berpusat, tanpa permulaan dan
tanpa akhir. Belajar tentang diri sendiri berarti tidak mengumpulkan
dalam belajar itu. Jika disitu ada pengumpulan, maka itu bukanlah
belajar tentang diri sendiri, melainkan hanya menambahkan pada
pengetahuan yang terkumpul tentang diri sendiri. Belajar adalah
kebebasan persepsi, kebebasan dalam melihat. Dan Anda tidak
dapat belajar jika Anda tidak bebas. Maka belajar ini adalah
disiplinnya sendiri - Anda tidak perlu mendisiplin diri dulu dan baru
kemudian belajar. Oleh sebab itu disiplin adalah kebebasan.
Disiplin meniadakan semua penyesuaian dan pengontrolan, sebab
mengontrol adalah meniru pola. Pola adalah penekanan, pola
menekan "apa adanya", dan belajar tentang “apa adanya” itu
disangkal oleh adanya pola menegenai apa yang baik dan apa
yang buruk. Belajar tentang "apa adanya" adalah kebebasan dari
"apa adanya". Dengan demikian belajar merupakan bentuk disiplin
yang paling tinggi. Belajar memerlukan inteligensi serta kepekaan.

Kepatuhan disiplin seorang pendeta dan biarawan adalah
kasar. Mereka memantangkan beberapa seleranya, tapi tidak
memantangkan yang lainnya yang telah dimaafkan adat kebiasaan.
Yang dinamakan “orang suci“ melambangkan kemenangan atas
kekerasan yang kasar. Pada umumnya, kepatuhan disiplin di
persamakan dengan pemantangan diri melalui kekejamannya
disiplin, latihan dan penyesuaian. Si orang suci berusaha
memecahkan rekord seperti halnya seorang atlit. Melihat
kepalsuannya semua ini menimbulkan ketaatan disiplinnya sendiri.
Si orang suci itu bodoh dan menyedihkan. Melihat semua itu adalah
inteligensi. Inteligensi yang demikian itu tidak akan berangkat dari
ujung yang dalam menuju kepada kebalikannya yang ekstrim.
Inteligensi adalah kepekaan yang memahami dan karenanya
menghindari  hal-hal yang ekstrim. Tetapi itu bukan
keserbatanggungan orang yang hati-hati, yang berhenti separuh
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jalan antara dua keadaan ekstrim. Melihat semua ini dengan jelas
adalah mempelajarinya. Untuk mempelajarinya, haruslah ada
kebebasan dari segala kesimpulan dan prasangka. Kesimpulan
serta prasangka yang demikian itu adalah pengamatan dari suatu
titik pusat, yaitu si aku, yang berkehendak dan menentukan.

Penanya: Bukankah Anda cuma hendak mengatakan bahwa untuk
dapat melihat sebagaimana mestinya, orang harus obyektif ?

Krishnamurti: Ya, akan tetapi kata obyektif tidak memadai. Yang
sedang kita perbincangkan bukanlah obyektivitas yang kasar lewat
mikroskop, tapi suatu keadaan yang mengandung belas kasih,
kepekaan serta kedalaman. Disiplin, seperti yang kita katakan,
adalah belajar dan belajar mengenai kepatuhan disiplin tidak
menimbulkan kekerasan pada diri sendiri atau pada orang lain.
Pada umumnya, disiplin dipandang sebagai tindakan kemauan,
yaitu kekerasan.

Manusia di seluruh dunia agaknya berpikir bahwa kebebasan
adalah buah dari disiplin yang diperpanjang. Melihat dengan jelas
adalah disiplinnya sendiri. Untuk dapat melihat jelas, harus ada
kebebasan, bukan suatu pandangan yang terkontrol. Jadi
kebebasan tidak terdapat pada ujung disiplin, tetapi memahami
kebebasan adalah disiplinnya sendiri. Keduanya itu bersama-sama
ada dan tak terpisahkan: jika Anda memisahkannya maka timbullah
konflik. Untuk mengatasi konflik itu, muncullah tindakan kemauan
yang mendatangkan lebih banyak konflik lagi. Ini merupakan
rangkaian yang tak ada putus-putusnya. Jadi kebebasan berada
pada titik pangkal, bukan pada titik akhir : titik permulaan adalah
titik akhir. Belajar itu sendiri membutuhkan kepekaan. Jika Anda
tidak peka terhadap diri Anda sendiri, terhadap lingkungan Anda,
terhadap hubungan Anda dengan apa pun - jika Anda tidak peka
terhadap segala yang terjadi di sekitar Anda, baik yang terjadi di
dapur maupun di dunia, maka sehebat apa pun Anda mendisiplin
diri Anda sendiri, Anda hanya akan menjadi semakin tidak peka,
semakin terpusat pada ke-akuan - dan ini menimbulkan banyak
sekali problema. Belajar berarti peka terhadap diri Anda sendiri dan
terhadap dunia di luar Anda, sebab dunia diluar Anda adalah Anda.
Jika Anda peka terhadap diri Anda sendiri, Anda pasti peka
terhadap dunia. Kepekaan ini merupakan bentuk inteligensi yang
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tertinggi. Itu bukan kepekaannya seorang spesialis - dokter,
iimuwan atau seniman. Pemisah-misahan semacam itu tidak
membawa kepekaan.

Bagaimana orang dapat mencintai jika ia tidak peka?
Sentimentalitas dan emosionalisme menyangkal kepekaan. sebab
keduanya itu sangat kejam; keduanya bertanggung jawab terhadap
peperangan. Jadi disiplin bukan latihan yang dikenakan pada si
sersan - baik di lapangan upacara maupun di dalam diri Anda
sendiri - hal mana adalah kemauan. Belajar sepanjang hari dan
selagi tidur, memiliki disiplinnya sendiri yang luar biasa dengan
sifatnya yang selembut daun musim semi yang masih baru dan
selincah cahaya. Disitu ada cinta kasih. Cinta kasih mempunyai
disiplinnya sendiri dan keindahannya menyingkiri batin yang dilatih,
dibentuk, dikendalikan, tersiksa. Tanpa adanya disiplin seperti itu,
batin tak dapat jauh melaju.
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12.APA ADANYA

Penanya: Saya telah banyak membaca filsafat, psikologi, agama
serta politik, semuanya sedikit banyak menyangkut masalah antar
hubungan manusia. Saya juga telah membaca buku-buku Anda
yang semuanya mengenai pikiran dan angan-angan, dan entah
bagaimana saya sudah muak terhadap semuanya itu. Saya
berenang di samudera kata-kata dan arah manapun yang saya tuju,
saya jumpai makin banyak lagi kata-kata - dan tindakan yang
berasal dari kata-kata itu disajikan kepada saya dalam bentuk :
nasehat, peringatan, janji, teori, analisa serta obat penangkal.
Tentu saja orang menyingkirkan semuanya itu - Anda sendiri benar-
benar telah berbuat demikian; tapi bagi kebanyakan orang yang
telah membaca karya Anda. atau mendengar Anda, apa yang Anda
katakan adalah kata-kata belaka. Boleh jadi ada orang yang
menangkap semua itu sebagai lebih dari sekedar kata-kata,
sebagai benar-benar nyata, tapi yang saya bicarakan ini adalah
orang pada umumnya. Saya ingin melampaui kata-kata, melampaui
angan-angan dan hidup sepenuhnya berhubungan dengan segala-
galanya. Sebab bagaimanapun juga, itulah kehidupan. Anda
berkata bahwa orang harus menjadi guru dan siswa bagi dirinya
sendiri. Bisakah saya hidup betul-betul sederhana, tanpa prinsip,
kepercayaan-kepercayaan, tanpa cita-cita? Bisakah saya hidup
bebas, sedangkan saya tahu bahwa saya diperbudak dunia? Masa-
masa gawat tidak mengetuk pintu lebih dulu sebelum muncul :
tantangan dalam kehidupan sehari-hari sudah ada didepan Anda
sebelum Anda sempat menyadarinya. Karena tahu semuanya ini,
karena pernah terlibat di dalam banyak masalahnya dan menghalau
bermacam-macam hantu, saya bertanya pada diriku sendiri
bagaimana saya dapat hidup benar penuh cinta kasih, kejernihan
serta kegembiraan yang tak mengenal susah payah. Saya tidak
menanyakan tentang "bagaimana" harus hidup, melainkan tentang
hidup : kata "bagaimana" menyangkal hidup yang sesungguhnya itu
sendiri. Kemuliaan hidup bukanlah hal "mempraktekkan" kemuliaan.

Krishnamurti: Setelah menguraikan semuanya itu, apa maksud
Anda sekarang? Apakah Anda benar-benar ingin hidup dengan
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berkah, dengan cinta kasih? Jika memang begitu, lalu dimanakah
letak problemanya ?

Penanya: Saya sungguh mengharapkannya, tapi tidak pernah
berhasil. Saya telah bertahun-tahun lamanya ingin hidup demikian
tapi tak bisa.

Krishnamurti: Maka meskipun Anda tidak membenarkan cita-cita,
kepercayaan, perintah, Anda amat cerdik dan dengan keterangan
yang berliku-liku mengajukan pertanyaan yang sama dengan yang
diajukan oleh setiap orang : inilah konflik antara "apa adanya" dan
"apa yang seharusya ada".

Penanya: Sekalipun tanpa "yang seharusnya ada", saya melihat
bahwa "apa adanya" itu mengerikan. Untuk mendustai diri dengan
tidak melihatnya, masih akan jauh lebih buruk jadinya.

Krishnamurti: Jika Anda melihat "apa adanya" maka Anda melihat
alam semesta, dan menyangkal "apa adanya" adalah sumber
konflik. Keindahan alam semesta ada dalam "apa adanya"; dan
hidup dengan "apa adanya" tanpa daya upaya adalah kebajikan.

Penanya: "Apa adanya" mengandung pula kebingungan,
kekerasan, setiap bentuk dari penyelewengan manusia. Hidup
bersama itu adalah apa yang Anda sebut kebajikan. Tapi bukankah
itu sifat berkulit badak dan ketidakwarasan? Kesempurnaan
bukanlah sekedar melepaskan segala cita-cital Kehidupan itu
sendiri menuntut agar saya menghayatinya dengan keindahan,
bagaikan si rajawali di udara : menghayati kemujizatan dari
kehidupan tanpa keindahan menyeluruh tidaklah dapat di terima.

Krishnamurti: Maka hayatilah!
Penanya: Saya tidak dapat dan saya tidak melakukannya.
Krishnamurti: Jika Anda tidak dapat, maka hiduplah dalam

kebingungan; janganlah bergulat melawannya. Tahu seluruh
kesengsaraan yang dikandungnya, dan hidup bersamanya : itulah
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"apa adanya". Dan hidup dengan "apa adanya" tanpa konflik,
membebaskan kita dari semua kemelut.

Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa satu-satunya
kesalahan kita adalah bersikap selalu mengkritik diri sendiri?

Krishnamurti: Sama sekali tidak. Anda tidak cukup kritis, Kritik
Anda hanya dangkal saja sifatnya. Entitas yang mengkritik itu juga
harus dikritik, harus diperiksa. Jika penelitian itu sifatnya komparatif,
yaitu dengan menggunakan alat alat pengukur, maka alat pengukur
itu adalah cita-cita Anda. Jika benar-benar tidak ada alat pengukur -
dengan kata lain, jika benar-benar pikiran yang selalu membanding
dan mengukur itu tidak ada - maka dapatlah Anda mengamati "apa
adanya", maka "apa adanya" itu tidak lagi yang sama.

Penanya: Saya amati diri saya sendiri tanpa alat pengukur dan
saya masih tetap jelek.

Krishnamurti: Semua penelitian berarti adanya alat pengukur.
Tetapi mungkinkah itu, mengamati sedemikian rupa sehingga yang
ada hanyalah pengamatan saja, melihat, dan hanya itu saja -
sedemikian rupa sehingga yang ada hanyalah pengamatan tanpa si
pengamat.

Penanya: Apa yang Anda maksudkan?

Krishnamurti: Ada pengamatan. Penilaian atas pengamatan itu
adalah campur tangan, adalah distorsi dalam pengamatan : itu
bukan mengamati; melainkan menilai pengamatan - keduanya
sama sekali berbeda seperti kapur dan keju. Apakah ada persepsi
terhadap diri Anda sendiri tanpa distorsi, hanya persepsi yang
mutlak terhadap Anda sendiri seperti apa adanya Anda?

Penanya: Ya.

Krishnamurti: Dalam persepsi itu adakah disitu kejelekan?
Penanya: Tidak ada kejelekan dalam persepsi, hanya di dalam apa
yang dilihat.
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Krishnamurti: Cara Anda melihat adalah apa adanya Anda.
Kebenaran berada dalam kemurniannya melihat, yaitu perhatian
tanpa distorsi pengukuran dan angan-angan. Anda datang untuk
menyelidiki bagaimana kita dapat hidup dalam keindahan, dengan
cinta kasih. Melihat tanpa distorsi adalah cinta kasih, dan tindakan
dari persepsi itu adalah bertindaknya kebajikan. Kejernihan
persepsi itu akan bertindak terus sepanjang hidup. Itulah hidup
bagaikan elang rajawali di angkasa; itulah penghayatan keindahan
dan penghayatan cinta kasih.
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13.S1 PENCARI

Penanya: Apakah yang saya cari? Saya benar-benar tidak tahu,
tapi terdapatlah keinginan yang hebat dalam hati saya akan
sesuatu yang jauh melebihi dari sekedar kesenangan hidup,
kenikmatan dan kepuasan karena terkabulnya keinginan. Kebetulan
saja saya pernah mendapatkan segalanya itu, tetapi yang ini adalah
sesuatu yang jauh melebihi itu - sesuatu pada kedalaman yang tak
terukur yang menjerit minta dilepaskan, berusaha untuk
mengatakan sesuatu pada saya. Telah bertahun-tahun lamanya
perasaan itu ada pada saya, tapi jika saya menelitinya, nampaknya
saya tak mampu menyentuhnya. Namun ia selalu di sana,
keinginan untuk melampaui gunung dan langit agar bisa
menemukan sesuatu. Akan tetapi barangkali apa yang saya
dambakan itu berada tepat di depan saya, hanya saya tidak
melihatnya. Tak usahlah Anda memberi tahu saya bagaimana
caranya melihat : saya telah membaca banyak karya Anda dan
saya tahu apa yang Anda maksudkan. Saya ingin meraihnya
dengan tangan saya dan mengambil sesuatu ini dengan mudah,
meskipun saya tahu benar bahwa saya tidak bisa menangkap angin
dalam genggamanku. Orang mengatakan bahwa kalau Anda
membedah tumor dengan rapi, Anda dapat mencabutnya dan
menangkapnya dalam keadaan utuh. Dengan cara yang sama saya
ingin mengambil seluruh jagat, surga dan langit dan lautan dalam
satu gerak dan mendapatkan berkat seketika itu juga. Apakah ini
memang mungkin? Bagaimana saya harus menyeberangi sungai
mencapai daratan tanpa menggunakan perahu dan dayung? Saya
rasa itu adalah jalan satu-satunya.

Krishnamurti: Ya, itu adalah jalan satu-satunya untuk berada di
daratan di seberang secara aneh, tanpa perhitungan, dan dari situ
hidup, bertindak dan melakukan segala sesuatu dalam kehidupan
sehari-hari.

Penanya: Apakah itu hanya untuk beberapa orang saja? Untuk

sayakah itu? Saya betul-betul tidak tahu apa yang harus kuperbuat.
Saya telah berusaha duduk dengan diam; saya telah mempelajari,
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meneliti, mendisiplin diri sendiri, secara cukup inteligen pikir saya,
dan tentu saja sejak lama saya telah melepaskan kuil, tempat
keramat dan pendeta. Saya menolak untuk pergi dari sistim yang
satu ke yang lainnya; semuanya itu tak ada gunanya sama sekali.
Jadi Anda tahu saya datang kemari dalam keadaan betul-betul
sederhana.

Krishnamurti: Saya ingin tahu apakah Anda benar-benar begitu
sederhana seperti yang Anda kiral Dari kedalaman yang
bagaimanakah Anda mengajukan pertanyaan ini, dan dengan rasa
cinta atau keindahan yang bagaimanakah? Dapatkah pikiran serta
perasaan Anda menerima ini? Apakah keduanya itu peka terhadap
bisikan sekilas dari sesuatu yang datang secara tiba-tiba?

Penanya: Jika itu sehalus semuanya tadi, seberapakah
kebenarannya dan seberapakah kenyataannya? Isyarat yang
sehalus itu biasanya cepat berlalu dan tidak penting.

Krishnamurti: Benarkah begitu? Apakah segala sesuatu itu harus
bisa dicatat pada papan tulis? Tuan, marilah kita selidiki apakah
pikiran dan perasaan kita benar-benar mampu menerima sesuatu
yang maha luas, dan bukan sekedar menerima kata-katanya saja.

Penanya: Saya benar-benar tidak tahu, itulah problema saya. Saya
telah menjalani hampir segalanya dengan agak inteligen,
menyingkirkan semua kebodohan nyata dari nasionalisme, agama
yang di organisasikan, kepercayaan - lorong kenihilan yang tak ada
akhirnya ini. Saya rasa saya memiliki sifat kasih sayang dan saya
pikir batin saya dapat menangkap kehalusannya kehidupan, tapi
pasti tidak cukup semuanya itu? Jadi apa yang diperlukan? Apa
yang harus saya lakukan atau tidak lakukan?

Krishnamurti: Tidak melakukan apa-apa adalah jauh lebih penting
daripada melakukan sesuatu. Dapatkah pikiran itu tidak aktif sama
sekali, dan dengan demikian luar biasa aktifnya? Cinta kasih
bukanlah keaktifannya pikiran; bukan tindakan berupa kelakuan
baik atau kebajikan sosial. Karena Anda tidak dapat
mengupayakannya, Anda tidak dapat melakukan sesuatu demi
cinta kasih.
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Penanya: Saya mengerti apa yang Anda maksudkan dengan
mengatakan bahwa tidak-bertindak adalah bentuk tertinggi dari
bertindak - hal mana tidak berarti tidak berbuat apa-apa. Tapi entah
bagaimana, saya tidak mampu menangkap artinya dengan
perasaan saya. Barangkali itu hanya karena hati saya hampa, letih
melakukan segala tindakan saya, maka tidak-bertindak nampaknya
memiliki daya tarik? Tidak. Saya kembali pada perasaan saya yang
asli bahwa barang yang disebut cinta ini ada, dan saya tahu juga
bahwa itu adalah satu-satunya yang penting. Tapi tangan saya
tetap kosong setelah saya mengatakannya.

Krishnamurti: Apakah ini berarti bahwa Anda sudah tidak mencari
lagi, tidak berkata lagi dalam hati kecil Anda : "Saya harus meraih,
harus mencapai, ada sesuatu disana di balik bukit yang paling
jauh?"

Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa saya harus
membuang perasaan yang sudah lama ada pada saya ini, bahwa
ada sesuatu yang ada di balik semua bukit?"

Krishnamurti: Ini bukan soal membuang apapun, tetapi seperti apa
yang baru saja kita katakan, yang ada hanya dua hal : cinta kasih
dan batin yang kosong dari pikiran. Jika Anda benar-benar telah
mengakhiri pikiran, jika Anda benar-benar telah menutup pintu
terhadap segala kebodohan yang telah dihimpun orang dalam
mencari sesuatu, kalau Anda benar-benar telah mengakhiri semua
ini, maka apakah kedua hal ini - yaitu cinta kasih dan batin yang
kosong - hanya dua buah kata belaka, tiada bedanya dengan
angan-angan apapun lainnya?

Penanya: Hati nurani saya mengatakan bahwa keduanya itu
memang bukan kata-kata belaka, tapi saya tidak yakin. Jadi saya
bertanya lagi apakah yang harus kulakukan?

Krishnamurti: Apakah Anda tahu apa artinya manunggal dengan
apa yang baru saja kita katakan mengenai cinta kasih dan batin ?

Penanya: Ya, saya rasa saya tahu.
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Krishnamurti: Saya bertanya-tanya dalam hati apakah Anda
memang tahu. Jika terjadi kemanunggalan dengan kedua hal ini,
maka tak ada apa-apa lagi yang masih perlu dikatakan. Apabila ada
kemanunggalan dengan kedua hal ini, maka semua tindakan akan
timbul dari situ.

Penanya: Kesukarannya ialah bahwa saya masih mengira bahwa
ada sesuatu yang harus ditemukan yang nantinya akan
menempatkan segala sesuatu pada tempatnya yang benar, dalam
tatanan yang benar.

Krishnamurti: Tanpa kedua hal ini tak akan ada kemungkinan
untuk melangkah lebih jauh. Dan barangkali sama sekali tak perlu
pergi kemana-mana.

Penanya: Bisakah saya dengannya selama-lamanya? Saya dapat
melihat bahwa dalam kebersamaan kita ini, saya agak bisa
manunggal dengan kedua hal itu. Tapi dapatkah saya
mempertahankannya?

Krishnamurti: Ingin mempertahankannya adalah kegaduhan, dan
dalam kegaduhan hilanglah dia.
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14 ORGANISASI

Penanya: Saya pernah menjadi anggota berbagai organisasi yang
bersifat keagamaan, niaga dan politik. Jelas bahwa kita harus
mempunyai suatu macam organisasi; tanpa itu kehidupan ini tidak
dapat berlanjut. Maka saya bertanya-tanya dalam hati - setelah
mendengarkan Anda - bagaimanakah hubungan antara kebebasan
dan organisasi. Dimanakah kebebasan itu bermula dan dimanakah
organisasi itu berakhir? Bagaimanakah hubungan organisasi
keagamaan dengan Moksha atau pembebasan?

Krishnamurti: Sebagai manusia yang hidup dalam masyarakat
yang sangat kompleks, kita membutuhkan organisasi untuk
berkomunikasi, untuk berpergian, untuk pengadaan pangan,
pakaian serta tempat tinggal, untuk segala kegiatan dalam hidup
bersama, baik di kota maupun di desa. Nah, ini harus
diorganisasikan dengan efisien dan manusiawi, tidak hanya untuk
kepentingan segelintir orang tapi untuk semua orang, tanpa ada
pemisah-misahan kebangsaan, ras atau pun kelas. Bumi ini milik
kita semua, bukan milik Anda atau milik saya. Supaya hidup
bahagia secara fisik, haruslah ada organisasi yang sehat, rasional
dan efisien.

Dewasa ini terjadi kekacauan karena ada pemisah-misahan.
Berjuta-juta orang menderita kelaparan, walaupun ada
kemakmuran yang berlimpah ruah. Terjadi peperangan, konflik dan
segala bentuk kekejaman. Terdapat pula organisasi kepercayaan,
organisasi keagamaan, yang lagi-lagi menimbulkan perpecahan
dan peperangan. Moralitas yang berlaku telah membawa orang
kepada kekacauan dan keadaan yang berantakan. Ini adalah
keadaan dunia yang sebenarnya. Dan bila Anda menanyakan
tentang bagaimana. hubungan antara organisasi dan kebebasan,
apakah Anda tidak memisahkan kebebasan dari kehidupan sehari-
hari? Bila Anda memisahkannya secara ini sebagai sesuatu yang
lain sama sekali dengan kehidupan, bukankah pemisahan itu
sendiri merupakan konflik dan kekacauan? Maka pertanyaannya
yang benar adalah : apakah mungkin untuk hidup dalam kebebasan
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dan mengorganisasikan kehidupan dari kebebasan ini, dan di
dalam kebebasan ini?

Penanya: Dengan begitu tidak ada problema. Tapi organisasi
kehidupan tidak diadakan oleh Anda sendiri : orang lain
menyelenggarakannya untuk Anda - pemerintah dan orang-orang
lain mengirim Anda ke peperangan atau menentukan pekerjaan
Anda. Jadi Anda tidak bisa begitu saja mengorganisir bagi diri Anda
sendiri berdasarkan kebebasan. Maksud pokok dari pertanyaan
saya ialah bahwa organisasi yang dipaksakan kepada kita oleh
pemerintah, oleh masyarakat, oleh moralitas, bukanlah kebebasan.
Dan kalau kita menolaknya, tahu-tahu kita sudah berada ditengah-
tengah revolusi, atau suatu reformasi yang sosiologis, yang berarti
kita memulai mengulangi serangkaian tindakan yang itu-itu juga.
Baik secara lahir maupun batin, kita dilahirkan di dalam organisasi,
yang membatasi kebebasan. Satu di antara dua, kita tunduk atau
melawan. Kita terbelenggu dalam perangkap ini. Jadi rupa-rupanya
tidak perlu memasalahkan bagaimana mengorganisir apa pun atas
dasar kebebasan.

Krishnamurti: Kita tidak menyadari bahwa kita telah menciptakan
masyarakat, kekalutan ini, dinding pemisah ini; kita semua
beranggung jawab atas semuanya ini. Apa adanya Kkita, itulah
adanya masyarakat. Masyarakat tidak berbeda dengan kita. Jika
kita berada dalam konflik, serakah, dengki, takut, kita menciptakan
keadaan masyarakat yang sama.

Penanya: Ada perbedaan antara individu dan masyarakat. Saya
bukan pemakan daging; masyarakat membantai hewan. Saya tidak
mau perang; masyarakat akan memaksa saya berbuat itu. Apakah
Anda mengatakan bahwa perang ini adalah perbuatan saya.?

Krishnamurti: Ya, itu adalah tanggung jawab Anda. Anda telah
menimbulkan segalanya itu dengan nasionalisme, ketamakan, iri
hati dan kebencian Anda. Anda bertanggung jawab atas
peperangan selama di dalarn hati Anda masih ada perasaan
macam itu; selama Anda tergolong suatu bangsa tertentu,
keyakinan tertentu, ataupun ras tertentu. Hanya mereka yang
bebas dari segala pemisah-misahan itu dapat menyatakan bahwa
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mereka tidak menciptakan masyarakat yang kalut ini. Oleh sebab
itu tanggung jawab kita ialah untuk berubah, dan membantu orang
lain untuk berubah, tanpa kekerasan dan tanpa pertumpahan
darah.

Penanya: Itu berarti agama yang diorganisasikan.

Krishnamurti: Sama sekali tidak. Agama yang diorganisir dilandasi
oleh kepercayaan dan otoritas.

Penanya: Bagaimana kaitannya hal ini dengan pertanyaan kita
mengenai hubungan antara kebebasan dan organisasi? Organisasi
selalu dipaksakan, atau warisan dari lingkungan, sedangkan
kebebasan selalu berasal dari batin, dan keduanya itu bentrokan.

Krishnamurti: Dari manakah Anda hendak bertolak? Anda harus
bertolak dari kebebasan. Dimana ada kebebasan, disitu ada cinta
kasih. Kebebasan dan cinta kasih ini akan memberitahu Anda
kapan Anda akan bekerja sama dan kapan Anda tidak akan bekerja
sama. Ini bukanlah tindakan memilih-milih, sebab pilihan adalah
hasil dari kebingungan. Cinta-kasih dan kebebasan adalah
inteligensi. Jadi yang menjadi perhatian kita bukanlah keterpisahan
antara organisasi dan kebebasan, tapi apakah kita bisa hidup di
dunia ini tanpa pemisah-misahan sama sekali. Yang meniadakan
kebebasan dan cinta kasih adalah pemisah-misahan, bukan
organisasi. Bila organisasi memisah-misahkan, ia menuju kepada
peperangan. Kepercayaan dalam bentuk apapun, cita-cita,
betapapun mulianya atau berdayagunanya, menimbulkan pemisah-
misahan. Agama yang diorganisasikan adalah penyebab dari
pemisah-misahan, sama saja halnya dengan nasionalisme dan
kelompok-kelompok penguasa. Maka perhatikanlah hal-hal yang
memisah-misahkan, hal-hal yang menimbulkan pemisah-misahan
antara manusia dari manusia, baik yang sifatnya perorangan
maupun yang kolektif. Keluarga, gereja, dan negara menimbulkan
pemisah-misahan semacam itu. Yang penting adalah
memperhatikan geraknya pikiran yang memisah-misah. Pikiran itu
sendiri sifatnya memisah-misah, jadi semua tindakan yang dilandasi
angan-angan atau ideologi adalah pemisah-misahan. Pikiran
menumbuhkan prasangka, pendapat dan penilaian. Karena
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batinnya terbagi-bagi, manusia mencari kebebasan dari
keterpecahan ini. Karena tidak menemukannya, dia berharap akan
dapat mengintegrasikan berbagai bagian itu, dan itu tentu saja tidak
mungkin. Anda tidak dapat mengintegrasikan dua prasangka. Hidup
bebas di dunia ini berarti hidup dengan cinta kasih, menjauhkan diri
dari setiap bentuk pemisahan. Apabila ada kebebasan dan cinta-
kasih, maka inteligensi ini akan bertindak dalam kerja sama dan
akan tahu pula kapan tidak bekerja-sama.
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15.CINTA DAN SEKS

Penanya: Saya adalah pria yang sudah kawin dan mempunyai
beberapa anak. Selama ini hidup saya agak berantakan dalam
mengejar kesenangan, namun cukup beradab juga dan saya telah
membuatnya sebuah sukses dalam hal keuangan. Tetapi sekarang
saya sudah setengah tua dan merasa prihatin, tidak saja mengenai
keluarga saya tapi juga mengenai jalan yang ditempuh dunia.

Saya tidak di kuasai oleh perasaan jahat dan kejam, dan saya
selalu beranggapan bahwa mengampuni dan belas kasih adalah
yang paling penting dalam hidup. Tanpa ini manusia menjadi tidak
utuh. Maka jika diperkenankan saya ingin menanyakan kepada
Anda apakah cinta itu. Apakah itu memang benar-benar ada?
Belas kasih tentunya merupakan bagiannya, tapi saya selalu
merasa bahwa cinta kasih adalah sesuatu yang jauh lebih luas, dan
jika kita bisa bersama-sama menyelidikinya, barangkali saja perlu
membuat hidup saya menjadi sesuatu yang bermanfaat sebelum
terlambat. Saya benar-benar datang untuk menanyakan hal yang
satu itu - apakah cinta itu?

Krishnamurti: Sebelum kita memasuki persoalan ini, haruslah jelas
sungguh bagi kita bahwa kata bukanlah bendanya, bahwa deskripsi
bukanlah bendanya yang di gambarkan, sebab penjelasan
sebanyak apa pun, betapapun halus dan cerdiknya, tidak akan
membuka hati kita bagi keluasannya cinta kasih. Kita harus
memahami ini dan tidak hanya berpegang pada kata-kata semata :
kata-kata memang berguna untuk berkomunikasi, tetapi dalam
membicarakan sesuatu yang sesungguhnya non-verbal, kita harus
menegakkan kemanunggalan antar kita berdua sedemikian rupa
hingga kita berdua merasakan dan menyadari hal yang sama pada
saat yang sama, dengan segenap pikiran dan perasaan. Jika tidak,
kita hanya bermain dengan kata-kata saja. Bagaimanakah kita
dapat melakukan pendekatan terhadap hal yang sungguh halus
sekali, yang tidak dapat disentuh oleh pikiran? Kita harus
melangkah dengan agak ragu-ragu. Tidakkah kita pertama-tama
harus melihat apa yang bukan cinta kasih, dan kemudian barangkali
dapat melihat apa cinta kasih itu? Dengan penyangkalan Kkita
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mungkin menemukan yang positif tetapi hanya sekedar mengejar
yang positif saja, dapat membawa kita kepada anggapan dan
kesimpulan, yang menimbulkan pemisah-misahan. Anda
menanyakan apakah cinta itu. Kita katakan bahwa kita akan sampai
pada apa yang Anda tanyakan, setelah kita tahu apa yang bukan
cinta kasih. Segala sesuatu yang menimbulkan pemisah-misahan,
keterpisahan, bukanlah cinta kasih, sebab di dalamnya ada konflik,
perselisihan dan kekejaman.

Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan pemisah-
misahan, keterpisahan yang menimbulkan perselisihan - apakah
yang Anda maksudkan itu?

Krishnamurti: Pikiran memiliki sifat dasar memecah belah.
Pikiranlah yang mencari kenikmatan dan mempertahankannya.
Pikiranlah yang memupuk keinginan.

Penanya: Sudikah Anda memberi penjelasan tambahan mengenai
keinginan ?

Krislinamurti: Orang melihat rumah, maka timbul rasa rangsangan
yang menyatakan itu bagus, Lalu timbul keinginan untuk
memilikinya dan menikmatinya, kemudian timbul upaya untuk
mendapatkannya. Semua itu merupakan gerak yang bertitik pusat.
Dan titik pusat itu adalah penyebab dari pemisah-misahan. Pusat ini
adalah perasaan adanya si "aku", yaitu penyebab dari pemisahan,
sebab perasaan adanya si "aku" inilah adalah perasaan adanya
keterpisahan. Orang telah menamakannya ego dan menyebutnya
dengan berbagai nama lainnya - sang "aku rendah" sebagai lawan
dari suatu ide tentang sang "aku yang lebih tinggi" - tetapi tak ada
gunanya untuk merumitkan masalah ini; soalnya sangat sederhana.
Dimana ada pusat, yaitu perasaan adanya si "aku", yang dalam
kegiatannya memisahkan dirinya, disitu ada pemisah-misahan dan
penentangan. Dan semuanya ini adalah proses pikiran. Maka
apabila Anda bertanya apakah cinta-kasih itu, itu tidak berasal dari
pusat ini. Cinta-kasih bukanlah kenikmatan dan rasa sakit, bukan
pula kebencian ataupun kekerasan dalam bentuk apa saja.
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Penanya: Oleh sebab itu di dalam cinta-kasih yang Anda sebutkan
tadi tidak bisa ada seks, karena tidak terdapat keinginan?

Krishnamurti: Janganlah hendaknya Anda menarik kesimpulan
apapun. Kita sedang menyelidiki, kita sedang menjajaki. Sebarang
kesimpulan ataupun anggapan menghalangi penyelidikan lebih
lanjut. Untuk menjawab pertanyaan ini kita harus memperhatikan
pula energi dari pikiran. Pikiran, seperti telah kita katakan,
menopang kenikmatan dengan berpikir tentang sesuatu yang
pernah menimbulkan rasa nikmat, mengembangkan citra
kenikmatan, gambarannya. Pikiran melahirkan kenikmatan. Berpikir
mengenai hubungan seks menjadi nafsu birahi, yaitu sesuatu yang
berbeda sekali dengan hubungan seks. Yang dipikirkan oleh
kebanyakan orang ialah nafsu birahi. Mengidamkan kenikmatan
sebelum maupun sesudah seks adalah nafsu birahi. Idaman ini
adalah pikiran. Pikiran bukanlah cinta kasih.

Penanya: Bisakah ada seks tanpa keinginan dari pikiran?

Krishnamurti: Anda harus menemukannya sendiri. Peranan seks
dalam hidup kita luar biasa besarnya, sebab boleh jadi ia adalah
satu-satunya pengalaman langsung yang mendalam yang Kkita
miliki. Secara intelektual dan emosional kita menyesuaikan diri,
meniru, menganut, dan menurut. Ada rasa sakit dan perselisihan
dalam segala hubungan kita, terkecuali dalam hubungan seks.
Perbuatan ini yang begitu lain dan indah, membuat kita jadi
ketagihan, dan dengan demikian memperbudak kita. Perbudakan
adalah tuntutan akan kesinambungannya - lagi-lagi tindakan dari si
pusat yang sifatnya memecah belah. Orang sudah begitu
terkungkung --- secara intelektual, dalam keluarga, dalam
masyarakat, melalui moral sosial, melalui hukum agama --- begitu
terkungkungnya, sehingga tinggallah satu hubungan ini, dimana
terdapat kebebasan dan intensitas. Oleh sebab itu kita berikan
kepada seks arti yang luar biasa pentingnya. Tapi seandainya ada
kebebasan di sekeliling kita, maka tidak akan ada kecanduan dan
problema semacam itu. Kita telah membuatnya menjadi problema
karena kita tidak pernah merasa cukup, atau karena kita merasa
bersalah setelah mengalaminya, atau dalam mendapatkannya kita
telah melanggar peraturan yang ditetapkan oleh masyarakat.
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Masyarakat yang lama itulah yang mengatakan masyarakat baru itu
serba memperbolehkan, sebab bagi masyarakat baru seks
merupakan bagian dari kehidupan. Dengan menjadikan batin bebas
dari perbudakannya peniruan, otoritas, penyesuaian dan resep
keagamaan, maka seks mempunyai tempatnya sendiri, tapi tidak
akan bersifat paling menguasai. Dari sini kita bisa tahu bahwa
kebebasan adalah esensial bagi cinta kasih - namun bukannya itu
kebebasan berevolusi, bukan kebebasan berbuat semau-maunya,
atau secara terbuka maupun secara sembunyi-sembunyi menuruti
saja hasratnya, melainkan lebih merupakan kebebasan yang timbul
dengan dipahaminya segenap struktur dan sifatnya si pusat. Maka
kebebasan adalah cinta kasih.

Penanya: Jadi kebebasan bukan tindakan semau-maunya.

Krishnarnurti:  Bukan. Tindakan semau-maunya adalah
perbudakan, Cinta-kasih bukanlah kebencian, bukan pula cemburu,
bukan pula ambisi, bukan pula semangat bersaing yang disertai
rasa takut akan kegagalan. Itu bukanlah cinta pada Tuhan, bukan
pula cinta pada manusia - yang lagi-lagi merupakan pemisah-
misahan. Cinta bukanlah pada seseorang atau pada orang banyak.
Apabila cinta kasih ada, ia bersifat pribadi dan tidak pribadi, dengan
maupun tanpa suatu obyek. ltu bagaikan bau wangi sekuntum
bunga; seorang atau banyak orang dapat mencium baunya : yang
penting adalah bau wanginya, bukan siapa yang memilikinya.

Penanya: Dimanakah kaitannya semua ini dengan soal
pengampunan?

Krishnamurti: Apabila ada cinta-kasih, disitu tidak bisa ada
pengampunan. Pengampunan ada hanya setelah Anda
menyimpan rasa dendam; pengampunan adalah sakit hati. Dimana
tidak ada luka disitu tidak diperlukan penyembuhan. Tidak adanya
perhatian itulah yang menimbulkan sakit hati dan kebencian, dan
Anda menjadi sadar akan hal itu lalu memberi maaf. Pengampunan
mendorong terjadinya pemisah-misahan. Apabila Anda menyadari
bahwa Anda pemaaf, maka Anda tidaklah memaafkan. Apabila
Anda menyadari bahwa Anda toleran, maka Anda tidak toleran.
Apabila Anda menyadari bahwa Anda diam, maka keheningan tidak
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ada. Jika Anda dengan sengaja mau mencintai, maka Anda
melakukan kekerasan. Selama ada seorang pengamat yang
menyatakan "Saya adalah" atau "saya bukanlah," cinta-kasih tidak
bisa ada.

Penanya: Apakah peranan rasa takut dalam cinta kasih?
Krishnamurti: Bagaimana Anda bisa mengajukan pertanyaan
semacam itu? Dimana yang satu ada, yang lain itu tidak ada.

Apabila ada cinta kasih, Anda dapat melakukan segala yang Anda
kehendaki.
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16.PERSEPSI

Penanya: Anda menggunakan kata-kata yang berbeda-beda untuk
persepsi. Kadang-kadang Anda mengatakan "persepsi”, tapi juga
"mengamati”, "melihat", "memahami”, "menyadari". Saya rasa
Anda menggunakan semua kata itu dengan arti yang sama, yaitu :
melihat jelas, dengan sempurna, menyeluruh. Dapatkah kita
melihat sesuatu secara total? Kita tidak bicara tentang hal yang
sifatnya jasmaniah atau teknis, tapi secara psikologis dapatkah kita
melihat atau memahami sesuatu secara total? Bukankah disitu
selalu ada sesuatu yang disembunyikan sedemikian rupa sehingga
kita hanya melihat sebagian saja? Saya akan berterima kasih sekali
sekiranya Anda sudi membahas soal ini agak lebih mendalam.
Saya rasa ini merupakan persoalan yang penting, sebab barangkali
hal tersebut bisa memberikan petunjuk untuk banyak sekali
masalah kehidupan. Kalau saja saya dapat memahami diri saya
sendiri secara total, maka barangkali akan terpecahlah segala
problema saya dan menjadi manusia super yang bahagia.
Bilamana saya membicarakan hal itu, saya agak merasa bergairah
dengan adanya kemungkinan mengatasi lingkungan hidup saya
yang sempit dengan problema dan kesengsaraannya. Maka apakah
yang Anda maksudkan dengan persepsi, dengan melihat ?
Dapatkah orang melihat dirinya sendiri selengkap-lengkapnya?

Krishnamurti: Kita selalu melihat segala sesuatu bagian demi
bagian. Pertama, karena kita tidak melihat dengan penuh perhatian;
kedua, karena kita memandang apa pun dengan prasangka,
dengan berbagai citra mengenai apa yang kita lihat, baik yang
sifatnya verbal maupun yang psikologis. Maka kita tak pernah
melihat apa pun secara menyeluruh. Bahkan mengamati alam
secara obyektif pun sungguh sukar. Memandangi bunga tanpa citra
apapun, tanpa pengetahuan sedikit pun tentang tumbuh-tumbuhan
- hanya mengamatinya saja - menjadi amat sukar karena pikiran
kita selalu bergerak kian kemari, tanpa minat. Dan sekalipun ada
minat, pikiran memandangi bunga itu dengan apresiasi tertentu dan
deskripsi verbal yang tampaknya memberikan kepada si pengamat
semacam perasaan bahwa ia benar-benar sudah mengamatinya.
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Memandang dengan sengaja bukanlah memandang. Jadi kita tidak
pernah sungguh-sungguh memandangi bunga. Kita
memandangnya lewat citra. Barangkali agak mudah untuk
mengamati sesuatu yang tidak menyentuh perasaan kita dengan
mendalam, seperti kalau kita pergi ke bioskop dan melihat sesuatu
yang mendebarkan untuk sesaat dan serta merta kita lupakan.
Tetapi mengamati diri kita sendiri tanpa citra - yaitu waktu lampau,
pengalaman serta pengetahuan kita yang telah kita kumpulkan -
jarang sekali terjadi. Kita mempunyai citra mengenai diri kita sendiri.
Kita berpikir bahwa sebaiknya kita menjadi ini dan bukan itu. Kita
telah lebih dulu membangun angan-angan tentang diri kita sendiri
dan melalui angan-angan itu kita melihat diri kita sendiri. Kita
merasa berbudi luhur atau tidak berbudi luhur dan melihat diri kita
yang sesungguhnya membuat kita murung, atau takut. Sebab itu
kita tidak bisa mengamati diri kita sendiri; dan apabila kita bisa, itu
hanyalah pengamatan yang sebagian saja dan apapun yang
sifatnya hanya sebagian atau tidak menyeluruh, tidak bisa
menimbulkan pemahaman. Hanya apabila kita dapat memandang
diri kita sendiri secara total, maka ada kemungkinan dapat terbebas
dari apa yang kita amati. Persepsi kita tidak hanya menggunakan
mata saja atau perasaan, tapi juga dengan pikiran, dan jelas bahwa
pikiran itu terkondisi berat. Maka persepsi intelektual hanyalah
persepsi sepotong, namun menangkap sesuatu dengan intelek
nampaknya memuaskan kebanyakan dari kita, dan kita mengira
bahwa kita paham. Pemahaman yang sepotong-sepotong adalah
hal yang paling membahayakan dan sifatnya merusak. Dan justru
itulah yang terjadi di seluruh dunia. Para politisi, pendeta,
pengusaha, teknisi, bahkan si seniman - mereka semua hanya
melihat sepotong-sepotong saja. Oleh sebab itu mereka
sesungguhnya orang-orang yang merusak. Karena mereka
memegang peranan yang besar di dunia, maka persepsinya yang
sepotong menjadi norma yang diterima oleh masyarakat, dan
manusia tertangkap di dalamnya. Kita masing-masing pada saat
yang sama adalah si pendeta, kaum politisi, kaum pengusaha, si
seniman dan banyak entitas lainnya yang sifatnya fragmentaris.
Dan kita masing-masing pun adalah kancah peperangan dari
segala pendapat dan pertimbangan pikiran yang saling
bertentangan ini.
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Penanya: Saya dapat melihatnya dengan jelas. Saya gunakan kata
melihat secara intelektual, tentu saja.

Krishnamurti: Kalau Anda melihat segalanya ini secara total, tidak
secara intelektual, atau verbal, atau emosional, maka Anda akan
bertindak dan menghayati kehidupan yang sungguh berbeda
sifatnya. Apabila Anda melihat tebing curam yang berbahaya atau
berhadapan dengan seekor binatang yang berbahaya, pada detik
itu tak ada pemahaman sebagian atau tindakan yang sepotong-
sepotong; yang ada ialah tindakan yang lengkap.

Penanya: Tapi tidak setiap saat dalam hidup ini kita dihadapkan
pada krisis berbahaya semacam itu.

Krishnamurti: Kita bahkan senantiasa berhadapan dengan bahaya
krisis semacam itu. Anda sudah menjadi terbiasa padanya, atau
bersikap acuh tak acuh, atau menyerahkan pemecahan problema
krisis itu kepada orang lain; dan orang lain ini sama saja butanya
dan berat sebelah.

Penanya: Tetapi bagaimana saya bisa senantiasa menyadari krisis
ini dan mengapa Anda mengatakan bahwa senantiasa ada krisis?

Krishnamurti: Keseluruhan hidup ini berada pada setiap saat.
Setiap saat adalah sebuah tantangan. Menghadapi tantangan ini
secara tidak memadai berarti suatu krisis dalam kehidupan. Kita
tidak mau melihat bahwa ini semua adalah krisis, dan kita menutup
mata untuk lari menghindarinya. Dengan demikian kita menjadi
semakin buta, dan krisis-krisis itupun semakin membesar.

Penanya: Tetapi bagaimana saya dapat melihat secara total? Saya
mulai mengerti bahwa saya hanya melihat sebagian, dan mulai
memahami pula pentingnya melihat diri sendiri dan dunia dengan
persepsi yang lengkap; tapi banyak sekali persoalan yang
memadati pikiran saya sehingga sukarlah untuk menentukan apa
yang harus saya lihat. Pikiran saya bagaikan kandang besar penuh
kera yang tak pernah tenang.
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Krishnamurti: Jika Anda melihat satu gerak secara total, di dalam
totalitas itu setiap gerak lainnya akan tercakup. Jika Anda
memahami satu problema dengan sempurna, maka Anda
memahami semua problema manusia, sebab semuanya itu saling
berhubungan. Jadi pertanyaannya ialah: dapatkah orang
memahami, atau mencerap, atau melihat satu problema sedemikian
lengkapnya, sehingga dalam pemahaman itu juga orang memahami
problema-problema lainnya? Problema ini harus dilihat selagi ia
terjadi, tidak sesudahnya atau sebelumnya terjadi, sebagai sebuah
memori atau sebagai sebuah contoh. Misalnya, tak ada gunanya
bagi kita sekarang untuk mengupas kemarahan dan rasa takut;
yang perlu kita lakukan ialah mengamatinya selagi ia timbul.
Persepsi terjadi seketika itu juga. Anda memahami sesuatu
seketika atau tidak sama sekali; melihat, mendengar, memahami
terjadi seketika itu juga. Dengan sengaja mendengarkan dan
mengamati ada rentang waktunya.

Penanya: Problema saya berjalan terus. Dia ada dalam rentang
waktu. Anda mengatakan bahwa melihat terjadi seketika itu juga,
jadi di luar unsur waktu. Apakah yang memasukkan proses waktu
pada iri hati atau sebarang kebiasaan lainnya, atau sebarang
problema lainnya?

Krishnamurti: Bahwasanya problema Anda itu berjalan terus,
apakah itu bukan karena Anda tidak memandangnya dengan
kepekaan, dengan kesadaran tanpa pilih-pilih, dengan inteligensi?
Anda telah melihatnya sepotong-sepotong dan dengan demikian
membiarkan problema itu berlanjut-lanjut. Dan sebagai tambahan,
keinginan untuk bebas dari problema tadi adalah problema lain lagi
dengan rentang waktu. Ketidak-mampuan untuk menghadapi
sesuatu menjadikannya sebuah problema dengan rentang waktu
dan memberikannya kehidupan.

Penanya: Tapi bagaimanakah saya dapat melihat keseluruhan
problema itu seketika? Bagaimanakah saya bisa memahaminya
sedemikian rupa sehingga problema itu tidak pernah muncul lagi?

Krishnamurti: Apakah Anda memberikan tekanan pada "tidak
pernah" atau pada "memahami"? Jika Anda menekankan pada
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"tidak pernah”, itu berarti Anda ingin lari dari problema itu secara
permanen dan ini berarti terciptanya problema yang kedua. Jadi
hanya tinggal satu pertanyaan, yaitu bagaimana melihat problema
tadi sedemikian menyeluruhnya, sehingga orang terbebas dari
padanya. Persepsi hanya bisa timbul dari keheningan, tidak dari
batin yang mengoceh. Boleh jadi ocehan batin itu adalah keinginan
pikiran untuk bebas, untuk mengurangi, untuk lari dari problema,
menekannya atau mencari penggantinya, tetapi hanya pikiran yang
tenanglah yang melihat.

Penanya: Bagairnana saya bisa memiliki batin yang tenang?

Krishnamurti: Anda tidak melihat kebenaran bahwa hanya batin
yang tenanglah yang melihat. Bagaimana memperoleh batin yang
tenang tidak muncul. Itulah kebenaran bahwasanya batin harus
tenang dan melihat kebenaran ini membebaskan batin dari ocehan.
Persepsi, yaitu intelegensi lalu beroperasi; bukan anggapan bahwa
Anda harus menjadi tenang supaya bisa melihat. Anggapan ini bisa
beroperasi juga, tetapi itu gerak sebagian, yang sifatnya
fragmentaris. Antara yang sebagian dan yang menyeluruh tak ada
hubungannya; yang bersifat sebagian tidak dapat tumbuh menjadi
yang total. Oleh sebab itu melihat sungguh-sungguh penting.
Melihat adalah memperhatikan dan tiadanya perhatian sajalah yang
menimbulkan problema.

Penanya: Bagaimana saya bisa senantiasa penuh perhatian? Itu
tidak mungkin!

Krishnamurti: Memang benar, itu tidak mungkin. Akan tetapi
menyadari tiadanya perhatian Anda adalah yang teramat penting,
jadi bukan bagaimana  senantiasa  penuh perhatian.
Keserakahanlah yang mengajukan pertanyaan "Bagaimana saya
bisa setiap saat melihat dengan penuh perhatian?" Orang terhanyut
dalam latihan untuk menjadi penuh perhatian. Latihan untuk
menjadi penuh perhatian adalah tiadanya perhatian. Anda tidak
bisa berlatih untuk menjadi indah, atau untuk mencinta. Apabila
kebencian berakhir, muncullah yang bukan kebencian. Kebencian
hanya bisa berakhir manakala Anda mencurahkan segenap
perhatian Anda padanya, manakala Anda belajar dan tidak
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mengumpulkan pengetahuan tentang hal itu. Mulailah secara
sangat sederhana.

Penanya: Apalah maksud pokok dari pembicaraan Anda, jika tidak
ada sesuatupun yang bisa kita praktekkan setelah mendengarkan
Anda ?

Krishnamurti: Mendengarkan adalah hal yang teramat penting,
bukan yang Anda praktekkan kemudian. Mendengarkan adalah
tindakan yang seketika itu juga. Latihan memberikan rentang waktu
kepada problema. Latihan adalah ketiadaan perhatian total. Jangan
sekali-kali berlatin : Anda cuma bisa melatih kekeliruan. Belajar
bersifat baru selalu.
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17.PENDERITAAN

Penanya: Saya rasa banyak sekali derita yang saya alami dalam
hidup saya, bukan derita jasmani, tetapi derita yang diakibatkan
oleh kematian serta rasa kesepian dan kesia-siaan total hidup saya.
Saya pernah mempunyai seorang anak laki-laki yang sangat saya
cintai. Dia telah meninggal dalam suatu kecelakaan. Istriku
meninggalkan saya, dan itu menimbulkan kepedihan yang berat.
Saya rasa saya sama saja dengan ribuan orang dari tingkat
menengah lainnya yang memiliki cukup uang dan pekerjaan tetap.
Saya tidak meratapi keadaan saya, tapi saya ingin memahami
apa artinya penderitaan, mengapa itu datang juga. Pernah orang
mengatakan bahwa kebijaksanaan lahir dari penderitaan, tapi yang
saya alami adalah kebalikannya sama sekali.

Krishnamurti: Saya bertanya dalam hati apakah yarg telah Anda
pelajari dari penderitaan? Apakah Anda benar-benar telah belajar
sesuatu? Pelajaran apakah yang telah Anda dapatkan dari
penderitaan?

Penanya: Penderitaan memang mengajarkan agar saya jangan
sampai lekat pada orang, dan pada kebencian tertentu, sifat
menjauhkan diri tertentu, dan tidak membiarkan perasaan saya
menguasai saya. Penderitaan mengajarkan pula agar saya sangat
berhati-hati supaya tidak terluka lagi hati saya.

Krishnamurti: Jadi seperti yang Anda katakan, penderitaan tidak
mengajari Anda apa itu kebijaksanaan; bahkan sebaliknya, Anda
dibuatnya bertambabh licik, semakin tidak peka. Apakah penderitaan
itu benar-benar telah mengajarkan sesuatu kepada seseorang
kecuali reaksi melindungi diri yang tampak jelas itu?

Penanya: Saya selalu menerima penderitaan sebagai bagian dari
kehidupan saya, tapi bagaimanapun juga, sekarang saya merasa
bahwa saya ingin bebas dari padanya, bebas dari kegetiran yang
hampa, bebas dari sikap masa bodoh, tanpa lagi-lagi melalui segala
rasa pedihnya kelekatan. Hidup saya begitu suram dan hampa,
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batin saya sama sekali tertutup dan tanpa arti. Sebuah kehidupan
yang sifatnya serba tanggung dan barangkali sifat sedang-sedang
ini penderitaan yang paling besar

Krishnamurti: Ada penderitaan perorangan dan ada penderitaan
dunia. Ada penderitaan karena kebodohan, dan penderitaan karena
waktu. Kebodohan ini adalah tiadanya pemahaman diri sendiri, dan
penderitaan karena waktu adalah pandangan keliru bahwa waktu
bisa menyembuhkan dan mengubah. Kebanyakan orang
terbelenggu dalam pandangan yang keliru itu dan mereka
mengagungkan penderitaan atau mendalihkannya. Tapi dalam
kedua kasus itu penderitaan berlangsung terus, dan orang tak
pernah bertanya-tanya pada dirinya sendiri apakah keadaan itu bisa
berakhir.

Penanya: Tapi sekarang saya bertanya apakah itu bisa berakhir
dan bagaimana? Bagaimanakah saya bisa mengakhirinya? Saya
mengerti bahwa tak ada gunanya untuk lari meninggalkannya, atau
melawannya dengan kebencian dan sinisme. Apakah yang harus
kuperbuat untuk mengakhiri kesedihan yang sudah sekian lamanya
menimpa saya?

Krishnamurti: lba diri adalah salah satu elemen dari penderitaan.
Elemen lainnya lagi ialah lekat pada seseorang dan mendorong
atau menganjurkan kelekatan orang itu pada Anda. Penderitaan
tidak hanya terjadi bilamana kelekatan tidak memuaskan keinginan
Anda, tapi benihnya sudah ada pada awal kelekatan itulah. Dalam
semua masalah ini, kesukarannya terletak pada sangat kurangnya
orang mengenal dirinya sendiri. Mengenal diri sendiri adalah
berakhirnya penderitaan. Kita merasa takut untuk mengenal diri kita
sendiri karena kita telah membagi-bagi diri kita menjadi yang baik
dan yang buruk, yang jahanam dan yang mulia, yang murni dan
yang palsu. Yang baik selalu menghakimi yang buruk dan fragmen-
fragmen ini saling berperang. Peperangan ini adalah penderitaan.
Mengakhiri penderitaan ialah melihat faktanya dan bukan
menciptakan kebalikannya, sebab semua kebalikan mengandung
sifat lawannya. Berjalan di dalam gang yang menghubungkan
kedua kebalikan ini adalah penderitaan. Pemecahan kehidupan
menjadi yang tinggi dan yang rendah, yang mulia dan yang hina,
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Tuhan dan Iblis, menimbulkan konflik dan kepedihan. Apabila
penderitaan ada, maka cinta kasih tidak ada. Cinta kasih dan
penderitaan tidak bisa hidup bersama-sama.

Penanya: Ah! tapi cinta-kasih dapat menimbulkan penderitaan
pada orang lain. Bisa saja saya mencintai orang lain, namun
membuat dia menderita.

Krishnamurti: Jika Anda cinta, siapakah yang membawa
penderitaan itu, Anda atau dia? Jika orang lain lekat pada Anda,
dengan ataupun tanpa dorongan, kemudian Anda meninggalkan dia
dan dia menderita, siapakah yang menimbulkan penderitaannya itu,
diakah atau Anda?

Penanya: Anda bermaksud mengatakan bahwa saya tidak
bertanggung jawab atas penderitaan orang lain, sekalipun sayalah
yang menjadi penyebabnya? Lalu, bagaimanakah bisanya
penderitaan itu berakhir?

Krishnamurti: Seperti yang telah kita katakan, hanya dengan
mengenal diri sendiri secara lengkap penderitaan akan berakhir.
Apakah Anda mengenal diri Anda sendiri dengan pandangan
sekilas, atau mengharapkan itu terjadi setelah lama
menganalisanya? Melalui analisa Anda tak dapat mengenal diri
Anda sendiri. Anda hanya dapat mengenal diri Anda sendiri tanpa
pengumpulan pengetahuan, dalam antar hubungan, dari saat ke
saat. Ini berarti bahwa Anda harus menyadari apa yang sungguh-
sungguh terjadi tanpa memilih-milih. Berarti pula bahwa Anda
melihat diri Anda sendiri seperti apa adanya Anda, tanpa
kebalikannya, tanpa ideal, tanpa pengetahuan tentang diri Anda di
masa lampau. Jika Anda melihat diri Anda sendiri dengan mata
penuh kebencian atau dendam, maka yang Anda lihat itu diwarnai
oleh masa lampau. Gugurnya masa lampau secara terus menerus
manakala Anda melihat diri Anda sendiri, adalah kebebasan dari
masa lampau. Penderitaan hanya berakhir apabila ada cahaya
pemahaman, dan cahaya ini tidak dinyalakan oleh pengalaman
atau oleh satu kilasan pengertian; pemahaman ini menerangi
dirinya sendirinya sepanjang masa. Tak seorangpun dapat memberi
cahaya itu kepada Anda - demikian pula buku, muslihat, guru atau
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juru selamat. Memahami diri Anda sendiri adalah berakhirnya
penderitaan.
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18.PERASAAN DAN PIKIRAN

Penanya: Apa sebabnya manusia membagi dirinya ke dalam
bermacam-macam bagian - bagian intelek dan bagian emosi?
Masing-masing bagian seolah-olah berdiri sendiri lepas dari yang
lain. Kedua daya pendorong dalam hidup ini sering demikian
kontradiktifnya sehingga seakan-akan merobek-robek struktur
kehidupan kita. Menghimpunnya demikian rupa sehingga orang
dapat bertindak sebagai insan yang total telah menjadi salah satu
tujuan pokok dari hidup manusia, dari dulu sampai sekarang.
Kecuali kedua kekuatan dalam diri manusia ini, ada pula yang
ketiga, yaitu lingkungan yang selalu berubah. Jadi kedua kekuatan
yang kontradiktif di dalam batinnya selanjutnya bertentangan
dengan yang ketiga, yang kelihatannya berada di luar dirinya. Ini
merupakan problema yang sungguh membingungkan, sungguh
kontradiktif, begitu luas, sehingga intelek menciptakan perantara
luar yang disebut Tuhan untuk menghimpunnya, dan ini selanjutnya
membuat seluruh urusan menjadi semakin runyam. Yang ada
hanya satu problema ini dalam kehidupan.

Krishnamurti: Anda rupa-rupanya hanyut dalam kata-kata Anda
sendiri. Apakah ini benar-benar merupakan problema bagi Anda,
ataukah Anda menciptakannya untuk bahan diskusi yang
menyenangkan? Jika tujuannya untuk diskusi maka isinya bukanlah
sebuah kenyataan. Tetapi kalau problema itu memang sungguh-
sungguh ada, maka dapatlah kita menyelaminya dalam-dalam. Ini
adalah keadaan yang sangat kompleks, batin membagi dirinya ke
dalam bagian-bagian dan selanjutnya memisahkan diri dari
lingkungannya. Dan lebih lanjut lagi, batin memisah-misah
lingkungan yang disebutnya masyarakat itu menjadi golongan-
golongan, ras dan kelompok-kelompok ekonomi, nasional dan
kesukuan. Nampaknya inilah yang benar-benar terjadi di dunia dan
kita menamakannya kehidupan. Karena tidak mampu memecahkan
problema ini, kita menciptakan suatu entitas yang hebat, suatu
perantara yang kita harapkan bisa menciptakan keserasian dan
kualitas pengikat di dalam diri kita dan antar kita. Kualitas pengikat
ini, yang kita namakan agama, pada gilirannya menimbulkan faktor
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pemisah-misahan lain lagi. Maka pertanyaannya menjadi : Apakah
yang akan menimbulkan keserasian hidup yang sempurna, yang
tidak mengandung pemisah-misahan, melainkan keadaan dimana
intelek dan perasaan, kedua-duanya merupakan ekspresi dari suatu
entitas yang utuh ? Entitas itu bukan fragmen.

Penanya: Saya setuju dengan Anda, tapi bagaimana
melaksanakannya? Memang itulah yang senantiasa didambakan
orang dan dicari melalui semua agama dan semua utopia politik
dan sosial.

Krishnamurti: Anda menanyakan soal bagaimana. Kata
"bagaimana" adalah kekeliruan yang besar. Itu faktor pemisah-
misahan. Ada "bagaimana"-nya Anda, ada "bagaimana“-nya saya
dan ada pula "bagaimana"-nya orang lain lagi. Jadi jika kita sama
sekali tidak menggunakan kata tadi, kita akan benar-benar
menyelidiki dan bukannya mencari metoda untuk mencapai hasil
yang sudah ditetapkan. Maka bisakah Anda sama sekali
menyingkirkan ide mengenai resep, mengenai hasil? Jika Anda
dapat menetapkan suatu hasil, Anda sudah tahu bakalnya seperti
apa, dan oleh sebab itu hasil itu dipengaruhi Anda dan tidak bebas.
Jika kita dapat menyingkirkan resepnya, maka kita berdua dapat
menyelidiki apakah memang mungkin untuk menciptakan suatu
keutuhan selaras tanpa menciptakan perantara luar, sebab semua
perantara luar, baik yang berasal dari lingkungan maupun dari
lingkungan super mana pun, hanya akan memperbesar
problemanya.

Pertama-tama, yang memecah-belah dirinya sendiri sebagai
perasaan, intelek dan lingkungan itu adalah pikiran; pikiranlah yang
mengarang perantara luar dan pikiran pula yang menciptakan
problema.

Penanya: Pemisah-misahan ini tidak hanya ada dalam pikiran.
Bahkan dalam perasaan ia lebih kuat. Orang Muslim dan orang
Hindu tidak berpikir bahwa mereka terpisah, melainkan mereka
merasa terpisah, dan perasaan inilah yang menyebabkan mereka
benar-benar terpisah dan saling menghancurkan.
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Krishnamurti: Benar : pikiran dan perasaan itu satu, sedari mula
memang sudah satu dan itulah sebenarnya yang kita katakan.
Maka problema kita bukanlah mempersatukan fragmen yang
berbeda-beda itu, melainkan memahami pikiran dan perasaan ini,
yang sebenarnya satu. Problema kita bukanlah bagaimana bisa
terbebas dari golongan atau bagaimana caranya membangun
utopia yang lebih bagus atau mencetak pemimpin politik yang lebih
baik ataupun guru agama yang baru. Problema kita adalah pikiran.
Menyadari pokok persoalan ini tidak secara teori tapi benar-benar
melihatnya, merupakan bentuk inteligensi yang tertinggi. Sebab
dengan demikian Anda tidak menjadi anggota golongan apapun
atau kelompok keagamaan mana pun; maka Anda bukan orang
Muslim, bukan orang Hindu, bukanYahudi maupun Kristen. Jadi
sekarang kita hanya menghadapi persoalan tunggal, yaitu:
mengapa batin umat manusia itu memisah-misah? Batin tidak
hanya memisah-misahkan fungsinya sendiri kedalam perasaan dan
pikiran, tapi memisahkan dirinya sebagai si "aku" yang lepas dari si
"anda", dan si "kami" lepas dari si "mereka". Pikiran dan perasaan
itu tunggal. Janganlah hendaknya kita lupakan hal ini. Ingatlah itu
manakala kita menggunakan istilah "batin". Jadi problema kita ialah:
mengapa batin itu memisah-misahkan?

Penanya: Ya.

Krishnamurti: Batin itu pikiran. Semua kegiatan pikiran ialah
pemisahan, fragmentasi. Pikiran adalah reaksi dari ingatan, yaitu
otak. Otak harus bereaksi apabila ia melihat bahaya. Ini adalah
inteligensi, tapi otak yang sama ini entah bagaimana telah
terkondisi untuk tidak melihat bahayanya pemisah-misahan.
Tindakannya benar dan perlu apabila menyangkut fakta. Sama
halnya ia akan bertindak apabila ia melihat fakta bahwa pemisah-
misahan dan fragmentasi itu membahayakannya. Ini bukanlah
sebuah ide atau ideologi atau prinsip ataupun konsep - sesuatu
yang tolol dan memisah-misah : ini adalah fakta. Untuk bisa melihat
bahaya, otak harus waspada sekali dan berjaga-jaga, seluruh otak,
bukan sekedar sebagian saja.

Penanya: Bagaimana mungkin menjaga agar seluruh otak tetap
waspada?
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Krishnamurti: Seperti telah kita katakan, tidak ada "bagaimana"
tapi hanya melihat bahaya, itulah pokok permasalahannya. Melihat
bukanlah hasil propaganda atau pengkondisian; melihat ialah
dengan segenap otak kita. Apabila otak waspada secara sempurna,
batin menjadi tenang. Apabila otak waspada seluruhnya,
fragmentasi tidak ada, pemisahan tidak ada, dualitaspun tidak ada.
Mutu ketenangan inilah yang terpenting. Bisa saja Anda membuat
batin menjadi tenang dengan obat bius dan segala macam
muslihat, tapi penipuan semacam itu menumbuhkan berbagai
bentuk khayalan dan kontradiksi lainnya. Ketenangan ini adalah
bentuk inteligensi tertinggi yang tidak pernah bersifat pribadi atau
non pribadi, tidak pernah merupakan milik Anda ataupun milik saya.
Karena inteligensi itu anonim, ia utuh dan tak bernoda. la tak dapat
dilukiskan karena ia tidak berkualitas. Ini adalah kesadaran, ini
adalah perhatian, ini adalah cinta-kasih, inilah yang tertinggi. Otak
harus benar-benar waspada, lain tidak. Seperti halnya orang di
tengah rimba belantara harus senantiasa waspada untuk bertahan
hidup, demikian pula orang yang hidup di tengah-tengah rimba
kehidupan harus tetap sangat waspada untuk menghayati
kehidupan yang menyeluruh.
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199 KEINDAHAN DAN SENIMAN

Penanya: Pikiranku bertanya apakah seniman itu? Di tepi sungai
Gangga sana, dalam sebuah bilik sempit yang gelap, seorang pria
duduk menenun sari yang sangat indah dari sutera dan emas, dan
di Paris, dalam studionya, orang lain melukis dengan harapan akan
memperoleh ketenaran dari hasil karyanya. Di suatu tempat
terdapat seorang penulis yang dengan terampilnya mengarang
cerita-cerita yang mengungkapkan problema kuno tentang pria dan
wanita; lalu ada si ilmuwan dalam laboratoriumnya dan si teknisi
yang merakit jutaan komponen supaya sebuah roket dapat
diluncurkan ke bulan. Dan di India seorang pemain musik hidup
dalam keadaan yang amat sederhana agar dapat meneruskan
dengan setia sari keindahan musiknya. Ada pula ibu rumah tangga
yang mempersiapkan makanan itu, dan si penyair yang berkelana
seorang diri di hutan. Bukankah semua orang itu seniman dengan
caranya masing-masing? Saya rasa keindahan berada di tangan
setiap orang, tetapi mereka tidak mengetahuinya. Orang yang
membuat pakaian yang indah atau sepatu yang unggul mutunya,
wanita yang merangkai bunga sebagai hiasan di meja Anda,
mereka semua nampaknya bekerja dengan rasa keindahan. Saya
seringkali bertanya-tanya dalam hati apakah sebabnya pelukis,
pemahat, komponis, pengarang - mereka yang disebut seniman
kreatif - begitu luar biasa artinya di dunia ini, sedangkan tukang
sepatu atau tukang masak tidak. Bukankah mereka ini juga kreatif?
Apabila Anda memikirkan segala macam ekspresi yang di anggap
indah itu, maka apa arti seniman yang sejati dalam kehidupan, dan
siapakah seniman yang sejati itu? Orang mengatakan bahwa
keindahan adalah inti sari seluruh kehidupan. Apakah bangunan
disana itu, yang dianggap begitu indah, merupakan ekspresi dan
inti sari itu ? Saya akan sangat menghargai sekiranya Anda sudi
membahas seluruh persoalan mengenai keindahan dan seniman.

Krishnamurti: Seniman terang orang Yyang mahir dalam
tindakannya. Tindakan ini ada di dalam kehidupan dan bukan di
luarnya. Oleh sebab itu bila ia menghayati kehidupan penuh
kemahiran, itulah sesungguhnya yang menjadikannya seorang
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seniman. Kemabhiran ini bisa beroperasi selama beberapa jam
sehari manakala ia memainkan sebuah alat musik, menulis sajak
atau membuat lukisan; atau kemabhiran bisa beroperasi lebih lama
lagi jika ia mahir pula dalam banyak fragmen lainnya - seperti para
seniman besar di zaman Renaissance yang berkarya dalam
berbagai bidang yang berbeda-beda. Tetapi beberapa jam bermain
musik atau mengarang bisa bertentangan dengan bagian hidupnya
yang lain, yaitu bagian yang penuh kekacauan dan kebingungan.
Jadi apakah orang seperti itu seorang seniman? Orang yang mabhir
bermain biola dan berupaya terus agar menjadikannya tenar, tidak
menaruh perhatian pada biola; dia hanya mengeksploitasi biolanya
untuk menjadi terkenal, si "aku" jauh lebih penting ketimbang
musiknya, dan demikian pula halnya dengan si pengarang atau si
pelukis yang mendambakan ketenaran. Si pemain musik
menyamakan "aku"-nya dengan musik yang dianggapnya indah,
dan orang yang saleh menyamakan "aku"nya dengan sesuatu yang
dianggapnya luhur. Mereka semua memang memiliki kemahiran
dalam bidangnya masing-masing yang khusus dan sempit itu, tapi
bidang kehidupan lainnya yang begitu luas tidak dihiraukannya.
Sebab itu kita perlu menyelidiki apakah kemahiran dalam tindakan,
dalam hidup, tidak hanya dalam melukis atau menulis atau dalam
teknologi saja, melainkan bagaimana kita dapat menghayati seluruh
kehidupan dengan kemahiran serta keindahan. Apakah kemahiran
serta keindahan itu sama? Dapatkah seorang manusia - entah dia
seniman atau bukan - menghayati seluruh kehidupannya dengan
kemahiran dan keindahan? Hidup adalah tindakan dan apabila
tindakan itu menimbulkan penderitaan, maka tindakan itu berhenti
sebagai kemabhiran. Jadi bisakah orang hidup tanpa derita, tanpa
perselisihan, tanpa iri hati dan keserakahan, tanpa konflik macam
apapun? Persoalannya bukanlah siapa seniman dan siapa bukan
seniman, tetapi apakah manusia, Anda atau pun lain orang, bisa
hidup tanpa siksaan dan tanpa distorsi. Tentu saja tidak selayaknya
jika orang meremehkan musik yang agung, karya pahatan yang
besar, puisi atau tarian yang indah, atau mencemoohkannya; itu
berarti tidak adanya kemahiran dalam hidupnya sendiri. Tetapi
ketrampilan seniman dan keindahan, yaitu kemahiran dalam
tindakan, seharusnya beroperasi sepanjang hari, tidak hanya
selama beberapa jam sehari. Inilah tantangan sesungguhnya, jadi
bukan sekedar memainkan piano dengan indahnya. Anda memang
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harus melakukannya dengan baik jika Anda bermain piano, tapi itu
saja tidak cukup. Itu ibarat memupuk satu segi yang kecil dari
bidang yang luas sekali. Kita berurusan dengan seluruh bidang,
yaitu bidang kehidupan. Yang selalu kita lakukan ialah
mengabaikan keseluruhan bidang dan berkonsentrasi pada
fragmen, fragmen kita sendiri atau fragmen orang lain. Ketrampilan
seniman berarti betul-betul waspada dan oleh sebab itu mahir
dalam tindakan menghayati keseluruhan hidup, dan inilah
keindahan.

Penanya: Lalu bagaimana halnya dengan karyawan pabrik atau
pegawai kantor? Apakah dia itu seniman? Apakah pekerjaannya
tidak menghalangi kemahiran dalam tindakan dan dengan demikian
mematikannya sehingga tak ada kemahiran dalam bidang apapun
lainnya? Tidakkah dia terkondisi oleh pekerjaannya?

Krishnamurti: Tentu saja dia terkondisi. Akan tetapi kalau
semangatnya bangkit, maka ia akan meninggalkan pekerjaan itu
atau mengubahnya sedemikian rupa sehingga pekerjaan itu
menjadi karya seni. Yang penting bukanlah pekerjaannya,
melainkan bangkitnya semangat untuk melakukannya. Yang
penting bukan soal pengkondisian pekerjaan itu terhadap
seseorang, melainkan bangkitnya semangat orang itu.

Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan bangkitnya
semangat ?

Krishnamurti: Apakah oleh keadaan saja semangat Anda bisa
bangkit, oleh tantangan, oleh bencana ataupun kegembiraan?
Ataukah ada keadaan bangkit tanpa penyebab apa pun? Jika Anda
bangkit oleh suatu peristiwa, suatu sebab, maka Anda tergantung
kepadanya; dan apabila Anda tergantung kepada sesuatu - entah
itu obat bius, seks, lukisan, atau musik - Anda membiarkan diri
Anda sendiri dinina-bobokkan. Jadi setiap ketergantungan adalah
berakhirnya kemahiran, berakhirnya ketrampilan seniman.

Penanya: Apakah keadaan bangkit yang lain, yang tanpa sebab

itu? Anda berbicara mengenai keadaan yang tidak bersebab dan
tanpa akibat. Bisakah ada keadaan batin yang tidak dihasilkan oleh
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suatu sebab? Saya tidak mengerti, sebab bukankah segala yang
kita pikirkan dan apapun adanya kita, merupakan akibat dari suatu
sebab? Ada rangkaian sebab dan akibat yang tanpa akhir.

Krishnamurti: Rangkaian sebab dan akibat itu tak mengenal akhir
karena akibat menjadi sebab dan sebab tadi melahirkan akibat lebih
banyak lagi dan seterusnya.

Penanya: Lalu tindakan apakah yang terlepas dari rangkaian ini?

Krishnamurti: Yang kita ketahui hanyalah tindakan yang
mempunyai sebab, mempunyai motif, tindakan yang merupakan
akibat. Semua tindakan ada dalam antar hubungan. Jika antar
hubungan dilandasi sebab, maka antar hubungan tadi menjadi
penyesuaian yang cerdik dan karenanya tak ayal lagi menuju
bentuk kejemuan lain. Cinta kasih adalah satu-satunya hal yang tak
bersebab, yang bebas; itulah keindahan, itulah kemahiran, itulah
seni. Tanpa cinta kasih, seni tidak ada. Apabila seniman sedang
bermain dengan indahnya, disitu tidak ada si “aku®; yang ada ialah
cinta kasih dan keindahan, dan inilah seni. Inilah kemahiran
bertindak. Kemahiran bertindak adalah keadaan tanpa si “aku®.
Seni adalah tidak hadirnya si “aku®. Tetapi bila Anda mengabaikan
keseluruhan bidang kehidupan dan hanya berkonsentrasi pada
sekelumit bagian saja - betapapun seringnya “aku“ Anda itu tidak
hadir, Anda masih tetap hidup tanpa kemahiran dan karena itu
Anda bukanlah seniman kehidupan. Ketidak-hadiran si “aku” dalam
kehidupan berarti cinta kasih dan keindahan, yang akan membawa
kemahirannya sendiri. Inilah seni yang paling agung : hidup mahir
dalam keseluruhan persada kehidupan.

Penanya: Ya Allah! Bagaimana saya bisa melakukannya? Saya
melihatnya, hati saya bisa merasakannya, tapi bagaimanakah saya
bisa mempertahankannya?

Krishnamurti: Tidak ada cara untuk mempertahankannya, tak ada
cara memupuknya, tak ada latihan yang diperlukan; yang ada
hanyalah melihat semua itu. Melihat adalah yang paling besar
diantara segala kemabhiran.
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20 KETERGANTUNGAN

Penanya: Saya ingin memahami sifatnya ketergantungan. Saya
melihat bahwa saya sendiri tergantung pada banyak hal - kepada
wanita, pada bermacam-macam hiburan, pada minuman anggur
yang baik, kepada isteri dan anak, kepada kawan, pada pendapat
orang. Untunglah bahwa saya tidak lagi tergantung pada hiburan
keagamaan, tapi saya tergantung pada buku bacaan saya untuk
mendapatkan  semangat dan pada percakapan yang
menyenangkan. Saya melihat bahwa para remaja juga tergantung,
barangkali tidak sebanyak saya, tapi mereka mempunyai
ketergantungannya sendiri dalam bentuknya yang khusus. Saya
pernah ke dunia Timur dan melihat betapa mereka disana
tergantung pada guru dan keluarga. Di sana tradisi dimuliakan dan
lebih mendarah-daging ketimbang di Eropa sini dan tentu saja,
lebih-lebih lagi ketimbang di Amerika. Tapi kita semua nampaknya
tergantung pada suatu sandaran, bukan hanya bersifat lahiriah
saja, tapi lebih-lebih sebagai sandaran batin. Maka pikiran saya
bertanya-tanya apakah memang mungkin untuk benar-benar bebas
dari ketergantungan dan seharusnyakah kita bebas dari
ketergantungan?

Krishnamurti: Menurut hemat saya pertanyaan Anda itu
menyangkut soal rasa lekat yang psikologis. Makin kuat rasa lekat
seseorang, makin kuat pula ketergantungannya. Merasa lekat tidak
hanya pada orang saja tapi juga pada angan-angan dan pada
benda. Orang bisa lekat pada lingkungan tertentu, pada negeri
tertentu dan sebagainya. Dan dari rasa lekat timbullah
ketergantungan dan oleh sebab itu : penentangan.

Penanya: Mengapa penentangan?

Krishnamurti: Obyek rasa lekat saya adalah teritorial saya, atau
daerah seks saya. Kepentingan ini saya lindungi, dengan
menentang sebarang bentuk gangguan dari orang lain. Saya juga
membatasi kebebasan orang yang saya lekati dan membatasi pula
kebebasan saya sendiri. Jadi rasa lekat adalah penentangan. Saya

108



merasa lekat pada sesuatu atau pada seseorang. Rasa lekat itu
adalah rasa memiliki; rasa memiliki itu penentangan, maka rasa
lekat adalah penderitaan.

Penanya: Ya, saya mengerti,

Krishnamurti: Bentuk gangguan apa pun terhadap milik saya akan
menimbulkan kekerasan, yang bersifat hukum atau yang bersifat
psikologis. Jadi rasa lekat itu kekerasan, penentangan,
pengurungan - mengurung diri sendiri dan mengurung obyek rasa
lekat. Rasa lekat berarti: ini milik saya, bukan milikmu; jangan
sentuh! Jadi hubungan ini adalah penentangan terhadap orang lain.
Seluruh dunia terbagi-bagi dalam milikku dan milikmu : pendapat
saya, ketentuan saya, saran saya, Tuhan saya, negeri saya, - dan
masih banyak lagi tetek-bengek semacam itu. Melihat semua
kejadian ini, bukan sebagai sesuatu yang abstrak tetapi sebagai
sesuatu yang sungguh-sungguh terjadi dalam kehidupan kita
sehari-hari, timbullah pertanyaan pada kita mengapa terdapat rasa
lekat kepada orang, benda maupun angan-angan? Mengapa kita
tergantung? Segenap perikehidupan adalah antar hubungan, dan
semua antar hubungan berada dalam ketergantungan berikut
kekerasannya, penentangan serta penguasaannya. Kita telah
membuat dunia seluruhnya menjadi begini. Kalau kita merasa
memiliki, kita harus menguasai. Kita berjumpa dengan keindahan,
tumbuh rasa cinta, dan serta merta keadaan itu berubah menjadi
rasa lekat, maka segala kesengsaraan inipun bermunculan dan
hilanglah cinta kasih keluar lewat jendela. Kita lantas bertanya
"Apakah yang terjadi pada cinta kita yang besar itu?" Inilah yang
sungguh-sungguh terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari. Dan,
setelah melihat semua ini, sekarang kita bisa bertanya : mengapa
manusia selalu merasa lekat, tidak hanya pada sesuatu yang bagus
saja, tetapi juga pada setiap bentuk khayalan dan pada begitu
banyak angan-angan yang gila?

Kebebasan bukanlah keadaan kebalikan dari ketergantungan;
kebebasan adalah keadaan yang positif yang tak mengenal
ketergantungan. Tapi itu bukan suatu hasil, itu tidak mempunyai
sebab. Ini harus dipahami dengan jelas sekali sebelum kita dapat
memasuki persoalan mengenai mengapa manusia itu tergantung
atau terjebak ke dalam perangkap rasa lekat beserta segala
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kesengsaraannya. Karena merasa lekat kita berusaha untuk
memupuk suatu keadaan tak tergantung - yaitu satu bentuk
penentangan yang lain.

Penanya: Maka apakah kebebasan itu? Anda mengatakan bahwa
itu bukanlah peniadaan ketergantungan atau berakhirnya
ketergantungan. Anda mengatakan bahwa itu bukanlah bebas dari
sesuatu, melainkan bebas saja. Lalu apakah itu? Apakah itu suatu
abstraksi atau memang suatu kenyataan?

Krishnamurti: Itu bukan sesuatu yang abstrak. Itu adalah keadaan
batin di mana tidak ada penentangan dalam bentuk yang
bagaimanapun. Itu tidak seperti sungai yang menyesuaikan diri
dengan batu-batu besar di sana-sini, mengalir mengelilingi atau
menerjang batu-batu itu. Dalam kebebasan ini tidak ada batu besar
sama sekali, yang ada hanya geraknya air.

Penanya: Akan tetapi batu rasa lekat ada di situ, di dalam sungai
kehidupan ini. Kita tidak dapat begitu saja bicara tentang sungai
lain yang tidak ada batu-batunya.

Krishnamurti: Kita tidak menjauhi batu besar itu atau menyatakan
benda itu tidak ada. Pertama-tama kita harus memahami
kebebasan. Itu bukan sungai seperti yang ada batu-batu besarnya.

Penanya: Saya masih tetap menghadapi sungai saya yang
berbatu-batu, sebab itu saya datang menanyakannya kepada Anda,
tidak mengenai sebuah sungai lain yang tidak dikenal dan tidak
berbatu. Itu tidak berguna bagi saya.

Krishnamurti: Betul sekali. Tapi Anda harus memahami apa
kebebasan itu untuk dapat memahami batu-batu rasa lekat Anda.
Tapi hendaklah kita tidak secara membuta mengartikan sebuah
kiasan. Keduanya harus kita renungkan, kebebasan dan rasa lekat.

Penanya: Apa hubungannya rasa lekat saya dengan kebebasan,
atau kebebasan dengan rasa lekat saya?
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Krishnamurti: Pada rasa lekat Anda terdapat perasaan sakit. Anda
ingin bebas dari perasaan sakit itu, maka Anda memupuk rasa
lepas dari kelekatan, yang merupakan penentangan dalam bentuk
lain. Kebalikannya itu tidak mengandung kebebasan. Kedua
kebalikan ini sama-sama tidak mengandung kebebasan, dan saling
memperkuat. Yang Anda pentingkan ialah bagaimana bisa
merasakan kenikmatannya rasa lekat tanpa merasakan
kesengsaraannya. Anda tak akan bisa. Itulah sebabnya mengapa
penting sekali untuk memahami bahwa kebebasan tidak terletak
dalam upaya untuk lepas dari kelekatan. Dalam proses memahami
rasa lekat terdapatlah kebebasan, bukan dalam pelarian menjauhi
rasa lekat. Maka pertanyaan kita sekarang ialah, mengapa manusia
itu merasa lekat, tergantung?

Karena merasa dirinya sebagai bukan apa-apa, karena dalam
hatinya ia merasa sebagai tanah gersang, orang berharap bisa
menemukan air melalui bantuan orang lain. Karena merasa hampa,
miskin, susah tidak kecukupan, sama sekali tanpa perhatian atau
kepentingan, orang berharap dapat diperkaya oleh orang lain.
Melalui cinta orang lain orang berharap dapat melupakan dirinya
sendiri. Melalui keindahan orang lain, orang berharap bisa
memperoleh keindahan. Melalui keluarga, melalui bangsa, melalui
sang pengasih, melalui suatu kepercayaan yang fantastik, orang
berharap bisa menutupi gurun pasir dengan bunga. Dan Tuhan
adalah sang pengasih yang paling hebat. Jadi orang merasa
tergantung kepada semua itu. Disitu terdapat rasa sakit dan rasa
tidak pasti, dan gurun pasir itu pun nampak lebih tandus ketimbang
sebelumnya. Tentu saja gurun itu tidak bertambah dan tidak pula
berkurang tandusnya; keadaan ini tetap saja seperti semula, hanya
saja orang tidak mau melihatnya selagi ia melarikan diri melalui
suatu bentuk rasa lekat beserta rasa sakithnya, dan kemudian
melarikan diri dari rasa sakit itu melalui pemupukan rasa tak lekat.
Namun orang tetap saja dalam keadaan tandus dan hampa seperti
semula. Maka daripada berusaha melarikan diri, baik melalui rasa
lekat maupun rasa tidak lekat, tak dapatkah kita menjadi sadar akan
fakta ini, fakta adanya kemiskinan dan ketidakcukupan yang dalam
ini, pemencilan yang suram dan kosong ini? Inilah satu-satunya
soal yang pokok, bukan soal rasa lekat atau ketidaklekatan,
Dapatkah Anda melihatnya tanpa sedikit pun rasa menyalahkan
atau menilai? Jika Anda bisa, apakah Anda melihatnya sebagai si

111



pengamat yang melihat sesuatu yang diamati, atau melihatnya
tanpa si pengamat?

Penanya: Apa yang Anda maksudkan dengan si pengamat ?

Krishnamurti: Apakah Anda memandang kepadanya dari suatu
pusat beserta segala kesimpulan mengenai suka dan tak suka,
pendapat, penilaian, keinginan untuk bebas dari kekosongan ini dan
seterusnya - apakah Anda melihat ketandusan ini dengan
pandangan yang berkesimpulan - ataukah Anda melihatnya dengan
pandangan yang betul-betul bebas? Apabila Anda melihatnya
dengan pandangan yang betul-betul bebas, Anda melihat tanpa si
pengamat. Jika si pengamat tidak ada, maka apakah sesuatu yang
diamati sebagai rasa kesepian, rasa hampa, rasa sedih itu ada?

Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa pohon itu
tidak ada manakala saya memandangnya tanpa kesimpulan, tanpa
titik pusat, yaitu si pengamat?

Krishnamurti: Tentu saja pohon itu ada di sana.

Penanya: Mengapa rasa kesepian itu hilang tapi pohon itu tidak
hilang apabila saya melihatnya tanpa si pengamat?

Krishnamurti: Karena pohon tidak diciptakan oleh si pusat, tidak
diciptakan oleh pikiran si "aku". Tapi pikirannya si "aku" dalam
segala kegiatannya yang berpusat pada "aku" itu telah menciptakan
rasa hampa ini, keterpisahan ini. Dan bilamana pikiran itu, tanpa
pusat, melihat, maka berhentilah kegiatan berpusatkan si "aku" tadi.
Jadi rasa kesepian tidak ada. Maka batin berfungsi dalam
kebebasan. Dengan memandang kepada seluruh struktur kelekatan
dan ketidaklekatan serta geraknya rasa sakit dan rasa nikmat, kita
melihat bagaimana pikiran sebagai gerak si "aku" membangun
gurun pasirnya sendiri dan pelariannya. Apabila pikiran yang
berpusatkan si "aku" diam, maka tak ada gurun pasir dan tak ada
pelarian.
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2. KEPERCAYAAN

Penanya: Saya tergolong orang yang sungguh-sungguh percaya
kepada Tuhan. Di India saya menjadi pengikut salah seorang orang
suci besar dan modern, yang karena kepercayaannya kepada
Tuhan, telah menimbulkan perubahan politik yang besar di sana. Di
India, seluruh penduduknya hidup sesuai kehendak Tuhan.

Saya telah mendengar bahwa Anda menolak kepercayaan,
maka boleh jadi Anda tidak percaya kepada Tuhan. Tetapi Anda
adalah orang yang religius, oleh sebab itu dalam jiwa Anda pasti
ada semacam perasaan mengenai Yang Maha Agung. Saya
pernah menjelajahi seluruh India dan beberapa negara Eropa,
meninjau biara, gereja dan masjid dan di mana-mana saya dapati
kepercayaan yang sangat kuat, keharusan untuk percaya kepada
Tuhan yang diharapkan adalah pembentuk kehidupan manusia.
Sekarang karena Anda tidak percaya kepada Tuhan, meskipun
Anda orang yang religius, bagaimanakah sebenarnya kedudukan
Anda sehubungan dengan persoalan ini? Mengapa Anda tidak
percaya? Adakah Anda seorang atheis? Seperti Anda ketahui,
dalam Hinduisme Anda bisa menjadi theis atau pun atheis, namun
tetap disebut orang Hindu yang baik. Tentu saja lain lagi halnya
dengan orang Kristen. Jika Anda tidak percaya kepada Tuhan,
Anda tidak bisa menjadi seorang Kristen. Tapi itu bukan masalah
pokok. Pokok persoalannya ialah bahwa saya datang untuk
mengharapkan penjelasan Anda mengenai kedudukan Anda dan
membuktikan kebenaran sikap itu kepada saya. Orang mengikuti
Anda dan oleh sebab itu Anda memikul tanggung jawab, karenanya
saya menantang Anda dengan cara ini.

Krishnamurti: Marilah pertama-tama kita jelaskan persoalan yang
disebutkan terakhir tadi. Tidak ada penganut dan saya tidak
memikul tanggung jawab terhadap Anda atau terhadap mereka
yang mendengarkan ceramah saya. Saya bukan pula seorang
Hindu atau apapun lainnya, sebab saya tidak termasuk kelompok
apapun, baik yang religius maupun yang lainnya. Kita masing-
masing harus menjadi pelita penerang untuk diri kita sendiri. Oleh
sebab itu tidak ada guru dan tidak ada murid. Hendaklah hal ini
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benar-benar dipahami sejak awal, sebab kalau tidak orang akan
terpengaruh, orang menjadi budak propaganda dan bujukan. Sebab
itu, segala sesuatu yang diucapkan sekarang ini bukanlah dogma
atau kepercayaan atau bujukan : salah satu dari dua, kita sama-
sama bertemu dalam pemahaman atau tidak. Sekarang. Anda
menyatakan dengan tegas sekali bahwa Anda percaya kepada
Tuhan dan barangkali melalui kepercayaan ini Anda ingin
mengalami sesuatu yang dinamakan keTuhanan. Kepercayaan
mengandung berbagai hal. Ada kepercayaan pada fakta-fakta yang
mungkin Anda belum pernah melihatnya, tapi dapat membuktikan
benar tidaknya, misalnya adanya kota New York atau menara Eiffel.
Lalu, Anda mungkin percaya bahwa isteri Anda setia meskipun
Anda tidak mengetahuinya sungguh. Mungkin saja ia tidak setia
dalam hatinya, namun Anda percaya bahwa isteri Anda setia
karena Anda tidak pernah melihat dengan mata kepala sendiri ia
pergi dengan orang lain; barangkali saja ia membohongi Anda
dalam hatinya sehari-hari, dan Anda pasti berbuat demikian juga.
Bukankah Anda percaya akan reinkarnasi, sekalipun tidak bisa
dipastikan bahwa itu ada? Tapi bagaimanapun juga, kepercayaan
itu tidak ada kebenarannya dalam kehidupan Anda, bukan? Semua
orang Kristen percaya bahwa mereka harus mencinta tapi nyatanya
mereka tidak mencinta - sama saja dengan siapa pun lainnya,
mereka membunuh, baik secara fisik maupun secara psikologis.
Ada orang yang tidak percaya kepada Tuhan tetapi perbuatannya
baik. Ada pula orang yang percaya kepada Tuhan dan membunuh
demi kepercayaan itu; ada pula yang bersiap-siap untuk berperang
demi tuntutannya akan perdamaian, dan lain sebagainya. Maka
orang harus bertanya-tanya pada diri sendiri apa pula perlunya
orang percaya pada apa pun, meskipun ini tidak berarti mengingkari
misteri kehidupan yang luar biasa itu. Akan tetapi kepercayaan
adalah satu hal dan “apa adanya” adalah sesuatu yang lain.
Kepercayaan adalah sebuah kata, buah pikiran dan ini bukanlah
benda sesungguhnya, seperti halnya nama Anda bukanlah Anda
sesungguhnya..

Dengan pengalaman Anda berharap bisa menyentuh
kebenaran dari kepercayaan Anda, untuk membuktikannya pada
diri  Anda sendiri, tetapi kepercayaan ini mempengaruhi
pengalaman Anda. Bukannya pengalaman itu datang untuk
membuktikan benarnya kepercayaan, tapi kepercayaan itulah yang
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melahirkan pengalaman. Kepercayaan Anda kepada Tuhan akan
memberikan kepada Anda pengalaman sesuai dengan apa yang
Anda namakan Tuhan. Anda hanya akan mengalami apa yang
Anda percayai dan selain itu tidak. Dan kepercayaan ini membuat
pengalaman Anda tidak sah, tidak benar. Orang Kristen akan
melihat si perawan, bidadari dan Kristus, dan orang Hindu akan
melihat dewa-dewa serupa dalam jumlah yang luar biasa. Orang
Islam, orang Buddhis, orang Yahudi, dan orang Komunispun sama
saja. Kepercayaaan menciptakan pengalaman yang dianggapnya
sebagai bukti. Yang penting bukanlah apa yang Anda percaya, tapi
hanyalah mengapa Anda percaya. Mengapa Anda percaya? Dan
apa bedanya bagi apa yang senyatanya ada, apakah Anda percaya
pada ini atau itu ? Fakta tidak terpengaruh oleh percaya atau tidak
percaya. Maka orang harus mempertanyakan mengapa orang
percaya pada sesuatu; apakah itu yang melandasi kepercayaan?
Adakah itu rasa takut, adakah itu ketidakpastian hidup, rasa takut
akan apa yang tidak kita kenal, kurangnya rasa aman dalam dunia
yang senantiasa berubah-ubah ini? Adakah itu rasa tidak pasti
dalam antar-hubungan, ataukah karena dihadapkan pada keluasan
kehidupan tapi tidak memahaminya, orang lantas menutup dirinya
dalam tempat perlindungan kepercayaan? Jadi, sekiranya saya
boleh menanyakannya kepada Anda, jika Anda sama sekali tidak
punya rasa-takut, apakah Anda akan punya kepercayaan?

Penanya: Saya tidak begitu yakin bahwa saya merasa takut, tapi
saya mencintai Tuhan dan cinta inilah yang membuat saya percaya
kepadanya.

Krishnamurti: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa tidak
ada rasa-takut dalam diri Anda? Dan oleh karenanya Anda tahu
apakah cinta-kasih itu?

Penanya: Saya telah mengganti rasa takut dengan cinta-kasih,
maka bagi saya rasa takut itu tidak ada, dan sebab itu kepercayaan
saya tidak dilandasi rasa-takut.

Krishnamurti: Dapatkah Anda menggantikan rasa-takut dengan

cinta-kasih? Apakah itu bukan kerjanya pikiran yang takut, dan
karenanya menutupi rasa-takutnya itu dengan kata-kata yang
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disebut cinta, lagi-lagi suatu kepercayaan? Anda telah menutupi
rasa-takut itu dengan sebuah kata dan Anda lekat pada kata itu,
sambil mengharapkan rasa-takut itu akan hilang.

Penanya: Yang Anda katakan itu sungguh-sungguh mengganggu
batin saya. Saya tidak begitu yakin bahwa saya mau meneruskan
percakapan ini, sebab kepercayaan saya dan cinta-kasih saya telah
menunjang dan membantu saya untuk menjalani suatu kehidupan
yang baik. Dengan dipertanyakannya kepercayaan saya ini timbul
rasa kacau dan terus terang saja, saya takut.

Krishnamurti: Jadi disitu ada rasa-takut. Anda telah mulai
menemukannya untuk Anda sendiri. Inilah yang mengganggu batin
Anda. Kepercayaan timbul dari rasa takut dan merupakan hal yang
paling merusak. Orang harus bebas dari rasa takut dan dari
kepercayaan. Kepercayaan memecah belah umat manusia,
membuat orang menjadi keras, membuat orang saling membenci
dan memupuk keinginan untuk perang. Secara tidak langsung,
dengan rasa segan, Anda telah mengakui bahwa rasa takut
melahirkan kepercayaan. Bebas dari rasa takut itu perlu untuk
menghadapi fakta adanya rasa takut. Kepercayaan seperti halnya
cita-cita apa saja lainnya merupakan pelarian dari “apa adanya”.
Bilamana tidak ada rasa takut maka batin berada dalam dimensi
yang lain sama sekali. Maka barulah Anda bisa mengajukan
pertanyaan mengenai ada atau tidak adanya Tuhan itu. Batin yang
diliputi kabut rasa takut atau kepercayaan apa saja tidak akan
mampu memahami apa pun, tidak akan mampu menginsafi apa
kebenaran itu. Batin seperti itu hidup dalam khayalan dan sudah
jelas tidak akan dapat menemukan Yang Maha Tinggi. Yang Maha
Tinggi tidak ada sangkut pautnya dengan kepercayaan Anda atau
kepercayaan orang lain, dengan pendapat atau kesimpulan.

Karena tidak tahu, Anda percaya; tapi mengetahui bukanlah
tahu. Mengetahui berada dalam wilayah waktu yang sangat kecil
dan pikiran yang berkata “Saya tahu“ itu terikat oleh waktu, dan
karenanya tidak mungkin dapat memahami apa adanya.
Bagaimanapun juga, manakala Anda berkata “Saya tahu istri saya
dan sahabat saya“, sesungguhnya yang Anda ketahui hanya citra
atau ingatan tentang mereka saja, dan ini adalah masa lampau.
Oleh sebab itu Anda tak pernah dapat betul-betul mengetahui
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seseorang atau sesuatu apa pun. Anda tidak dapat mengetahui
sesuatu yang hidup, hanya sesuatu yang telah mati saja. Jika Anda
menyadari hal ini, Anda tak akan berpikir lagi mengenai antar-
hubungan dalam istilah mengetahui. Jadi orang tak mungkin dapat
mengatakan “Tuhan tidak ada,” atau “Saya tahu Tuhan“. Keduanya
adalah fitnah. Untuk memahami apa yang ada, kebebasan harus
ada, tidak hanya kebebasan dari yang dikenal, tapi juga dari rasa
takut akan yang tak dikenal.

Penanya: Anda bicara tentang apa yang "ada", namun Anda
menyangkal  kebenarannya  mengetahui. Apakah  artinya
pemahaman ini, kalau itu bukan mengetahui?

Krishnamurti: Kedua itu berbeda sekali. Mengetahui selalu
berhubungan dengan masa lampau dan oleh sebab itu Anda terikat
pada masa lampau. Berbeda dengan mengetahui, pemahaman
bukanlah suatu kesimpulan, bukan pula pengumpulan. Jika Anda
telah mendengarkan, Anda telah memahami. Memahami adalah
perhatian. Apabila Anda memperhatikan sepenuhnya, Anda
mengerti. Maka memahami rasa-takut adalah berakhirnya rasa-
takut. Dengan demikian kepercayaan Anda tidak lagi menjadi faktor
yang utama; memahami rasa takut adalah yang utama. Manakala
tidak ada rasa takut, kebebasan ada di situ. Maka barulah orang
bisa menemukan apa yang benar. Apabila apa “yang ada“ itu tidak
di-distorsi oleh rasa takut, maka apa “yang ada“ itu benar, "Ada"
bukanlah kata "ada". Kebenaran tidak dapat diukur dengan kata-
kata. Cinta kasih bukanlah kata-kata, bukan kepercayaan, bukan
pula sesuatu yang bisa Anda tangkap lalu mengatakan “Ini milikku*.
Tanpa cinta kasih dan keindahan, yang Anda namakan Tuhan
sama sekali tidak ada artinya.
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22.IMPIAN

Penanya: Saya diberitahu oleh para ahli bahwa impian itu sama
vitalnya dengan pikiran dan kegiatan pada siang hari, dan bahwa
saya akan mengalami tekanan serta ketegangan batin yang berat
dalam kehidupan sehari-hari jika saya tidak bermimpi. Disini saya
gunakan kata-kata saya sendiri, bukan bahasa yang khusus bagi
para ahli : mereka berpendapat bahwasanya dalam keadaan tidur
tertentu, bergeraknya kelopak mata menunjukkan impian yang
menyegarkan dan bahwa ini menimbulkan kejernihan tertentu
dalam otak. Saya bertanya-tanya dalam hati apakah keheningan
batin yang sering Anda bicarakan itu mungkin tidak akan
menimbulkan keselarasan yang lebih besar dalam kehidupan
ketimbang keseimbangan yang ditimbulkan oleh aneka pola impian.
Saya juga bertanya mengapa bahasa impian itu bahasa yang
menggunakan lambang.

Krishnamurti: Bahasa itu sendiri adalah lambang, dan kita sudah
terbiasa dengan lambang : kita melihat sebuah pohon melalui citra
yang merupakan lambang pohon itu; kita melihat tetangga melalui
citra kita tentang mereka itu. Rupa-rupanya salah satu hal yang
paling sukar bagi manusia ialah untuk melihat apa pun secara
langsung, tidak melewati citra, pendapat, kesimpulan yang
kesemuanya merupakan lambang. Maka dalam impian lambang
memainkan peran yang besar dan disitu terdapat tipu daya serta
bahaya yang besar. Makna satu impian tidak selalu jelas bagi kita,
meskipun kita menginsafi bahwa itu berbentuk lambang dan
berusaha menafsirkannya. Apabila kita melihat sesuatu, kita
membicarakannya demikian spontannya sehingga kita tidak ingat
bahwa kata-katapun adalah lambang. Semua ini menunjukkan
bahwa dalam soal teknis terjadi komunikasi langsung, namun hal itu
jarang terjadi dalam soal antar hubungan manusia dan pengertian,
bukan? Anda tidak membutuhkan lambang-lambang apabila
seseorang memukul Anda. Iltulah yang disebut komunikasi
langsung. Perhatikan soal pokok yang sangat menarik ini : pikiran
menolak untuk melihat sesuatu secara langsung, untuk menyadari
dirinya sendiri tanpa kata-kata dan lambang. Anda berkata langit itu
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biru. Maka orang yang mendengar Anda kemudian menafsirkannya
sesuai dengan tanggapannya sendiri tentang warna biru dan
meneruskannya kepada Anda dalam bentuk tafsirannya itu. Jadi
kita hidup dalam lambang, dan impian adalah bagian dari proses
pelambangan ini. Kita tidak mampu mencerap sesuatu dengan
langsung dan segera tanpa menggunakan lambang, tanpa
menggunakan Kkata-kata, tanpa prasangka dan kesimpulan.
Alasannya tampak jelas : itu bagian dari kegiatan berpusatkan si
“aku“ dengan pertahanannya, dengan perlawanannya, pelariannya,
dan rasa takutnya. Ada reaksi penafsiran pada kegiatan otak, dan
dengan sendirinya impian berbentuk lambang, sebab selama kita
dalam keadaan jaga kita tidak mampu menanggapi atau mencerap
dengan langsung.

Penanya: Saya rasa ini lalu merupakan fungsi bawaan dari otak.

Krishnamurti: Pembawaan berarti sesuatu yang permanen, yang
tak terelakkan dan kekal. Tentu saja keadaan psikologis apa saja
dapat berubah. Hanya tuntutan yang dalam dan tetap dari otak
akan keselamatan fisik organisme itulah yang bersifat pembawaan.
Lambang merupakan perlengkapan bagi otak untuk melindungi
jiwa; ini adalah keseluruhan proses pikiran. Si "aku" adalah
lambang, bukan fakta nyata. Setelah menciptakan lambang si
"aku", pikiran mengidentifikasi dirinya dengan kesimpulannya,
dengan rumusannya, kemudian mempertahankannya. Segala
kesengsaraan dan kesedihan timbul dari sini.

Penanya: Bagaimanakah saya bisa menghindarinya?

Krishnamurti: Apabila Anda menanyakan bagaimana Anda bisa
menghindarinya, Anda masih tetap berpegangan pada lambang si
"aku" yaitu sesuatu yang khayali. Anda menjadi sesuatu yang
terpisah dari apa yang Anda lihat, dengan demikian timbullah
dualitas.

Penanya: Bolehkah saya besok datang lagi untuk meneruskan
pembahasan ini?
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Penanya : Anda sungguh baik telah sudi menerima kedatangan
saya lagi, maka saya ingin melanjutkan pembicaraan kita kemarin.

Kita telah berbicara mengenai lambang dalam impian dan Anda
menunjukkan bahwa kita hidup dalam lambang, menafsirkannya
sesuai dengan kesukaan kita. Kita berbuat demikian tidak hanya
dalam mimpi saja tapi juga dalam kehidupan sehari-hari; itu sudah
menjadi tingkah laku kita yang lazim. Kebanyakan dari tindakan kita
di dasarkan pada penafsiran lambang atau citra yang kita miliki.
Aneh sekali, setelah kemarin saya membicarakannya dengan Anda,
impian saya mengalami perubahan yang aneh. Saya mendapat
impian yang menggelisahkan dan penafsiran mengenai impian tadi
terjadi pada saat mimpi itu berlangsung. Kejadian itu merupakan
proses yang serentak; impian itu ditafsirkan oleh si pemimpi.
Keadaan ini sebelumnya tidak pernah saya alami.

Krishnamurti: Selama kita dalam keadaan jaga, selalu ada si
pengamat, yang berbeda dengan yang di amati; si pelaku yang
terpisah dari tindakannya. Sejalan dengan itu terdapatlah si
pemimpi terpisah dari impiannya. Dia mengira bahwa itu terpisah
dari dirinya dan karenanya memerlukan penafsiran. Tapi apakah
impian itu terpisah dari si pemimpi dan perlu ditafsirkan? Apabila si
pengamat adalah yang diamati, perlukah kita menafsirkan,
menentukan, menilai? Orang menganggap hal itu perlu hanya jika
si pengamat berbeda dengan yang diamati. Ini penting sekali untuk
dipahami. Kita telah memisahkan hal yang kita amati dari si
pengamat dan dari situ timbul tidak hanya problema penafsirannya
saja, tapi juga konflik, dan banyak problema yang berhubungan
dengan konflik itu. Keterpisahan ini adalah khayalan. Pemisah-
misahan antara kelompok, ras dan kebangsaan bersifat khayal. Kita
adalah mahluk yang tidak terpecah-belah oleh nama, oleh label.
Jika label menjadi teramat penting, maka timbullah pemisah-
misahan, dan kemudian timbul peperangan serta perjuangan
lainnya.

Penanya: Lalu bagaimana saya bisa memahami isinya impian? Itu
pasti mengandung makna. Adakah itu merupakan suatu kebetulan
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jika saya bermimpi mengenai suatu peristiwa atau seseorang yang
khusus?

Krishnamurti: Kita seharusnya melihat persoalan ini secara lain
sama sekali. Adakah dalam hal ini sesuatu yang harus dipahami?
Apabila si pengamat mengira bahwa ia berbeda dengan sesuatu
yang diamatinya, maka ada upaya untuk mengerti sesuatu yang
berada diluar dirinya, Proses yang sama berlangsung di dalam
dirinya. Si pengamat berharap bisa memahami apa yang
diamatinya, yaitu dirinya sendiri. Tetapi apabila si pengamat adalah
apa yang diamati, maka tak ada persoalan mengenai pemahaman,
yang ada hanyalah pengamatan saja. Anda berkata bahwa dalam
impian ada sesuatu yang harus dipahami, kalau tidak, tak akan ada
impian. Anda mengatakan bahwa impian adalah isyarat tentang
sesuatu yang tak terpecahkan yang seharusnya dipahami. Anda
menggunakan istilah "memahami”, dan dalam istilah itulah terdapat
proses dualitas. Anda mengira bahwa ada seorang “aku“, dan ada
sesuatu yang harus dipahami, padahal dalam kenyataannya kedua
entitas ini setali tiga uang. Sebab itu, penyelidikan Anda untuk
menangkap makna impian, adalah tindakan konflik.

Penanya: Apakah menurut Anda impian adalah ekspresi dari
sesuatu di dalam batin kita?

Krishnamurti: Jelas demikian.

Penanya: Saya tidak mengerti bagaimana mungkin memperhatikan
impian menurut cara yang Anda gambarkan itu. Jika tidak ada
maknanya, rnengapa impian itu ada?

Krishnamurti: Si "aku" adalah si pemimpi, dan si pemimpi ingin
melihat makna dalam impian yang telah dikarang atau
diproyeksikannya itu, jadi keduanya adalah impian, keduanya
bukan kenyataan. Yang bukan kenyataan ini menjadi kenyataan
bagi si pemimpi, bagi si pengamat yang menganggap dirinya
terpisah, Seluruh problema mengenai penafsiran impian timbul dari
keterpisahan ini, dari pemisahan antara si pelaku dengan
tindakannya.
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Penanya: Saya menjadi semakin bingung, maka bisakah kita
meninjaunya lagi secara lain? Saya dapat melihat bahwa impian
adalah hasil dari pikiran saya dan tidak terpisah dari pikiran itu; tapi
impian nampaknya datang dari lapisan kesadaran yang belum
sempat diselidiki, dan dengan demikian tampak sebagai isyarat dari
sesuatu yang hidup dalam batin.

Krishnamurti: Bukanlah batin pribadi Anda yang mengandung hal-
hal yang tersembunyi. Batin Anda adalah batin umat manusia;
kesadaran Anda adalah seluruh kemanusiaan. Akan tetapi apabila
Anda mengkhususkannya sebagai batin pribadi Anda, Anda
membatasi kegiatannya, dan karena pembatasan inilah maka
impian timbul. Dalam keadaan jaga lakukanlah pengamatan tanpa
hadirnya si pengamat, yaitu ekspresi dari keterbatasan. Sebarang
keterpisahan adalah keterbatasan. Setelah memecah-belah dirinya
menjadi si "aku" dan si "bukan aku", maka si "aku", si "pengamat, si
pemimpi ", mempunyai banyak problema - di antaranya impian dan
penafsiran tentang impian. Bagaimanapun juga Anda hanya akan
melihat makna atau nilainya impian dalam pengertian yang
terbatas, sebab si pengamat senantiasa terbatas. Si pemimpi
mengekalkan keterbatasannya sendiri, oleh karena itu impian selalu
ekspresi dari sesuatu yang tidak sempurna, tak pernah dari sesuatu
yang utuh.

Penanya: Potongan-potongan batu dari bulan dibawa kembali ke
bumi untuk memahami komposisi bulan. Sejalan dengan itu kita
berusaha memahami berpikirnya umat manusia dengan membawa
potongan-potongan dari impian kita, dan menyelidiki apa yang
diekspresikannya.

Krishnamurti: Ekspresi batin adalah fragmen-fragmen batin.
Setiap fragmen mengekspresikan dirinya sendiri menurut caranya
sendiri dan bertentangan dengan fragmen-fragmen lainnya. Impian
yang satu bisa berkontradiksi dengan yang lain, tindakan yang satu
berkontradiksi dengan yang lain, keinginan yang satu berkontradiksi
dengan yang lain. Batin hidup dalam kebingungan ini. Sebagian
dari batin berkata bahwa ia harus memahami bagian yang lain,
seperti impian, tindakan atau suatu keinginan. Jadi tiap-tiap
fragmen mempunyai pengamatnya sendiri, kegiatannya sendiri;
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kemudian si pengamat yang super mencoba memadukannya dalam
keselarasan. Si pengamat yang super itupun merupakan fragmen
dari batin. Kontradiksi-kontradiksi ini, pemisah-misahan inilah yang
menimbulkan impian.

Maka persoalan yang sesungguhnya bukanlah penafsiran atau
pemahaman suatu impian yang khusus; masalahnya ialah persepsi
bahwa fragmen yang banyak ini terkandung dalam keseluruhan.
Dengan demikian Anda melihat diri Anda sendiri seutuhnya dan
bukan sebagai fragmen dari keseluruhan diri Anda.

Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa orang
dalam keadaan jaga harus sadar akan keseluruhan gerak
kehidupan, tidak hanya sadar akan kehidupan keluarganya saja,
atau kehidupan usahanya saja, atau sebarang segi kehidupan
individual apa pun ?

Krishnamurti: Kesadaran adalah keseluruhan kemanusiaan dan
tidak merupakan milik seseorang tertentu. Apabila terdapat
kesadaran satu orang khusus, maka terdapatlah problema
fragmentasi, kontradiksi dan peperangan yang kompleks. Apabila
ada kesadaran akan gerak kehidupan yang total dalam diri
seseorang dalam keadaan jaga, apa perlunya orang bermimpi?
Kesadaran total ini, perhatian ini, mengakhiri fragmentasi dan
pemisah-misahan. Bilamana tidak ada konflik apapun, maka batin
tidak perlu mimpi.

Penanya: Ini betul-betul membukakan pintu bagi saya, yang
melaluinya banyak yang bisa saya lihat.
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23.TRADISI

Penanya: Dapatkah kita benar-benar bebas dari tradisi? Apakah
kita memang bisa bebas dari segala sesuatu? Atau apakah itu soal
menghindari dan tidak menaruh perhatian pada suatu apapun ?
Anda banyak berbicara mengenai masa lampau dan
pengkondisiannya tapi dapatkah saya bebas sungguh dari seluruh
latar belakang kehidupan saya? Ataukah saya hanya bisa
mengubah latar belakang itu sesuai dengan berbagai tuntutan serta
tantangan lahir, lebih cenderung membiasakan diri pada latar
belakang daripada menjadi bebas dari latar belakang itu. Saya rasa
ini salah satu hal yang penting sekali, dan saya ingin memahaminya
karena saya selalu merasa memikul suatu beban, yaitu bobot masa
lampau. Saya ingin membuang beban itu, meninggalkannya dan
tidak kembali lagi kepadanya. Mungkinkah itu?

Krishnamurti: Bukankah tradisi berarti mengalihkan masa lampau
ke masa kini? Masa lampau bukan hanya seperangkat peninggalan
yang khusus tetapi juga bobot seluruh pikiran kolektif sekelompok
manusia tertentu yang pernah hidup dalam kebudayaan serta
tradisi tertentu. Manusia memikul kumpulan pengetahuan serta
pengalaman suku dan keluarga. Semua ini adalah masa lampau ---
dialihkannya sesuatu yang diketahui ke saat sekarang --- yang
membentuk masa depan. Bukankah ajaran mengenai seluruh
sejarah itu suatu bentuk tradisi? Anda menanyakan apakah orang
bisa bebas dari segala ini. Pertama-tama, mengapa orang ingin
bebas? Mengapa orang ingin membuang beban ini? Mengapa?

Pennya : Saya rasa itu masalah sederhana saja. Saya tidak mau
menjadi masa lampau - saya mau menjadi diriku sendiri; saya ingin
bersih dari seluruh tradisi ini, supaya saya bisa menjadi manusia
baru. Saya rasa kebanyakan dari kita, di dalam lubuk hatinya
mengharap dilahirkan kembali.

Krishnamurti: Anda tak mungkin menjadi baru dengan hanya

mengharapkannya saja. Atau dengan berusaha keras untuk
menjadi baru. Anda tidak hanya harus memahami masa lampau
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saja, tapi Anda harus pula menyelidiki siapa Anda itu. Bukankah
Anda itu masa lampau? Bukankah Anda kelanjutan dari keadaan
yang telah lalu, dimodifikasi oleh saat kini?

Penanya: Perbuatan dan pikiran saya memang merupakan
kelanjutan dari masa lampau, tapi kehidupan saya tidak.

Krishnamurti: Bisakah Anda memisahkannya, yaitu perbuatan dan
pikiran dari kehidupan? Bukankah pikiran, tindakan, kehidupan dan
antar hubungan itu sesuatu yang tunggal? Fragmentasi yang
menimbulkan "aku" dan "bukan aku" adalah bagian dari tradisi ini.

Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa bilamana
saya tidak berpikir, bilamana masa lampau tidak beroperasi, maka
saya terhapus, saya telah berhenti ada?

Krishnamurti: Janganlah hendaknya Anda mengajukan terlalu
banyak pertanyaan, tapi berikan perhatian Anda pada awal
permasalahan kita. Dapatkah Anda bebas dari masa lampau - tidak
hanya yang baru saja lalu, tapi juga yang sudah hapus dari ingatan,
yang kolektif, yang menyangkut ras, manusia, binatang? Anda
adalah semuanya itu, Anda tidak terpisah dari semua itu. Dan Anda
menanyakan apakah Anda bisa menyingkirkannya dan mengawali
suatu kehidupan yang baru. Si "Anda" adalah itu dan apabila Anda
mengharapkan dilahirkan kembali sebagai entitas yang baru, maka
inti wujud baru yang Anda angan-angankan itu adalah proyeksi dari
entitas yang lama, dibungkus dengan istilah "baru”. Tapi di balik
bungkus itu, Anda adalah masa lampau. Jadi pertanyaannya ialah,
bisakah masa lampau itu disingkirkan ataukah bentuk tradisi yang
dimodifikasi itu berjalan terus untuk selama-lamanya, berubah-
ubah, menambah, membuang, tapi tetap saja sebagai masa
lampau dalam kombinasi yang berbeda-beda? Masa lampau adalah
penyebabnya dan masa kini adalah akibatnya; dan hari ini, yaitu
akibat hari kemarin, menjadi penyebab hari esok. Rantai ini adalah
cara kerja pikiran, sebab pikiran adalah masa lampau. Anda
menanyakan apakah Anda bisa menghentikan gerak dari hari
kemarin ke hari ini. Dapatkah Anda mengamati masa lampau untuk
menelitinya, ataukah itu sesuatu yang mustahil? Untuk
mengamatinya, si pengamat harus berada di luarnya - padahal si

125



pengamat itu tidak berada di luarnya. Maka disini timbullah
persoalan lain. Kalau si pengamat itu sendiri adalah masa lampau,
bagaimana mungkin masa lampau itu dipisahkan untuk diamati?

Penanya: Saya dapat melihat sesuatu secara obyektif.........

Krishnamurti: Tapi Anda, yang merupakan si pengamat itu, adalah
masa lampau yang berusaha mengamati dirinya sendiri. Anda
hanya bisa mengamati diri Anda sendiri sebagai sebuah citra yang
Anda ciptakan selama bertahun-tahun dalam setiap bentuk antar
hubungan, maka si "Anda" yang Anda lihat itu adalah ingatan dan
imajinasi, alias masa lampau. Anda berusaha melihat diri Anda
sendiri, seolah-olah Anda sebuah entitas yang berbeda dengan
entitas yang melihat; tapi Anda adalah masa lampau berikut
pendapat-pendapatnya, penilaian-penilaiannya dan sebagainya,
yang usang. Tindakan masa lampau mengamati memori masa
lampau. Oleh sebab itu tidak akan ada kebebasan dari masa
lampau. Pemeriksaan yang terus-menerus terhadap masa lampau
oleh masa lampau, mengabadikan masa lampau; inilah tindakan
masa lampau, dan inilah inti sari tradisi.

Penanya: Lalu tindakan yang bagaimanakah yang mungkin? Jika
saya adalah masa lampau - dan saya bisa melihat bahwa itulah
saya - maka apapun yang saya lakukan untuk mengikis habis masa
lampau malah menambah waklu lampau. Maka saya tak berdaya!
Apa yang harus saya lakukan? Saya tidak bisa bersembahyang
karena menciptakan tuhan ialah lagi-lagi satu tindakan masa
lampau. Saya tidak dapat mengandalkan orang lain, sebab orang
yang saya temukan itupun hasil ciptaan keputus-asaan saya. Saya
tidak bisa lari meninggalkan semua itu, sebab pada akhirnya saya
akan masih tetap masa lampau saya. Saya tidak dapat
mempersamakan diriku dengan sebuah citra yang tidak ada
hubungannya dengan masa lampau, sebab citra itu proyeksi pikiran
saya juga. Melihat itu semua, saya benar-benar merasa tak
berdaya dan putus asa.

Krishnamurti: Mengapa Anda mengatakan tak berdaya dan putus

asa? Bukankah Anda menerjemahkan hal yang Anda lihat sebagai
masa lampau itu ke dalam kecemasan emosional karena Anda
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tidak dapat mencapai suatu hasil tertentu? Dengan berbuat
demikian Anda lagi-lagi membuat masa lampau itu bertindak.
Sekarang, dapatkah Anda melihat seluruh gerak masa lampau ini,
berikut segala tradisinya, tanpa mengharapkan bisa bebas darinya,
tanpa mengubahnya, tanpa mengubah bentuknya, atau lari darinya
--- mengamatinya saja tanpa reaksi apapun?

Penanya: Tapi seperti yang telah kita mengatakannya sepanjang
percakapan ini, bagaimana saya bisa mengamati masa lampau
kalau saya adalah masa Ilampau itu. Saya tidak dapat
mengamatinya sama sekali!

Krishnamurti: Dapatkah Anda melihat diri Anda sendiri, yaitu masa
lampau, tanpa gerak pikiran, yaitu masa lampau? Jika Anda bisa
melihat tanpa memikir, tanpa menilai, tanpa suka maupun tak suka,
tanpa menentukan pendapat, maka terjadilah pengamatan dengan
mata yang tidak tersentuh oleh masa lalu. Itu adalah melihat dalam
keheningan, tanpa kegaduhan pikiran. Dalam keheningan ini tidak
ada si pengamat dan tidak ada pula hal yang dilihatnya sebagai
masa lampau.

Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa bila Anda melihat
tanpa penilaian atau pendapat, masa lampau itu menghilang?
Tetapi masa lampau itu tidak hilang - masih ada saja beribu-ribu
pikiran dan tindakan dan segala kepicikan yang sedetik yang lalu
masih merajalela. Saya mengamatinya dan itu masih saja ada.
Bagaimana Anda bisa mengatakan bahwa masa lampau telah
hilang? Mungkin masa lampau itu untuk sesaat berhenti
bertindak....

Krishnamurti: Apabila batin hening, keheningan itu suatu dimensi
baru; dan apabila masih ada kepicikan yang merajalela, itu segera
lenyap, sebab kini batin mempunyai mutu energi yang lain, bukan
energi yang ditimbulkan oleh masa lampau. Inilah yang penting
artinya: memiliki energi yang mampu menghalau pemindahan masa
lalu ke saat sekarang. Membawa masa lampau memasuki saat
sekarang adalah  energi yang  berbeda. Keheningan
menyingkirkannya; energi yang lebih besar menyerap yang lebih
kecil dan tetap murni sifatnya. Ibarat laut yang menerima sungai
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yang kotor, namun tetap murni sifatnya. Inilah yang penting artinya.
Hanya energi inilah yang mampu menghapus masa lampau. Salah
satu dari dua, yang ada itu keheningan atau kegaduhan masa
lampau. Dalam keheningan ini, kegaduhan berhenti dan yang baru
adalah keheningan ini. Bukannya Anda yang dibikin baru.
Keheningan ini maha luas, sedangkan waktu lampau itu terbatas.

Pengkondisian masa lampau lebur dalam kesempurnaan
keheningan.
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2. PENGKONDISIAN

Penanya: Anda banyak berbicara tentang pengkondisian dan
mengatakan bahwa kita harus bebas dari perbudakan ini, jika tidak
orang akan tetap hidup terpenjara. Pernyataan seperti ini
nampaknya terlalu berlebihan dan tidak dapat diterimal
Kebanyakan dari kita terkondisi berat sekali dan kita mendengar
pernyataan itu dan menyerah kalah saja sambil lari menyingkiri
ucapan yang berlebih-lebihan itu; akan tetapi ucapan Anda tersebut
saya perhatikan dengan serius - sebab, bagaimanapun juga, Anda
sedikit banyak telah membaktikan hidup Anda pada soal semacam
ini, bukan sebagai hobi melainkan dengan kesungguhan yang
mendalam - dan karenanya saya ingin membicarakannya dengan
Anda untuk bisa melihat sampai seberapa jauh seorang manusia
dapat melepaskan diri dari keterkondisiannya. Apakah itu benar-
benar mungkin, dan kalau demikian, apakah artinya? Mungkinkah
bagi saya, setelah hidup dalam dunia kebiasaan, tradisi dan
dukungan terhadap gagasan ortodoks tentang begitu banyak hal -
apakah mungkin bagi saya untuk membuang sungguh
keterkondisian yang sudah mendarah daging ini? Apakah
sebenarnya yang Anda maksudkan dengan pengkondisian dan apa
yang Anda maksudkan dengan kebebasan dari keterkondisian ?

Krishnamurti: Marilah kita mulai dengan membahas pertanyaan
yang pertama. Kita terkondisi - baik raga, syaraf maupun jiwa - oleh
iklim dimana kita hidup dan oleh makanan yang kita makan, oleh
lingkungan budaya kita, oleh keseluruhan lingkungan sosial,
keagamaan serta perekonomian, oleh pengalaman kita, oleh
pendidikan dan oleh tekanan serta pengaruh keluarga. Semua ini
adalah faktor-faktor yang mengkondisi kita. Reaksi kita yang
disadari maupun yang tidak terhadap segala tantangan lingkungan
kita - yang intelektual, yang emosional, baik lahir maupun batin -
semua ini adalah tindakan pengkondisian. Bahasa mengkondisi
kita; semua pikiran adalah tindakan atau tanggapan dari keadaan
terkondisi.

Karena tahu bahwa kita terkondisi, maka kita ciptakan perantara
rokhani yang hebat, yang dengan kealiman kita, diharapkan mau
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mengeluarkan kita dari keadaan yang mekanis ini. Kita terima saja
keberadaan perantara itu, lahiriah atau batiniah - sebagai atman,
roh, kerajaan Tuhan yang ada di batin kita, dan entah apa lagi
lainnya ! Kita mati-matian lekat pada kepercayaan-kepercayaan ini,
karena tidak menyadari bahwa ini semua adalah bagian dari faktor
pengkondisian, yang kita kira akan dihancurkan atau
diselamatkannya. Jadi karena tidak mampu membebaskan diri dari
keterkondisian di dunia ini, bahkan tahu saja tidak bahwa
keterkondisian adalah problemanya, maka kita mengira bahwa
kebebasan berada di Sorga, dalam Moksha, atau dalam Nirwana.
Dalam mitos agama Kristen mengenai dosa asal dan seluruh ajaran
Timur mengenal Samsara, orang mengetahui bahwa faktor
pengkondisian ini pernah dirasakan, sekalipun secara samar-
samar. Seandainya hal itu dilihat dengan jelas, dengan sendirinya
ajaran dan mitos itu tidak perlu timbul. Dewasa ini para psikolog
juga berusaha menguasai problema ini, dan dengan adanya usaha
mereka itu, pengkondisian kita semakin berlanjut. Jadi para
spesialis dalam bidang keagamaan telah mengkondisi kita, tatanan
kemasyarakatan telah mengkondisi kita, keluarga yang juga
merupakan bagian dari tatanan itu telah mengkondisi kita.
Segalanya itu adalah waktu lampau yang menimbulkan lapisan
kesadaran yang terbuka maupun yang tersembunyi. Sambil lalu,
ada hal yang menarik untuk diperhatikan bahwa apa yang
dinamakan individu itu tidak ada sama sekali, sebab batinnya
tertampung dalam kolam tandon pengkondisian yang sama, yang
dimilikinya bersama orang lain; dengan demikian pemisah-misahan
antara masyarakat dan individu adalah palsu belaka : yang ada
hanyalah pengkondisian. Pengkondisian ini adalah tindakan dalam
semua antar hubungan --- dengan barang, dengan manusia serta
ide-ide.

Penanya: Lalu apa yang harus saya perbuat untuk membebaskan
diri saya sendiri dari semua itu? Hidup dalam keadaan yang
mekanis ini bukanlah kehidupan sama sekali, namun semua
tindakan, semua kemauan, semua penentuan, terkondisi - jadi
rupanya tidak ada sesuatupun yang bisa saya lakukan terhadap
pengkondisian yang tidak terkondisi ! Tangan dan kaki saya
diserimpung.
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Krishnamurti: Faktor pengkondisian yang sesungguhnya di masa
lampau, saat sekarang dan masa mendatang, adalah si "aku" yang
berpikir dalam istilah waktu, si "aku" yang mencuatkan dirinya
sendiri; dan sekarang ia perkuat dirinya dalam tuntutan untuk bisa
bebas; maka pangkal semua pengkondisian adalah si pikiran alias
si "aku". Si "aku" adalah hakikat masa lalu, si "aku" adalah waktu,
si "aku" adalah penderitaan --- si "aku" berusaha untuk
membebaskan diri dari dirinya sendiri, si "aku" bersusah payah,
bergulat untuk mencapai, untuk menyangkal, untuk menjadi.
Perjuangan untuk menjadi ini adalah waktu yang mengandung
kebingungan dan keserakahan untuk mendapatkan tambahan dan
mencapai yang lebih baik. Si "aku" mencari kepastian dan karena
tidak mendapatkannya, maka pencariannya itu dialihkan ke sorga;
si "aku" yang mempersamakan dirinya dengan sesuatu yang lebih
besar, dimana ia berharap dirinya bisa lebur --- entah itu berbentuk
bangsa, cita-cita atau suatu tuhan --- ialah faktor pengkondisian.

Penanya: Segala yang saya miliki telah Anda rampas. Apakah arti
saya ini tanpa adanya si "aku"?

Krishnamurti: Jika si "aku" tidak ada maka Anda telah bebas dari
pengkondisian, yang berarti Anda bukan apa-apa.

Penanya: Bisakah si "aku" berakhir tanpa adanya usaha dari si
"aku"?

Krishnamurti: Berusaha untuk menjadi sesuatu adalah respons,
tindakan, dari keterkondisian.

Penanya: Bagaimanakah tindakan si "aku" bisa berhenti ?

Krishnamurti: Itu hanya bisa berakhir jika Anda melihat
keseluruhannya, keseluruhan urusannya. Kalau Anda melihat
tindakannya, yang ada dalam antar hubungan, melihat adalah
berakhirnya si "aku". Melihat ini bukan saja suatu tindakan yang
tidak terkondisi, tetapi juga bertindak terhadap pengkondisian.
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Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa otak yang
merupakan hasil dari evolusi yang luas beserta pengkondisiannya
yang tak ada batasnya - dapat membebaskan dirinya?

Krishnamurti: Otak adalah hasil dari waktu; terkondisi untuk
melindungi dirinya sendiri secara fisik, tetapi apabila ia berusaha
untuk melindungi diri secara psikologis, maka mulailah si "aku" itu
berperan, dan segala kesengsaraanpun mulailah. Berusaha
melindungi diri secara psikologis inilah penguatan adanya si "aku".
Otak bisa belajar, bisa memperoleh pengetahuan teknologi, akan
tetapi bilamana otak memperoleh pengetahuan yang sifatnya
psikologis, maka dalam antar hubungan, pengetahuan itu
memperkuat dirinya sebagai si "aku" berikut pengalamannya,
kemauan serta kekerasannya. Inilah yang menimbulkan pemisah-
misahan, konflik dan penderitaan dalam antar hubungan.

Penanya: Dapatkah otak ini diam dan bekerja hanya apabila ia
menghadapi soal yang sifatnya teknologis - hanya beroperasi
manakala pengetahuan itu diperlukan dalam tindakan, seperti
misalnya mempelajari bahasa, menjalankan mobil atau mendirikan
rumah ?

Krishnamurti: Bahayanya disini ialah memisah-misahkan otak
menjadi bagian yang sifatnya psikologis dan bagian yang sifatnya
teknologis. Lagi-lagi ini menjadi suatu kontradiksi, suatu
pengkondisian, sebuah teori. Pertanyaannya yang benar ialah
apakah otak keseluruhannya, bisa hening, diam dan bekerja secara
efisien hanya apabila diperlukan dalam teknologi atau demi
keperluan hidupnya. Jadi kita tidak berurusan dengan sifatnya yang
psikologis atau yang teknologis; kita cuma bertanya, bisakah
keseluruhan batin ini hening sama sekali dan berfungsi hanya pada
saat diperlukan? Kita katakan itu bisa dan ini adalah pemahaman
tentang apa meditasi itu.

* * %
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Penanya: Jika diperkenankan saya ingin melanjutkan percakapan
kita kemarin. Barangkali Anda masih ingat bahwa saya mengajukan
dua buah pertanyaan : saya menayakan apakah pengkondisian itu
dan apakah kebebasan dari pengkondisian itu, dan Anda menjawab
agar kita membahas pertanyaan yang pertama dulu. Kita tak
sempat memasuki pertanyaan yang kedua, jadi pada hari ini saya
ingin bertanya, bagaimanakah keadaan batin yang bebas dari
seluruh pengkondisian? Setelah berbicara dengan Anda kemarin,
menjadi jelas sekali bagi saya betapa kuat dan betapa dalamnya
pengkondisian saya, dan saya melihat - setidak-tidaknya saya
mengira saya melihat - sebuah lubang, celah dalam struktur
pengkondisian ini. Saya bicarakan hal tersebut dengan seorang
kawan dan dalam mengambil beberapa contoh nyata mengenai
pengkondisian, saya melihat dengan sangat jelas betapa dalamnya
dan sengitnya tindakan orang terpengaruh olehnya. Seperti yang
Anda katakan pada akhir percakapan kemarin, meditasi adalah
pengosongan batin dari segala pengkondisian sedemikian rupa
sehingga tak ada distorsi atau ilusi. Bagaimanakah kita dapat bebas
dari semua distorsi, dari semua ilusi? Apakah ilusi itu?

Krishnamurti: Betapa mudahnya orang menipu diri sendiri, betapa
mudahnya untuk meyakinkan diri sendiri mengenai segala sesuatu.
Perasaan bahwa orang harus menjadi sesuatu adalah permulaan
dari penipuan diri, dan tentu saja sikap idealistik ini menuju pada
berbagai bentuk kemunafikan. Apakah yang menimbulkan ilusi?
Nah, salah satu faktornya ialah pembandingan yang terus menerus
antara apa adanya dan apa yang seharusnya ada, atau apa yang
mungkin ada, pembandingan antara yang baik dan yang buruk -
pikiran berusaha untuk memperbaiki dirinya, ingatan akan
kenikmatan, berusaha untuk mendapatkan kenikmatan yang lebih
banyak dan lain sebagainya. Keinginan akan yang lebih banyak ini,
ketidakpuasan inilah, yang membuat orang menerima atau yakin
akan sesuatu, dan tak ayal lagi hal ini menuju pada setiap bentuk
penipuan dan khayalan. Yang memproyeksikan tujuan atau
kesimpulan yang harus dialami, adalah keinginan dan rasa takut,
adalah harapan dan keputus-asaan. Oleh sebab itu pengalaman ini
bukan kenyataan. Semua yang biasanya dinamakan pengalaman
religius mengikuti pola ini. Keinginan untuk mencapai pencerahan
batin ini pasti mengakibatkan pula diterimanya otoritas, dan ini
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merupakan kebalikan dari pencerahan batin. Keinginan,
ketidakpuasan, rasa takut, kenikmatan, menginginkan lebih banyak,
menginginkan perubahan, semuanya merupakan pengukuran ---
inilah jalan menuju khayalan.

Penanya: Apakah Anda benar-benar tidak mempunyai khayalan
sama sekali tentang sesuatu?

Krishnamurti: Saya tidak selalu mengukur diri saya sendiri atau
orang lain. Kebebasan dari pengukuran ini timbul apabila Anda
benar-benar hidup dengan apa adanya --- tidak ingin mengubahnya
dan tidak pula menilainya dalam istilah baik dan buruk. Hidup
dengan sesuatu bukannya berarti menerima keadaannya: ia ada
apakah Anda menerimanya atau tidak. Hidup dengan sesuatu
bukanlah pula mempersamakan diri Anda sendiri dengannya.

Penanya: Bisakah kita kembali pada pertanyaan apakah
sebenarnya kebebasan yang betul-betul diharapkan orang itu?
Keinginan akan kebebasan ini mengekspresikan diri pada setiap
orang, kadang-kadang melalui cara yang paling bodoh sekalipun,
tapi saya rasa orang bisa berkata bahwa dalam hati nurani setiap
insan selalu terdapat keinginan yang dalam untuk mendapatkan
kebebasan yang tak pernah terwujud; ada pergulatan yang tak ada
henti-hentinya ini untuk bebas. Saya tahu bahwa saya tidak bebas;
saya terbelenggu dalam begitu banyak keinginan. Bagaimanakah
saya bisa bebas, dan apakah artinya itu : benar-benar sejujurnya,
hidup bebas ?

Krishnamurti: Barangkali keterangan ini akan membantu kita untuk
memahaminya: peniadaan (negation) secara total adalah
kebebasan itu. Meniadakan segala yang kita anggap positif,
meniadakan seluruh moralitas masyarakat, meniadakan semua
penerimaan otoritas secara batiniah, meniadakan apa pun yang
pernah dikatakan atau disimpulkan sebagai realitas, meniadakan
semua tradisi, semua ajaran, semua pengetahuan, kecuali
pengetahuan teknologi, meniadakan semua pengalaman,
meniadakan semua dorongan yang berasal dari kenikmatan yang
diingat ataupun yang terlupakan, meniadakan semua keterkabulan,
meniadakan segala ikatan untuk bertindak menurut cara khusus,
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meniadakan semua cita-cita, semua prinsip, semua teori.
Peniadaan yang demikian itu adalah tindakan yang paling positif,
dan karena itu, kebebasan.

Penanya : Jika pengkondisian ini saya kikis sedikit demi sedikit,
saya akan terus melakukannya selama-lamanya, dan perbuatan itu
sendiri akan memperbudak saya. Dapatkah semuanya itu lenyap
dalam sekejap, bisakah saya dengan serta merta meniadakan
seluruh tipu muslihat manusia, semua nilai dan aspirasi serta
patokan? Apakah itu benar-benar mungkin? Apakah itu tidak
membutuhkan kecakapan yang sangat tinggi, yang tidak saya miliki,
membutuhkan pemahaman yang besar sekali, untuk melihat semua
ini dalam sekejap dan membiarkannya tersingkap oleh sinar terang,
yaitu inteligensi seperti yang Anda sebutkan itu? Saya bertanya-
tanya dalam hati, tuan, apakah Anda tahu hal apa akibatnya itu bagi
saya ? Saya sebagai manusia biasa dengan pendidikan yang biasa,
diminta untuk terjun ke dalam sesuatu yang nampaknya bagaikan
kenihilan yang tak terperikan........... Bisakah saya melakukannya?
Bahkan saya tak tahu pula apa itu arti terjun ke dalamnya! Itu
seperti minta agar saya mendadak sontak menjadi manusia yang
paling indah, suci murni dan menyenangkan. Anda tahu bahwa
sekarang saya betul-betul ketakutan, bukan seperti yang dulu;
sekarang saya dihadapkan kepada sesuatu yang saya tahu bahwa
itu benar, namun ketidakmampuan saya untuk melakukannya tetap
menyerimpung saya. Saya melihat keindahan hal itu, untuk menjadi
benar-benar bukan apa-apa, tetapi...........

Krishnamurti: Anda tahu, hanya bilamana ada kekosongan dalam
diri seseorang, bukan kekosongannya batin yang dangkal,
melainkan kekosongan yang timbul dengan adanya peniadaan total
terhadap segalanya yang pernah menjadi diri Anda, dan yang
seharusnya menjadi diri Anda, dan yang bakal menjadi diri Anda -
hanya dalam kekosongan inilah ada penciptaan; hanya dalam
kekosongan inilah sesuatu yang baru dapat terjadi. Rasa-takut
adalah pikiran tentang yang tak dikenal; maka Anda takut betul
untuk meninggalkan yang dikenal, rasa lekat, rasa puas, kenangan
yang menyenangkan, kesinambungan serta keamanan yang
memberikan  kenyamanan hidup. Pikiran membandingkan
kekosongan ini dengan apa yang dianggapnya kekosongan.
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Imajinasi mengenai kekosongan ini adalah rasa takut, jadi rasa
takut adalah pikiran. Untuk kembali pada pertanyaan Anda ---
bisakah pikiran meniadakan segala sesuatu yang telah dikenalnya,
seluruh isi kesadaran dan ketidak-sadarannya sendiri, yaitu inti-sari
Anda sendiri? Dapatkah Anda meniadakan diri Anda sendiri secara
total ? Jika tidak, maka kebebasan tidak ada. Kebebasan bukanlah
kebebasan dari sesuatu --- itu hanyalah sebuah reaksi; kebebasan
datang bersama pengingkaran total.

Penanya: Tapi kebaikan apakah yang ada dalam dipunyainya
kebebasan semacam itu? Anda minta agar saya mati, bukan?

Krishnamurti: Tentu saja ! Saya ingin tahu bagaimana Anda
menggunakan istilah "baik" manakala Anda menanyakan tentang
kebaikan kebebasan ini? Baik dalam istilah apa? Istilah yang
dikenal? Kebebasan adalah kebaikan yang mutlak dan tindakannya
adalah keindahan dalam kehidupan sehari-hari. Hanya dalam
kebebasan inilah ada penghayatan, dan tanpa kebebasan
bagaimana bisa ada cinta kasih? Segala sesuatu ada dan berada
dalam kebebasan ini. Kebebasan ada dimana-mana dan tidak ada
dimanapun. Jadi kebebasan tidak terbatas. Dapatkah Anda mati
sekarang, mati terhadap segalanya yang Anda kenal dan tidak
menunggu sampai besok? Kebebasan ini ialah keabadian, dan
ekstasa dan cinta-kasih.
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25, KEBAHAGIAAN

Penanya: Apakah kebahagiaan itu? Saya selalu berusaha untuk
mendapatkannya, tapi entah  bagaimana, saya @ tidak
menemukannya. Saya melihat orang menyenangkan dirinya
dengan begitu banyak cara yang berbeda-beda dan banyak yang
mereka lakukan itu nampaknya tidak dewasa dan kekanak-
kanakan. Saya kira mereka merasa bahagia menurut caranya
sendiri, tapi saya menginginkan kebahagiaan yang lain sifatnya.
Saya pernah mendapatkan isyarat yang aneh bahwa ada
kemungkinan untuk memperoleh kebahagiaan itu, namun entah
bagaimana, saya tak pernah mencapainya. Saya ingin tahu apakah
yang bisa saya lakukan supaya saya benar-benar merasakan
kebahagiaan yang sempurna?

Krishnamurti: Apakah Anda mengira bahwa kebahagiaan itu
sendiri suatu tujuan? Ataukah kebahagiaan itu datang sebagai
suatu tambahan dalam kehidupan yang inteligen?

Penanya: Saya rasa itu sebuah tujuan, sebab kalau kebahagiaan
itu ada maka apapun yang kita lakukan akan selaras; maka kita
akan berbuat apa pun tanpa daya upaya, dengan gampang, tanpa
perselisihan. Saya yakin bahwa apabila kita bahagia, apapun yang
kita lakukan akan benar.

Krishnamurti: Tetapi benarkah begitu? Apakah kebahagiaan itu
sendiri merupakan tujuan? Kebajikan itu bukanlah suatu tujuan.
Jika kebajikan itu sebuah tujuan, maka kebahagiaan menjadi
urusan yang remeh sekali. Dapatkah Anda mencari kebahagiaan?
Jika Anda mencarinya, maka mungkin Anda akan menemukan
kebahagiaan semu dalam segala bentuk kebingungan serta
pemuasan nafsu. Ini adalah kesenangan. Apakah hubungannya
kesenangan dan kebahagiaan?

Penanya: Saya tidak pernah mempertanyakannya pada diriku
sendiri.
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Krishnamurti: Kesenangan yang kita kejar telah disalah-artikan
sebagai kebahagiaan, tapi bisakah Anda mengejar kebahagiaan
seperti halnya Anda mengejar kesenangan? Tentu saja harus betul-
betul jelas bagi kita mengenai apakah kesenangan itu kebahagiaan.
Kesenangan adalah kepuasan, kelegaan, mengumbar keinginan,
hiburan, perangsangan. Kita kebanyakan mengira bahwa
kesenangan itu kebahagiaan, dan kesenangan yang paling besar
kita anggap sebagai kebahagiaan yang paling besar. Dan apakah
kebahagiaan itu kebalikan dari ketidak-bahagiaan? Apakah Anda
berusaha menjadi bahagia karena Anda merasa tidak bahagia dan
tidak puas? Apakah betul bahwa kebahagiaan itu mempunyai
kebalikan? Apakah ada sesuatu yang merupakan kebalikan dari
cinta kasih? Apakah pertanyaan Anda tentang kebahagiaan itu
disebabkan oleh rasa tidak bahagia?

Penanya: Saya merasa tidak bahagia seperti orang-orang lainnya
dan dengan sendirinya saya tidak mengharapkannya, dan itulah
yang mendorong saya untuk mencari kebahagiaan.

Krishnamurti: Jadi bagi Anda kebahagiaan adalah kebalikannya
ketidak-bahagiaan. Andaikata Anda merasa bahagia Anda tak akan
mencarinya. Maka yang penting bukanlah kebahagiaan, melainkan
apakah ketidak-bahagiaan itu bisa berakhir. ltulah problema yang
sebenarnya, bukan? Anda menanyakan tentang kebahagiaan
karena Anda merasa tidak bahagia dan Anda mengajukan
pertanyaan ini tanpa menyelidiki apakah kebahagiaan itu kebalikan
dari ketidak-bahagiaan.

Penanya: Jika itu yang Anda maksudkan, saya menerima apa kata
Anda. Maka yang menjadi keprihatinan saya ialah bagaimana bisa
bebas dari kesengsaraan yang menimpa diri saya ini.

Krishnamurti: Manakah yang lebih penting --- memahami ketidak-
bahagiaan atau mengejar kebahagiaan? Kalau Anda mengejar
kebahagiaan, itu menjadi suatu pelarian dari ketidak-bahagiaan dan
karena itu rasa tidak bahagia akan terus ada, barangkali
terselubung, tersembunyi, tapi selalu disitu, memborok di dalam.
Jadi apakah yang Anda persoalkan sekarang?
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Penanya: Pertanyaan saya sekarang ialah mengapa saya
sengsara? Anda telah menunjukkan kepada saya dengan cermat
sekali, keadaan saya yang sebenarnya, lebih dari pada
memberikan jawaban yang saya harapkan, maka sekarang saya
dihadapkan pada pertanyaan ini, bagaimana saya bisa lepas dari
kesengsaraan yang menimpa saya ini ?

Krishnamurti: Dapatkah sesuatu di luar diri Anda menolong Anda
untuk bisa terlepas dari kesengsaraan Anda sendiri, entah sesuatu
itu Tuhan, guru, obat bius ataupun seorang juru selamat? Ataukah
orang bisa memiliki inteligensi untuk memahami sifatnya ketidak-
bahagiaan dan langsung menghadapinya?

Penanya: Saya datang pada Anda karena mengira barangkali
Anda dapat menolong saya, jadi Anda bisa menamakan diri Anda
sendiri sesuatu yang ada di luar diri saya. Saya mengharapkan
pertolongan dan saya tidak peduli siapa yang akan menolong saya
itu.

Krishnamurti: Dalam menerima atau memberikan pertolongan,
berbagai hal terkandung di dalamnya. Jika Anda menerima
pertolongan dengan membuta-tuli, Anda akan terbelenggu dalam
perangkap otoritas satu atau lainnya, yang menyebabkan timbulnya
bermacam-macam problema, seperti ketaatan dan rasa-takut. Maka
jika Anda bertolak dengan mengharapkan pertolongan, Anda tidak
hanya tidak mendapatkan pertolongan --- sebab bagaimanapun
juga tak seorangpun dapat menolong Anda --- tapi sebagai
tambahan Anda mendapatkan serentetan problema baru; Anda
makin dalam terperosok ke dalam lumpur.

Penanya: Saya rasa saya memahami dan menerima kata-kata
Anda. Sebelumnya saya tidak pernah nemikirkannya secara tuntas.
Lalu bagaimanakah saya bisa mengembangkan inteligensi untuk
membereskan sendiri rasa tidak bahagia, secara langsung?
Andaikata saya memiliki inteligensi ini, sudah barang tentu saya
tidak datang kemari sekarang, saya tidak akan minta pertolongan
Anda. Maka pertanyaan saya sekarang ialah, bisakah saya
mendapatkan inteligensi ini untuk memecahkan problema ketidak-
bahagiaan ini dan dengan demikian mencapai kebahagiaan?
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Krishnamurti: Anda mengatakan bahwa inteligensi ini terpisah dari
tindakannya. Tindakan inteligensi ini ialah dilihatnya serta
dipahaminya problema itu sendiri. Keduanya itu tidak terpisah dan
tidak beruntun; Anda tidak lebih dahulu mendapatkan inteligensi
lalu menggunakannya untuk menanggulangi problema seperti kalau
Anda menggunakan perkakas. Itu merupakan salah satu dari
berbagai penyakit berpikir jika mengatakan bahwa orang harus
memiliki kecakapan dulu, kemudian menggunakannya; ide atau
prinsipnya dulu, baru kemudian menerapkannya. Penyakit ini ialah
tidak hadirnya inteligensi, dan merupakan asal mula problema. Ini
adalah fragmentasi. Inilah jalan hidup yang kita tempuh maka
kitapun berbicara tentang kebahagiaan dan ketidak-bahagiaan,
kebencian dan cinta-kasih dan lain sebagainya.

Penanya: Barangkali ini ada pertautannya dengan struktur bahasa.

Krishnarnurti: Barangkali begitu, tapi hendaknya kita disini tidak
usah repot-repot menanggapi hal itu dan menyimpang dari pokok
pembicaraan. Kita mengatakan bahwa inteligensi dan tindakan dari
inteligensi tadi --- yaitu dilihatnya problema dari rasa tidak bahagia -
-- adalah tunggal tak terpisahkan. Juga bahwa ini tidak terpisah dari
berakhirnya rasa tidak bahagia atau merasakan kebahagiaan.

Penanya: Bagaimanakah saya mendapatkan inteligensi tersebut?

Krishnamurti: Apakah Anda sudah mengerti apa yang telah kita
bicarakan?

Penanya: Ya.

Krishnamurti: Tetapi jika Anda telah mengerti maka Anda pun
melihat bahwa melihat ini adalah inteligensi. Satu-satunya hal yang
dapat Anda lakukan ialah melihat; Anda tidak dapat memupuk
inteligensi agar bisa melihat. Melihat bukanlah memupuk inteligensi.
Melihat lebih penting ketimbang inteligensi, atau kebahagiaan, atau
rasa tidak bahagia. Yang ada hanyalah melihat atau tidak melihat.
Yang lain-lainnya --- yaitu kebahagiaan, ketidak-bahagiaan dan
inteligensi --- adalah kata-kata belaka.
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Penanya: Lantas apakah artinya melihat?

Krishnamurti: Melihat berarti memahami bagaimana pikiran
menciptakan kebalikan. Sesuatu yang diciptakan oleh pikiran, tidak
nyata. Melihat berarti memahami sifat pikiran, memori, konflik, ide;
melihat semua ini sebagai suatu proses yang utuh ialah memahami.
Ini adalah inteligensi; melihat secara menyeluruh adalah inteligensi;
melihat secara fragmentaris berarti tak adanya inteligensi.

Penanya: Saya agak bingung sedikit. Saya rasa saya telah
memahami, tapi agak samar-samar; saya harus melangkah pelan-
pelan. Yang Anda katakan ialah : lihatlah dan dengarkanlah dengan
sempurna. Anda katakan bahwa perhatian ini adalah inteligensi dan
Anda katakan pula bahwa itu harus langsung. Orang hanya bisa
melihat sekarang. Saya ingin tahu apakah saya betul-betul melihat
sekarang, ataukah saya akan pulang dan merenungkan kembali
apa yang Anda katakan sambil berharap akan bisa melihat nanti ?

Krishnamurti: Kalau demikian Anda tidak akan pernah melihatnya;
dalam merenungkan hal itu Anda selamanya tidak akan melihatnya,
sebab berpikir menghalang-halangi pengelihatan. Kita berdua telah
memahami apa artinya melihat. Melihat bukanlah intisari atau
abstraksi atau sebuah ide. Anda tidak dapat melihat jika tidak ada
sesuatu pun untuk dilihat. Sekarang Anda dihadapkan pada
problema rasa tidak bahagia. Lihatlah dengan sempurna, termasuk
keinginan Anda untuk merasa bahagia dan bagaimana pikiran itu
menciptakan kebalikan. Lihatlah pengejaran kebahagiaan itu dan
pencarian akan pertolongan demi tercapainya kebahagiaan.
Lihatlah kekecewaan, harapan, rasa takut. Semua ini harus dilihat
dengan sempurna, seutuhnya, tidak terpisah-pisah. Lihatlah semua
itu sekarang, curahkan segenap perhatian Anda kepadanya.

Penanya: Saya masih kebingungan. Saya tidak tahu apakah saya
telah menangkap intisarinya, seluruh persoalannya. Saya ingin
menutup mata saya dan menyelami diri saya sendiri untuk melihat
apakah saya benar-benar telah memahami soal ini. Jika benar
demikian, maka saya telah memecahkan problema saya.
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26.BELAJAR

Penanya: Anda sering berbicara mengenai belajar. Saya tidak
begitu tahu apa yang Anda maksudkan dengan itu. Kepada kami
diajarkan untuk belajar di sekolah dan di Universitas, dan
kehidupan pun banyak mengajar kita - untuk menyesuaikan diri
dengan lingkungan dan dengan tetangga kita, dengan isteri atau
suami, dengan anak kita. Nampaknya kita belajar dari hampir
segala hal, tapi saya yakin bahwa manakala Anda berbicara
tentang belajar, yang Anda maksudkan sebenarnya bukan itu,
sebab agaknya Anda juga menyangkal pengalaman sebagai guru.
Tetapi apabila Anda menyangkal pengalaman, bukankah Anda
menyangkal pula segala pengetahuan?

Bagaimanapun juga, melalui pengalaman, baik dalam teknologi
maupun dalam kehidupan manusia setiap harinya, kita belajar
tentang segala sesuatu yang kita ketahui. Dapatkah kita membahas
persoalan ini?

Krishnamurti: Belajar melalui pengalaman adalah satu hal --- itu
adalah pengumpulan pengkondisian --- dan belajar terus menerus,
tidak hanya tentang hal-hal yang obyektif saja tapi juga mengenai
diri sendiri, adalah hal yang berbeda sekali. Ada pengumpulan yang
menimbulkan pengkondisian --- ini kita tahu --- dan ada pula belajar
yang sedang kita bahas ini. Belajar yang kita bahas ini adalah
pengamatan --- mengamati tanpa pengumpulan, mengamati dalam
kebebasan. Pengamatan ini tidak di tentukan oleh masa lampau.
Dua hal itu harus benar-benar jelas bagi kita.

Apakah yang kita pelajari dari pengalaman? Kita belajar tentang
sesuatu seperti bahasa, pertanian, sopan santun, meluncur ke
bulan, obat-obatan, matematika. Tetapi apakah kita telah belajar
tentang peperangan melalui peperangan? Kita telah belajar untuk
mengobarkan perang yang lebih dahsyat, lebih efisien, tetapi kita
tidak belajar untuk tidak menimbulkan peperangan. Pengalaman
kita dalam soal peperangan membahayakan kelangsungan hidup
umat manusia. Inikah yang disebut belajar? Mungkin Anda
membangun rumah yang lebih baik, tapi apakah pengalaman
mengajari Anda untuk mendiaminya dengan budi yang lebih luhur?
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Kita telah belajar dari pengalaman bahwa api menghanguskan dan
ini telah menjadi pengkondisian kita, tapi kita juga belajar melalui
pengkondisian kita, bahwa nasionalisme itu baik. Namun
pengalaman seharusnya juga mengajarkan kepada kita bahwa
nasionalisme itu penyebar maut. Semua fakta memang ada.
Pengalaman religius yang berlandaskan pengkondisian kita, telah
memisahkan manusia dari manusia. Pengalaman mengajarkan
kepada kita untuk mendapatkan makanan yang lebih baik, pakaian
dan tempat tinggal yang lebih baik, tapi tidak mengajarkan bahwa
ketidak-adilan sosial menghalang-halangi hubungan yang benar
antara manusia dengan manusia. Jadi pengalaman membuat kita
terkondisi dan memperkuat prasangka kita, kecenderungan Kkita
yang aneh-aneh dan dogma serta kepercayaan kita yang khusus.
Kita tidak belajar bahwa semua itu picik dan tolol; kita tidak belajar
untuk hidup dalam antar hubungan yang benar dengan orang lain.
Antar hubungan yang benar ialah cinta kasih. Pengalaman
mengajarkan kepada saya untuk memperkokoh keluarga sebagai
kesatuan yang berlawanan dengan masyarakat dan keluarga lain.
Ini menimbulkan perselisihan dan pemisah-misahan, yang kian
menambah pentingnya usaha memperkokoh perlindungan bagi
keluarga, dan dengan demikian lingkaran setan berlanjut terus. Kita
terus mengumpulkan, dan menyebutnya “belajar melalui
pengalaman”, tapi belajar macam ini semakin menimbulkan
fragmentasi, kepicikan dan spesialisasi.

Penanya: Apakah Anda menjadikannya sebagai alasan untuk
menentang pengajaran teknologi dan pengalaman, menentang
sains dan segala pengetahuan yang dikumpulkan? Kalau semua itu
kita anggap remeh, kita akan kembali menjadi biadab.

Krishnamurti: Tidak, saya sama sekali tidak menjadikannya
sebagai alasan, Saya kira telah terjadi salah paham antara Anda
dan saya. Kita mengatakan bahwa terdapat dua macam arti belajar:
pengumpulan melalui pengalaman, dan bertindak berdasarkan
pengetahuan yang dikumpulkan tadi, yaitu masa lampau, dan yang
mutlak diperlukan dimana saja tindakan yang didasari pengetahuan
itu diperlukan. Kita tidak menentangnya; itu perbuatan yang bodoh
sekali !

143



Penanya: Gandhi berusaha untuk tidak menggunakan mesin dalam
kehidupan dan mulai dengan segala usaha yang mereka sebut
“industri rumah® atau “industri rakyat® di India. Namun dia
menggunakan mesin pengangkutan yang modern. Ini menunjukkan
tiadanya kemantapan dan adanya kemunafikan dalam
pendapatnya.

Krishnamurti: Janganlah kita bawa orang-orang lain ke dalam
persoalan kita ini. Kita mengatakan bahwa ada dua macam arti
belajar — vyang pertama, bertindak melalui pengumpulan
pengetahuan dan pengalaman dan yang kedua, belajar tanpa
pengumpulan, belajar sepanjang waktu dalam menjalani hidup itu
sendiri. Belajar dalam artian pertama tadi memang mutlak
diperlukan dalam segala soal teknik, akan tetapi antar-hubungan,
kelakuan, bukanlah soal teknik, melainkan hal-hal hidup dan yang
Anda harus belajar memahaminya sepanjang waktu. Jika Anda
bertindak dari apa yang telah Anda pelajari tentang kelakuan, maka
tindakan Anda menjadi mekanis, dan karenanya antar hubungan
menjadi rutinitas.

Kemudian ada hal lain yang amat penting : dalam semua jenis
belajar yang berupa pengumpulan dan pengalaman, soal
keuntungan adalah patokan yang menentukan efisiensi belajar. Dan
bilamana motif ini beroperasi dalam antar-hubungan manusia,
maka motif keuntungan ini merusak antar-hubungan itu, sebab
menimbulkan pemisahan dan pemecah-belahan. Apabila belajar
dari pengalaman dan pengumpulan itu memasuki daerah kelakuan
manusia, yaitu daerah psikologis, maka tak ayal lagi itu akan
merusak. Di satu pihak, kepentingan diri sendiri yang bebas dari
prasangka dan takhayul, merupakan kemajuan, tetapi di lain pihak
merupakan tempat terjadinya kerusuhan, kesengsaraan dan
kebingungan. Antar hubungan tidak dapat berkembang jika orang
dengan cara apapun mementingkan diri sendiri; itulah sebabnya
mengapa antar hubungan tidak bisa berkembang bilamana
dibimbing oleh pengalaman atau memori.

Penanya: Saya bisa melihat hal itu, tapi bukankah pengalaman
keagamaan itu sesuatu yang lain lagi sifathya ? Yang saya
bicarakan ialah pengalaman yang terhimpun dan berjalan terus
dalam soal keagamaan - pengalaman para orang suci dan para
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guru, pengalaman para filsuf. Bukankah pengalaman semacam ini
bermanfaat bagi kita yang bebal ini?

Krishnamurti: Tidak sama sekali! Si orang suci harus diakui oleh
masyarakat dan selalu menyesuaikan diri dengan anggapan
masyarakat tentang kesucian — kalau tidak, dia tidak akan disebut
orang suci. Demikian juga si guru harus mendapat pengakuan
serupa dari para pengikutnya yang terkondisi oleh tradisi.
Demikianlah, kedua-duanya si guru dan si murid merupakan bagian
dari hasil pengkondisian budaya dan agama masyarakat tertentu
dimana mereka hidup. Apabila mereka menyatakan dengan penuh
rasa kepastian bahwa mereka telah menemukan realitas, bahwa
mereka tahu, maka Anda bolehlah yakin bahwa apa yang mereka
ketahui bukanlah realitas. Apa yang mereka ketahui ialah proyeksi
masa silam mereka sendiri. Maka seseorang yang berkata bahwa
ia tahu, sesungguhnya ia tidak tahu. Di dalam semua hal yang
disebut pengalaman-pengalaman religius terkandung suatu proses
mengenal tentang hal-hal yang sudah diketahui. Anda hanya dapat
mengenali sesuatu yang telah Anda ketahui sebelumnya, oleh
karena itu ia adalah dari masa lampau, terikat waktu dan tidak
abadi. Apa yang lazim disebut pengalaman keagamaan tidak
membawa manfaat malah membuat Anda terkondisi pada tradisi,
kecenderungan, kecondongan dan keinginan Anda yang tertentu,
dan karena itu menyuburkan setiap bentuk ilusi dan keterpencilan.

Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa kita tidak
dapat mengalami realitas ?

Krishnamurti: Mengalami sesuatu menunjukkan adanya “yang
mengalami®, dan “yang mengalami“ itu adalah sari dari seluruh hasil
pengkondisian. Apa yang dialaminya adalah sesuatu yang pernah
dikenal.

Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan "yang
mengalami"? Apabila tidak ada "yang mengalami" apakah itu berarti
Anda lenyap?

Krishnamurti: Sudah barang tentu. Si "Anda" adalah masa lampau
dan selama si “ Anda “ masih ada, atau si “ aku “ masih ada disitu,
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maka yang maha luas tak dapat berwujud. Si “aku” dengan
pikirannya yang picik dan dangkal, pengalaman dan
pengetahuannya, dengan hatinya dibebani oleh rasa cemburu dan
keresahan-keresahan — bagaimanakah entitas semacam itu dapat
memahami sesuatu yang tiada awal dan tiada akhir, suatu ekstasa?
Maka awal dari kebijaksanaan ialah pemahaman diri kita sendiri.
Mulailah dengan memahami diri kita sendiri.

Penanya: Apakah "yang mengalami" berbeda dari apa yang
dialaminya, apakah suatu tantangan berbeda dari reaksi terhadap
tantangan itu?

Krishnamurti: “Yang mengalami” ialah apa yang dialami, sebab
bila tidak, ia tidak akan mengenali pengalaman itu dan tidak akan
menyebutnya suatu pengalaman; pengalaman itu sudah ada di
dalam dirinya sebelum ia mengenalinya. Jadi yang silam selalu
beroperasi dan mengenali dirinya sendiri; yang baru ditelan oleh
yang lama. Demikian pula reaksi itulah yang menentukan suatu
tantangan. Tantangan adalah reaksi itu sendiri, kedua hal itu tidak
terpisah; tanpa suatu reaksi tidak akan ada tantangan. Oleh karena
itu pengalaman dari “yang mengalami“ atau reaksi terhadap suatu
tantangan yang datang dari “yang mengalami“ adalah yang lama,
sebab keduanya ditentukan oleh “yang mengalami“. Bila
direnungkan, maka kata “pengalaman“ berarti melalui sesuatu dan
mengakhirinya dan tidak menumpuk serta menyimpannya, tapi bila
kita berbicara tentang pengalaman, yang sesungguhnya Kkita
maksud ialah kebalikannya. Setiap kali kita membicarakan
pengalaman, yang kita maksud adalah sesuatu yang tersimpan,
dari mana suatu tindakan berawal; kita berbicara tentang sesuatu
yang pernah kita nikmati dan yang kita tuntut untuk menikmatinya
kembali, atau sesuatu yang tidak kita sukai dan kita takuti akan
terulang kembali.

Jadi sesungguhnya hidup adalah belajar tanpa proses
penumpukan.
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2I.EKSPRESI DIRI

Penanya: Ekspresi, menurut pendapat saya sangat penting artinya.
Saya harus mengekspresikan diri saya sebagai seorang artis, bila
tidak saya merasa tercekik dan diliputi frustrasi yang mendalam.
Ekspresi adalah bagian dari kehidupan seseorang. Sebagai
seorang artis adalah wajar bahwa saya mencurahkan diri saya
terhadap hal itu, sebagaimana seorang pria akan mengekspresikan
cintanya terhadap seorang wanita dengan kata-kata dan gerak
isyarat. Tetapi di dalam seluruh ekspresi itu terdapat semacam
kepedihan yang tak sepenuhnya saya pahami. Saya rasa
kebanyakan artis akan sependapat dengan saya bahwa terdapat
suatu konflik yang dalam sewaktu mengekspresikan perasaan
orang yang paling dalam ke atas kanvas, atau medium lainnya.
Saya bertanya-tanya dalam hati apakah orang dapat bebas dari
rasa pedih ini, ataukah ekspresi selalu membawa kepedihan ?

Krishnamurti: Apa perlunya suatu ekspresi, dan dimanakah
penderitaan masuk ke dalam semua ini ? Bukankah seseorang
selalu mencoba mengekspresikan diri, makin lama makin dalam,
secara berlebih-lebihan, sepenuhnya, dan apakah orang pernah
merasa puas dengan apa yang diekspresikannya ? Perasaan yang
dalam dan ekspresi dari perasaan bukanlah hal yang sama; ada
perbedaan yang besar antara keduanya dan selalu ada frustrasi
apabila ekspresi itu tidak mencerminkan perasaan yang kuat itu.
Mungkin inilah salah satu sebab kepedihan, rasa tidak puas si artis
terhadap ketidakmampuannya mengungkapkan perasaannya.
Disitu terdapat konflik dan konflik itu adalah pemborosan energi.
Seorang artis memiliki suatu perasaan yang kuat, yang cukup
otentik; perasaan itu diekspresikannya ke atas kanvas. Ekspresi ini
menyenangkan segolongan orang dan mereka membeli hasil
karyanya. la mendapatkan uang dan nama. Ekspresinya dikenal
orang dan menjadi mode. la memperhalusnya, memburunya,
mengembangkannya dan ia terus-menerus meniru ekspresinya
sendiri. Ekspresi ini menjadi suatu kebiasaan dan terpola. Ekspresi
tambah lama tambah penting, dan akhirnya lebih penting ketimbang
perasaan; perasaan yang pada akhirnya hilang menguap. Si artis
tidak terlepas dari konsekuensi-konsekuensi sosial dari seorang
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pelukis yang sukses : pasar di salon dan tempat pameran lukisan,
para hakim kritik dan para kritisi; ia menjadi budak dari masyarakat
untuk siapa ia melukis. Perasaan sudah sejak lama menghilang;
ekspresi tinggal sebagai kulit hampa. Akibatnya ekspresi inipun
pada suatu saat kehilangan daya tariknya karena tidak ada lagi
apa-apa untuk diekspresikan; ekspresi menjadi gerak-isyarat,
sepatah kata tanpa makna. Ini adalah bagian dari proses destruktif
masyarakat. Ini adalah destruksi dari yang baik.

Penanya: Tak dapatkah perasaan itu tetap tinggal, tanpa hanyut
dalam ekspresi?

Krishnamurti: Apabila ekspresi menjadi teramat penting oleh
karena ia menyenangkan, memuaskan dan menguntungkan, maka
terjadilah pemisahan antara ekspresi dan perasaan. Apabila
perasaan itu adalah ekspresi, maka konflik tidaklah timbul, dan
dalam hal ini tidak terdapat kontradiksi dan karenanya tak ada
konflik. Tetapi apabila keuntungan dan pikiran ikut campur, maka
perasaan ini hilang diganti keserakahan. Semangat dari perasaan
berbeda sama sekali dari semangat ekspresi, dan kebanyakan
orang terjebak dalam semangat ekspresi. Demikianlah selalu
terdapat pemisahan antara yang baik dan yang menyenangkan.

Penanya: Dapatkah saya hidup tanpa terjebak dalam arus
keserakahan ini?

Krishnamurti: Apabila perasaan itulah yang penting, maka Anda
tidak akan menanyakan tentang ekspresi. Atau Anda memiliki
perasaan itu atau tidak memilikinya. Apabila Anda bertanya tentang
ekspresi, Anda tidak bertanya tentang mutu seni, tetapi tentang
keuntungan. Mutu seni adalah sesuatu yang tak pernah
diperhitungkan : ia adalah kehidupan.

Penanya: Lalu apa artinya hidup ? Apakah artinya itu, dan apa
artinya memiliki perasaan yang lengkap dalam dirinya sendiri ?
Sekarang saya memahami bahwa ekspresi bukan masalah
pokoknya.

Krishnamurti: Itu adalah hidup tanpa konflik.
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28.GAIRAH (PASSION)

Penanya: Apakah gairah itu? Anda berbicara tentang gairah dan
rupanya Anda juga memberikan arti yang istimewa kepada kata itu.
Seperti setiap pria lainnya, saya memiliki gairah seks dan berbagai
macam gairah untuk hal-hal yang dangkal seperti mengendarai
mobil dengan kecepatan tinggi atau memelihara sebuah kebun
yang indah. Kebanyakan dari kita hanyut dalam salah satu bentuk
aktivitas yang penuh gairah. Berbicaralah dengan seseorang
tentang gairahnya yang istimewa dan Anda akan melihat matanya
akan bercahaya. Kita tahu bahwa kata gairah dalam bahasa Inggris
passion, berasal dari kata Yunani yang berarti menderita, tetapi
perasaan yang saya peroleh apabila Anda menggunakan kata ini
bukannya penderitaan, tetapi lebih mirip sebuah dorongan seperti
tiupan angin yang datang menderu dari barat, mengejar awan-awan
dan semua kotoran di hadapannya. Aku ingin memiliki gairah itu.
Bagaimanakah orang bisa memilikinya? Tentang apakah ia
bergairah? Apakah gairah yang Anda maksudkan itu?

Krishnamurti: Saya pikir kita harus jelas bahwa nafsu dan gairah
adalah dua hal yang berlainan. Nafsu ditunjang oleh pikiran,
didorong oleh pikiran, ia tumbuh dan mengumpulkan tenaga dalam
pikiran hingga akhirnya meledak --- secara seksual, atau, bila itu
nafsu akan kekuasaan, dalam bentuk-bentuk pencapaiannya
sendiri yang penuh kekerasan. Gairah adalah sesuatu yang lain
sama sekali; dia bukanlah hasil dari pikiran atau pun kenangan
suatu kejadian yang telah lewat; ia tidak didorong oleh motif
pencapaian apapun; ia juga bukan penderitaan.

Penanya: Apakah semua gairah seks termasuk nafsu? Dorongan
seks bukanlah selalu buah hasil pikiran; ia bisa berupa kontak
seperti bila Anda secara mendadak bertemu dengan seseorang
yang kecantikannya menundukkan Anda.

Krishnamurti:  Dimanapun pikiran membentuk citra dari

kenikmatan disitu pasti terdapat nafsu dan bukan kebebasan
gairah. Apabila yang menjadi pendorong utamanya ialah
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kesenangan, maka itu adalah nafsu. Apabila perasaan seks lahir
dari kesenangan, maka ia adalah nafsu. Apabila ia lahir dari cinta
kasih, ia bukanlah nafsu sekalipun rasa senang yang mendalam
bisa berada di situ. Disini kita harus jelas dan menyelidiki bagi kita
sendiri apakah cinta kasih mengesampingkan kesenangan dan
kegembiraan. Apabila Anda melihat segumpal awan dan merasa
senang melihat keanggunannya dan cahaya yang menimpanya,
sudah pasti disitu ada rasa nikmat, tetapi disitu terdapat sesuatu
yang jauh lebih dari kenikmatan semata. Kita tidak menyalahkan itu
semua. Bila Anda dalam pikiran terus mengenang awan itu, atau
secara faktual ingin mengulangi rangsangannya, maka Anda hanyut
dalam suatu pelarian khayali dan sudah jelas bahwa yang menjadi
tenaga pendorongnya disini ialah kenikmatan dan pikiran. Sewaktu
Anda buat pertama kali memandang pada awan itu dan melihat
keindahannya, disitu tidak ada suatu pendorong kenikmatan.
Keindahan dari seks adalah tidak adanya “aku“, ego, tetapi pikiran
tentang seks adalah pengukuhan dari ego itu, dan itulah
kenikmatan.

Si “aku” ini setiap waktu mencari kesenangan atau ia menjauhi
kepedihan, menginginkan pemenuhannya, dan dengan demikian
mengundang frustrasi. Dalam semua ini perasaan gairah itu
ditunjang dan dikejar oleh pikiran, dan oleh karena itu bukan lagi
gairah, melainkan kesenangan.

Penanya: Lalu apakah gairah itu sendiri?

Krishnamurti: Itu ada hubungannya dengan kegembiraan dan
ekstasa, yang bukan kesenangan. Dalam kesenangan selalu ada
suatu bentuk upaya yang halus; suatu pencarian, pengejaran,
tuntutan, pergulatan untuk mempertahankan, untuk
mendapatkannya. Dalam gairah tidak ada tuntutan dan sebab itu
tak ada perjuangan. Dalam gairah tidak ada bayangan pemenuhan
keinginan sehalus apa pun, oleh sebab itu tidak mungkin ada
frustrasi ataupun kepedihan. Gairah adalah kebebasan dari si “aku®,
yang adalah pusat dari semua pemenuhan dan kepedihan. Gairah
tidak menuntut karena ia ada, dan saya tidak berbicara tentang
sesuatu yang statis. Gairah adalah kemahasederhanaan
penyangkalan-diri dimana si “anda” dan si “aku” tidak ada; karena
itu gairah adalah hakikat hidup. Dialah yang bergerak dan hidup.

150



Tapi bila pikiran memasukkan seluruh problema pemilikan dan
pertahanannya, maka gairah berakhir. Tanpa gairah tak mungkin
ada ciptaan.

Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan ciptaan?
Krishnamurti: Kebebasan.
Penanya: Kebebasan apa?

Krishnamurti: Kebebasan dari si "aku" yang bergantung kepada
lingkungan dan merupakan hasil lingkungan --- si "aku" yang
terbentuk oleh masyarakat dan pikiran. Kebebasan ini adalah
kejelasan, cahaya yang tidak dinyalakan oleh yang silam. Gairah
hanyalah yang sekarang ini.

Penanya: Apa yang Anda kemukakan ini telah menyalakan dalam
diri saya suatu perasaan baru yang aneh.

Krishnamurti: Itu adalah gairah belajar.

Penanya: Tindakan khusus apakah dalam kehidupan sehari-hari
saya yang akan menjamin bahwa gairah ini membara dan
bertindak?

Krishnamurti: Tak ada apapun yang akan menjamin selain
perhatian dalam belajar, yaitu tindakan yang ada sekarang ini.
Disinilah ada keindahan gairah, pembebasan total dari si "aku" dan
unsur waktunya.
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29 KETERTIBAN

Penanya: Dalam ajaran Anda terdapat seribu macam detil. Dalam
kehidupan saya, saya harus bisa meringkas semua itu menjadi satu
tindakan sekarang ini, yang meresapi semua perbuatan saya,
karena dalam kehidupan saya hanya ada satu saat di hadapan
saya buat bertindak. Apakah tindakan yang satu itu dalam
kehidupan saya sehari-hari, yang akan membawa semua detil
ajaran Anda menuju satu titik, seperti sebuah piramida yang
dijungkirbalikkan ?

Krishnamurti: ....awas itu bisa berbahaya!

Penanya: Atau, dapat juga ditanyakan secara lain, apakah satu-
satunya tindakan yang akan mengfokuskan inteligensi total
kehidupan seketika, sekarang ini?

Krishnamurti: Saya pikir pertanyaan yang perlu diajukan ialah
bagaimana seseorang menghayati suatu kehidupan yang sungguh-
sungguh inteligen, seimbang, aktif, dalam hubungan serasi dengan
manusia lainnya, tanpa kebingungan, penyesuaian dan
penderitaan. Apakah tindakan yang satu itu yang dapat membuat
inteligensi ini beroperasi dalam apapun yang Anda lakukan? Begitu
banyak penderitaan, kemiskinan dan kesengsaraan ada di dunia.
Apakah yang Anda, sebagai seorang manusia, akan lakukan dalam
menghadapi seluruh masalah manusia ini? Jika Anda
menggunakan kesempatan untuk menolong orang lain demi
pemenuhan keinginan Anda, maka itu adalah eksploitasi dan
perbuatan yang bersifat merusak. Jadi tindakan itu dapat kita
singkirkan sejak semula. Pertanyaan yang sebenarnya adalah,
bagaimanakah kita dapat hidup sedemikian inteligennya, tertib,
tanpa daya-upaya bentuk apapun? Rupanya kita selalu mendekati
masalah ini dari luar, dengan bertanya kepada diri sendiri, “Apakah
yang harus saya lakukan, berhadapan dengan seluruh masalah
umat manusia yang banyak itu, yang bersifat ekonomis, sosial dan
manusiawi ?” Kita ingin memecahkannya dalam istilah luaran.
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Penanya: Tidak, saya tidak bertanya kepada Anda bagaimana
saya dapat memecahkan masalah-masalah dunia, yang bersifat
ekonomis, sosial, atau politis. Itu sesuatu yang mustahil untuk
dilakukan! Yang ingin saya ketahui hanyalah bagaimana kita bisa
hidup secara benar dalam dunia ini sebagaimana adanya, sebab
dunia adalah seperti keadaannya kini, di hadapan saya ini, dan
saya tidak bisa menghendakinya dalam bentuk lain. Kini saya harus
hidup di dunia ini seperti apa adanya, dan dalam keadaan demikian
memecahkan seluruh problema kehidupan. Saya bertanya
bagaimana menjadikan kehidupan ini suatu kehidupan Dharma,
yaitu kebajikan yang bukan dipaksakan dari luar, yang tidak
disesuaikan pada suatu konsep serta tidak dikembangkan oleh
pikiran apapun.

Krishnamurti: Apakah itu berarti bahwa Anda ingin menemukan
diri Anda seketika, serta merta, dalam suatu keadaan berkat berupa
inteligensi agung, kemurnian, cinta kasih --- menemukan diri Anda
sendiri dalam keadaan ini tanpa mempunyai masa silam atau masa
depan dan bertindak dari keadaan ini ?

Penanya: Ya, tepat. Itulah yang saya maksudkan.

Krishnamurti: Ini sama sekali tidak ada hubungannya dengan
prestasi, sukses atau kegagalan. Pasti hanya ada satu cara untuk
hidup : apakah itu ?

Penanya: Itulah pertanyaan saya.

Krishnamurti: Memiliki dalam diri Anda cahaya itu yang tidak
mengenal mula maupun akhir, yang tidak dinyalakan oleh keinginan
Anda, yang bukan milik Anda atau milik orang lain. Apabila ada
cahaya batin ini, apapun yang Anda lakukan akan lurus dan benar.

Penanya: Bagaimanakah orang bisa mendapatkan cahaya itu
sekarang tanpa seluruh perjuangan, pencarian, pendambaan,
pertanyaan?

Krishnamurti: Itu hanya mungkin apabila Anda sungguh-sungguh
mati terhadap yang silam secara menyeluruh, dan ini hanya dapat
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dilakukan apabila otak dalam keadaan tertib total. Otak tidak
menyukai ketidaktertiban. Apabila terdapat ketidaktertiban, maka
seluruh aktivitasnya akan bertentangan satu dengan yang lain,
membingungkan, serba susah dan itu akan membawa bencana
dalam dirinya dan di sekitarnya. Ketertiban ini bukan hasil ciptaan
pikiran, ketaatan pada suatu prinsip, suatu otoritas, atau suatu
bentuk kebaikan khayali. Ketidaktertiban dalam otak itulah yang
menimbulkan konflik; lalu muncullah segala macam penentangan
yang dipupuk oleh pikiran untuk lari dari ketidaktertiban ini — yang
bersifat religius atau yang lain.

Penanya: Bagaimanakah ketertiban ini dapat ditimbulkan pada otak
yang tidak tertib, bertentangan dalam dirinya sendiri?

Krishnamurti: Itu dapat dilakukan oleh batin yang penuh perhatian
sepanjang hari, dan yang kemudian, sebelum tidur, menertibkan
kembali segala sesuatu yang telah dikerjakan sepanjang hari itu.
Dengan jalan demikian otak tidak tidur dalam keadaan tidak tertib.
Ini bukannya berarti bahwa otak menghipnosa dirinya sendiri
kedalam suatu keadaan tertib ketika sesungguhnya di dalam atau di
sekitar dirinya terdapat ketidaktertiban. Ketertiban harus ada
sepanjang hari, dan pengamatan atas semua ketertiban ini sebelum
tidur adalah penuntasan hari itu dalam keselarasan. Hal ini sama
seperti seseorang yang tiap malam membuka catatan tentang apa
yang terjadi hari itu, sehingga hari berikutnya ia mulai dengan batin
yang segar dan baru, sehingga sebelum tertidur batinnya tenang,
kosong, tidak gelisah, bingung, resah ataupun takut. Apabila ia
bangun dari tidurnya, maka ada cahaya ini, yang bukan hasil dari
pikiran atau kesenangan. Cahaya ini adalah inteligensi dan cinta
kasih. la adalah peniadaan dari ketidaktertiban moralitas dimana
kita dibesarkan.

Penanya: Dapatkah saya memiliki cahaya ini seketika ? Inilah
pertanyaan yang telah saya kemukakan sejak semula, hanya
secara lain.

Krishnamurti: Anda dapat seketika berada dalam keadaan itu bila
si aku“ tak ada. Si “aku“ berakhir apabila ia melihat bagi dirinya
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sendiri bahwa ia harus berakhir; melihat semacam ini adalah
cahaya pemahaman.
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30. INDIVIDU DAN MASYARAKAT

Penanya: Saya tidak tahu betul bagaimana mengajukan
pertanyaan ini, tetapi saya mempunyai perasaan kuat bahwa
hubungan antara individu dan masyarakat, kedua entitas yang
saling bertentangan ini, merupakan riwayat percekcokan yang
panjang. Sejarah dunia, pikiran, peradaban, sebenarnya adalah
sejarah dari hubungan antara kedua entitas yang bertentangan ini.
Dalam semua masyarakat, si individu sedikit atau banyak ditindas;
ia harus menyesuaikan dan mencocokkan dirinya ke dalam pola
yang telah ditetapkan oleh para pembuat teori. Si individu selalu
berusaha untuk melepaskan dirinya dari pola-pola itu, dan
bentrokan yang tak henti-hentinya antara kedua hal itu adalah
akibatnya. Agama berbicara tentang jiwa si individu sebagai
sesuatu yang terpisah dari jiwa kolektif. Mereka menekankan pada
si individu. Dalam masyarakat modern - yang telah menjadi sangat
mekanis, dibakukan dan aktif secara kolektif — si individu mencoba
menemukan identitas dirinya, menyelidiki apa sebenarnya ia,
menonjolkan dirinya. Semua perjuangan sia-sia. Pertanyaan saya
ialah, apa yang salah dalam semua ini ?

Krishnamurti: Satu-satunya hal yang mempunyai arti adalah
bahwa perlu ada suatu tindakan kebaikan, cinta kasih dan
inteligensi dalam kehidupan. Apakah kebaikan bersifat individual
atau kolektif, apakah cinta kasih bersifat pribadi atau bukan pribadi,
apakah inteligensi milik Anda atau milik saya atau milik orang lain ?
Apabila ia milik Anda atau milik saya, maka ia bukanlah inteligensi,
atau cinta kasih atau kebaikan. Apabila kebaikan adalah urusan
individu atau Kkolektif sesuai dengan selera atau kehendak
seseorang, maka itu bukanlah kebaikan. Kebaikan bukanlah berada
di halaman rumah si individu, juga bukan di padang luas si kolektif;
kebaikan hanya berkembang dalam kebebasan dari keduanya.
Apabila kebaikan, cinta kasih dan inteligensi ini ada, maka tindakan
tidak lagi bersangkutan dengan si individu atau si kolektif. Karena
tak ada kebaikan, kita membagi-bagi dunia ke dalam si individu dan
si kolektif, dan selanjutnya memecah lagi si kolektif ke dalam
kelompok-kelompok yang tak terhitung jumlahnya menurut agama,
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kebangsaan dan golongan. Setelah menciptakan pembagi-bagian
ini kita mencoba untuk menjembataninya dengan jalan membentuk
kelompok-kelompok baru yang kembali terpecah dari kelompok-
kelompok lainnya. Kita melihat bahwa adanya setiap agama besar
dimaksudkan untuk menciptakan persaudaraan umat manusia dan
bahwa fakta sesunguhnya ialah bahwa mereka menghalangi hal itu.
Kita selalu mencoba untuk mengubah sesuatu yang sudah rusak.
Kita tidak menghapus korupsi secara mendasar tetapi hanya
menatanya kembali.

Penanya: Apakah Anda berkata bahwa kita tidak perlu
menghabiskan waktu sia-sia untuk tak henti-hentinya berusaha
mendamaikan individu dan kolektif, atau mencoba membuktikan
bahwa mereka berbeda atau bahwa mereka sama? Apakah Anda
mengatakan bahwa hanyalah kebaikan, cinta kasih dan inteligensi
yang menjadi masalah pokok dan bahwa hal ini terletak di luar
individu dan kolektif ?

Krishnamurti: Ya.

Penanya: Jadi pertanyaan yang sesungguhnya rupanya adalah
bagaimana cinta, kebaikan dan inteligensi dapat bertindak dalam
kehidupan sehari-hari.

Krishnamurti: Jika semua ini bertindak, maka masalah tentang
individu dan kolektif bersifat akademis semata.

Penanya: Bagaimana mereka dapat bertindak?

Krishnamurti: Mereka hanya dapat bertindak dalam antar
hubungan : seluruh kehidupan adalah dalam antar hubungan. Maka
hal yang paling penting adalah menyadari perhubungan kita dengan
setiap benda dan setiap orang dan melihat bagaimana dalam antar
hubungan ini si "aku" lahir dan bertindak. Si "aku" ini adalah
keduanya, ia kolektif dan individu; si “aku”lah yang memisah-misah;
si "aku"lah yang bertindak secara kolektif atau secara individu, si
"aku" yang menciptakan sorga dan neraka. Menyadari hal ini ialah
memahaminya. Dan memahaminya ialah mengakhirinya.
Berakhirnya si "aku" ini adalah kebaikan, cinta kasih dan inteligensi.
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31. MEDITASI DAN ENERGI

Penanya: Pagi ini saya ingin memasuki tentang arti atau maksud
yang lebih dalam dari meditasi. Saya telah menjalankan banyak
macam meditasi, termasuk Zen. Ada berbagai mazhab yang
mengajarkan kesadaran tetapi kesemuanya itu rupanya agak
dangkal, maka dapatkah kita mengesampingkan itu semua dan
memasuki artinya yang lebih dalam?

Krishnamurti: Kita juga harus mengesampingkan seluruh makna
dari otoritas, oleh karena dalam meditasi setiap bentuk otoritas,
baik otoritas diri sendiri maupun otoritas orang lain menjadi suatu
rintangan dan menghalangi kebebasan --- menghalangi suatu
kesegaran, suatu kebaruan. Jadi otoritas, konformitas dan peniruan
harus dikesampingkan seluruhnya. Jika tidak, Anda hanya akan
meniru, mengikuti apa yang pernah dikatakan orang dan itu
membuat batin sangat tumpul dan dungu. Di dalamnya tak ada
kebebasan. Pengalaman Anda yang silam dapat menuntun,
membimbing atau menciptakan suatu jalan baru, dan karena itu,
bahkan itu pun harus dikesampingkan. Maka barulah orang dapat
masuk kedalam hal yang sangat dalam dan luar biasa pentingnya
yang disebut meditasi. Meditasi adalah energi.

Penanya: Sejak bertahun-tahun saya mencoba mengusahakan
agar saya tidak menjadi budak dari otoritas seseorang lain atau dari
suatu pola. Sudah tentu ada bahaya bahwa saya menipu diri saya
sendiri tetapi sambil berjalan, saya mungkin akan tahu.Tetapi bila
Anda mengatakan bahwa meditasi adalah saripati energi, apakah
yang Anda maksudkan dengan kata energi dan meditasi?

Krishnamurti: Setiap gerak pikiran, setiap tindakan membutuhkan
energi. Apapun yang Anda lakukan atau pikirkan membutuhkan
energi dan ini dapat dibuang-buang melalui konflik, melalui
bermacam-macam bentuk pikiran yang tidak perlu, pengejaran-
pengejaran emosional dan aktivitas-aktivitas sentimentil. Energi
dihambur-hamburkan dalam konflik yang timbul dalam dualitas,
dalam si "aku" dan si "bukan aku", dalam keterpisahan antara si
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pengamat dan yang diamati, si pemikir dan pikiran. Apabila
penghamburan ini tidak lagi terjadi maka terdapatlah suatu kualitas
energi yang dapat disebut suatu kesadaran --- suatu kesadaran,
dalam mana tidak terdapat penilaian, pembenaran atau
penghukuman ataupun pembandingan, tetapi hanya suatu
observasi penuh perhatian, suatu penglihatan terhadap apapun
persis sebagaimana adanya, baik dalam diri kita ataupun di luar diri
kita, tanpa campur tangannya pikiran, yaitu yang silam.

Penanya: Ini menurut saya adalah sesuatu yang sangat sulit
dimengerti. Jika tidak ada pikiran sama sekali, dapatkah seseorang
mengenal suatu pohon, atau isteri atau tetangga seseorang?
Bukankah pengenalan itu perlu apabila Anda mengamati tetangga
sebelah, atau sebatang pohon?

Krishnarnurti: Apabila Anda mengamati sebatang pohon apakah
diperlukan pengenalan? Apabila Anda mengamati pohon itu,
apakah Anda berkata itu adalah pohon, ataukah Anda hanya
melihat saja? Bila Anda mulai mengenalnya sebagai pohon cemara,
pohon beringin atau pohon mangga, maka yang silam ikut campur
dalam penglihatan langsung. Demikian juga halnya ketika Anda
melihat isteri Anda, bila Anda melihat dengan ingatan rasa jengkel,
atau rasa senang, Anda sebenarnya tidak mengamati isteri Anda
tapi citra di benak Anda tentang dia. ltulah yang menghalangi
persepsi langsung : persepsi langsung tidak memerlukan
pengenalan. Pengenalan lahiriah tentang isteri Anda, anak-anak
Anda, rumah Anda, tetangga Anda, sudah tentu perlu, tetapi
mengapa harus ada campur tangan dari yang silam dalam
penglihatan, batin dan hati kita? Bukankah itu menghalangi Anda
untuk melihat dengan jelas? Apabila Anda menyalahkan atau
mempunyai suatu pendapat tentang sesuatu, pendapat atau
penilaian itu mendistorsi observasi.

Penanya: Ya saya melihat hal itu. Bentuk pengenalan yang halus
itu sungguh mendistorsi, saya melihat hal itu. Anda berkata bahwa
semua gangguan-gangguan dari pikiran ini adalah penghamburan
energi. Anda berkata : pandanglah tanpa bentuk pengenalan,
penyalahan atau penilaian apapun. Amatilah tanpa memberi nama,
sebab memberi nama, pengenalan, penyalahan, adalah
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penghamburan energi. Semua itu dapat dimengerti secara logis
dan nyata. Kemudian adalah soal berikutnya vyaitu tentang
pemisahan, rasa keterpisahan, atau lebih tepat, sebagaimana Anda
sering menyebutkannya dalam ceramah-ceramah Anda, yaitu ruang
yang terdapat antara si pengamat dan yang diamatinya, yang
menimbulkan dualitas; Anda berkata bahwa ini juga penghamburan
energi dan menimbulkan konflik. Saya rasa semua yang Anda
katakan adalah logis, tetapi bagi saya luar biasa sulitnya untuk
melenyapkan ruang itu, untuk menciptakan keselarasan antara si
pengamat dan yang diamati. Bagaimanakah hal ini harus
dilakukan?

Krishnamurti: Tidak ada cara bagaimana melakukannya. Sebuah
cara, mengandung suatu sistim, suatu metoda, suatu latihan yang
menjadi mekanis. Kita kembali lagi kepada masalah tentang betapa
pentingnya kita bebas dari makna kata "bagaimana caranya."

Penanya: Apakah itu mungkin? Saya memahami bahwa kata
mungkin berarti sesuatu yang mendatang, daya-upaya, usaha
untuk menimbulkan harmoni, tetapi orang harus menggunakan
kata-kata tertentu. Saya harap kita bisa menembus kata-kata itu,
jadi apakah mungkin untuk menimbulkan perpaduan antara si
pengamat dan yang diamati?

Krishnamurti: Si pengamat selalu menjatuhkan bayangannya ke
atas benda yang diamatinya. Karena itu orang harus memahami
struktur dan sifat si  pengamat, bukan tahu bagaimana
mempersatukan kedua hal itu. Orang harus memahami gerak si
pengamat dan dalam pemahaman itu barangkali si pengamat
berakhir. Kita harus menyelidiki apa sebenarnya si pengamat itu :
ia adalah yang silam dengan seluruh memorinya, yang sadar
maupun yang bawah sadar, warisan rasialnya, pengalaman yang
bertumpuk vyang disebut pengetahuan, reaksi-reaksinya. Si
pengamat sesungguhnya adalah entitas yang terkondisi. la adalah
yang menekankan bahwa ia ada, bahwa saya ada.

Dalam upaya melindungi dirinya sendiri, ia menentang, mencari
kesenangan dan keamanan.

Si pengamat kemudian memisahkan dirinya sebagai sesuatu
yang lain daripada apa yang diamatinya, di dalam atau pun di luar
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dirinya. Hal ini menimbulkan dualitas dan dari dualitas ini timbul
konflik, yaitu penghamburan energi. Supaya sadar akan si
pengamat, geraknya, aktivitasnya yang berpusatkan aku,
pendiriannya, kecenderungannya, orang haruslah sadar akan
semua gerak bawah sadar yang menimbulkan rasa terpisah, bahwa
ia adalah lain. Semua itu harus diamati tanpa penilaian bentuk
apapun, tanpa rasa suka atau tidak suka; amatilah saja hal itu
dalam kehidupan sehari-hari, dalam antar hubungannya. Apabila
pengamatan ini jernih, apakah disitu tidak terdapat suatu
kebebasan dari si pengamat?

Penanya: Anda berkata bahwa si pengamat itu sebenarnya adalah
si aku, Anda berkata bahwa selama si aku itu ada, ia pasti
menentang, membagi, memisah. oleh karena dalam pemisahan,
pembagian ini, ia merasa hidup. Hal itu memberikan padanya suatu
vitalitas untuk melawan, berkelahi dan ia menjadi terbiasa dengan
peperangan itu; itu adalah cara hidupnya. Bukankah Anda
mengatakan bahwa ego, “saya” ini, harus lenyap melalui suatu
observasi dimana tidak terdapat rasa suka atau tidak suka, tiada
pendapat atau penilaian, tetapi hanya pengamatan dari si "aku"
dalam geraknya? Tetapi apakah hal yang semacam itu sungguh-
sungguh dapat terjadi? Dapatkah saya melihat diri saya begitu
lengkapnya, begitu benarnya, tanpa distorsi? Anda berkata bahwa
bila saya memang begitu jelasnya melihat diri saya sendiri, maka si
“aku" tidak bergerak sama sekali. Dan Anda berkata bahwa ini
adalah bagian dari meditasi?

Krishnamurti: Sudah tentu. ltu adalah meditasi.

Penanya: Pengamatan semacam itu sudah pasti memerlukan
disiplin diri yang luar biasa.

Krishnamurti: Apakah yang Anda maksudkan dengan disiplin-diri?
Apakah yang Anda maksudkan itu mendisiplin si diri dengan
memasukkannya dalam baju pengekang ataukah yang Anda
maksudkan itu belajar tentang si "aku," "aku" yang menuntut, yang
mendominasi, yang berambisi, kejam dan sebagainya --- belajar
tentang itu semua? Belajar itu sendiri adalah disiplin. Kata disiplin
berarti belajar dan apabila ada belajar, bukan menumpuk, apabila
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ada belajar yang sesungguhnya, yang memerlukan perhatian, maka
belajar itu membawa tanggung jawabnya sendiri, aktivitasnya
sendiri, dimensinya sendiri : jadi tidaklah ada disiplin seperti
memaksakan sesuatu kepada si diri. Dimana ada belajar, disitu
tidak ada peniruan, konformitas, otoritas. Jika semua itulah yang
Anda maksudkan dengan kata disiplin, maka disitu tentu ada
kebebasan untuk belajar, bukan?

Penanya: Anda membawa saya terlalu jauh dan mungkin juga
terlalu mendalam dan saya tidak dapat mengikuti dengan baik
perihal belajar tadi. Saya melihat dengan terang sekali bahwa si
aku sebagai si pengamat harus berakhir. Logisnya memang begitu,
dan tak boleh ada konflik : itu jelas sekali. Tetapi Anda juga berkata
bahwa pengamatan itu sendiri adalah belajar dan dalam belajar
selalu terdapat penumpukan; penumpukan ini menjadi sesuatu
yang telah silam. Belajar adalah suatu proses menambah, tetapi
rupanya Anda memberikannya suatu arti yang lain sama sekali.
Sejauh yang dapat saya tangkap, Anda mengatakan bahwa belajar
adalah suatu gerak yang terus menerus tanpa penumpukan.
Bukankah begitu ? Dapatkah ada belajar tanpa penumpukan ?

Krishnamurti: Belajar ialah tindakannya sendiri. Yang sering terjadi
ialah bahwa setelah belajar — kita bertindak berdasarkan apa yang
telah kita pelajari itu. Dengan demikian terdapatlah pemisahan
antara yang silam dan tindakan, dan karenanya timbul konflik
antara apa yang seharusnya terjadi, dan apa adanya, atau antara
apa yang pernah terjadi dan apa adanya. Kita berkata bahwa bisa
ada tindakan dalam gerak belajar itu sendiri : yang berarti, belajar
adalah berbuat; soalnya bukanlah bahwa setelah orang belajar, ia
lalu bertindak. Ini penting sekali untuk dimengerti, sebab setelah
belajar lalu bertindak dari penumpukan itu, adalah sifat hakiki dari si
“aku”, si “saya“, si “ego“ atau nama apapun yang ingin kita berikan
kepadanya. Si “aku” adalah inti sari dari yang silam dan yang silam
itu menimpa yang sekarang dan demikian seterusnya ke masa
depan. Dalam semua ini terdapat pemisahan yang tak henti-
hentinya. Dimana terdapat belajar, disitu ada gerak yang terus-
menerus; tidak ada penumpukan yang akan menjadi si “aku*.
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Penanya: Tetapi di bidang teknologi harus ada penumpukan
pengetahuan. Orang tak dapat terbang melintasi Samudra Atlantik
atau menjalankan mobil, ataupun melakukan pekerjaan biasa
sehari-hari tanpa pengetahuan.

Krishnamurti: Sudah tentu tidak bisa, tuan; pengetahuan seperti
itu mutlak perlu. Tetapi yang kita bicarakan adalah tentang bidang
psikologis, dimana si "aku" bertindak. Si "aku" dapat menggunakan
pengetahuan teknologis untuk mencapai sesuatu, suatu kedudukan
atau prestise; si “aku” dapat menggunakan pengetahuan untuk
berfungsi, tetapi apabila dalam berfungsi itu si "aku" ikut campur,
maka segala sesuatu menjadi tidak beres, oleh karena si "aku"
melalui alat teknis, mencari status. Jadi si "aku" tidak sekedar
berurusan  dengan pengetahuan di bidang sains; ia
menggunakannya untuk mencapai sesuatu yang lain. Hal itu sama
dengan seorang musikus yang menggunakan piano untuk menjadi
mashur. la hanya menaruh perhatian terhadap ketenaran dan tidak
terhadap keindahan musik itu sendiri atau demi musik itu sendiri.
Kita tidak berkata bahwa kita harus membuang pengetahuan
teknologis; sebaliknya, makin banyak pengetahuan teknologi, makin
baik pula kondisi kehidupan kita. Tetapi pada saat si "aku"
menggunakannya, segala sesuatu menjadi tak beres.

Penanya: Saya kira saya mulai memahami apa yang Anda
katakan. Anda memberikan sesuatu arti dan dimensi yang jauh
berbeda kepada kata belajar, yang sungguh luar biasa. Saya mulai
menangkapnya. Anda berkata bahwa meditasi adalah suatu gerak
belajar dan disitu terdapat kebebasan untuk belajar tentang segala
hal, bukan hanya tentang meditasi, tetapi juga tentang cara kita
hidup, menyetir mobil, makan, berbicara dan sebagainya.

Krishnamurti: Seperti yang telah kita katakan, patisari dari energi
adalah meditasi. Dengan kata lain --- selama masih terdapat si
pelaku meditasi, maka disitu tidaklah ada meditasi. Jika ia berusaha
untuk mencapai suatu keadaan yang dilukiskan oleh orang lain,
atau suatu pengalaman yang datang dengan tiba-tiba...........

Penanya: Jika saya boleh menyela pembicaraan Anda, apakah
Anda berkata bahwa belajar harus terus-menerus, satu arus, suatu
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garis yang tiada terputus, sehingga belajar dan tindakan menjadi
satu, atau satu gerak konstan? Saya tidak tahu harus
menggunakan kata apa, tapi saya yakin Anda memahami apa yang
saya maksudkan. Pada saat terdapat jarak antara belajar, tindakan
dan meditasi, jarak itu adalah ketidakselarasan, jarak itu adalah
konflik. Dalam jarak itu terdapatlah si pengamat dan yang diamati
dan sebagai akibatnya, seluruh penghambur-hamburan energi itu;
apakah itu yang Anda maksudkan ?

Krishnamurti: Ya, itulah yang saya maksudkan. Meditasi bukan
suatu keadaan; ia adalah suatu gerak, sebagaimana tindakan
adalah gerak. Dan seperti apa yang baru saja kita katakan, apabila
kita memisahkan tindakan dari belajar --- maka si pengamat muncul
di antara belajar dan tindakan, lalu ia menjadi penting; lalu ia
menggunakan tindakan dan belajar untuk tujuan-tujuan
tersembunyi. Apabila hal ini dipahami secara gamblang sebagai
suatu gerak tindakan, belajar, meditasi yang selaras, maka tidak
lagi ada penghamburan energi dan inilah keindahan meditasi. Yang
ada hanyalah satu gerak. Belajar adalah jauh lebih penting
daripada meditasi atau tindakan. Untuk bisa belajar harus ada
kebebasan total, bukan hanya secara sadar tetapi juga yang
mendalam, dalam batin — suatu kebebasan yang menyeluruh. Dan
dalam kebebasan terdapatlah gerak belajar, bertindak, bermeditasi
sebagai suatu keutuhan yang selaras. Kata utuh bukan hanya
berarti sehat tetapi juga suci. Jadi belajar adalah suci, bertindak
adalah suci, meditasi adalah suci. Ini sesuatu yang sungguh-
sungguh keramat dan keindahannya tersimpul di dalamnya sendiri,
dan bukan di luarnya.
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322BERAKHIRNYA PIKIRAN

Penanya: Saya bertanya-tanya apakah yang sebenarnya Anda
maksudkan dengan berakhirnya pikiran. Saya berbicara dengan
seorang teman tentang hal itu dan ia berkata bahwa itu adalah
omong kosong dari dunia Timur. Bagi teman saya itu, pikiran
adalah bentuk tertinggi dari inteligensi dan tindakan, sarinya hidup
dan teramat penting artinya. Pikiran telah menciptakan kebudayaan
dan seluruh antar hubungan didasarkan atas itu. Semua kita
menerima hal ini, dari pemikir yang terbesar sampai kepada pekerja
yang serendah-rendahnya. Apabila kita tidak berpikir, kita tidur,
hidup tanpa guna atau bermimpi di siang hari bolong; kita
menganggur, tumpul dan tidak produktif. Sedangkan bila kita dalam
keadaan terjaga, kita berpikir, berbuat, hidup, bertengkar : hanya
dua keadaan inilah yang kita kenal. Anda berkata agar kita
melampaui dan berada di atas keduanya itu - melampaui pikiran
dan keadaan menganggur yang kosong. Apakah yang Anda
maksudkan dengan hal itu?

Krishnamurti: Secara sangat sederhana dapat dikatakan bahwa
pikiran adalah jawaban dari memori, dari yang lampau. Yang
lampau bisa tanpa batas atau satu detik yang lalu. Apabila pikiran
bertindak, maka itulah yang silam yang bertindak sebagai memori,
sebagai pengalaman, sebagai kesempatan. Semua kemauan
adalah keinginan yang didasarkan pada yang silam ini dan
ditujukan pada kenikmatan atau penghindaran kesakitan. Apabila
pikiran berfungsi, maka itulah yang silam, oleh karena itu sama
sekali tak ada kehidupan baru di situ; itulah yang silam hidup di saat
sekarang, mengubah dirinya sendiri dan juga saat yang sekarang.
Jadi dengan demikian tidaklah ada sesuatu yang baru dalam
kehidupan, dan apabila hendak menemukan sesuatu yang baru,
maka haruslah yang silam itu tiada, batin tidak boleh dibingungkan
oleh pikiran, ketakutan, kenikmatan dan apapun yang lain. Hanya
apabila batin tidak bingung, yang baru itu dapat menjelma dan
dengan alasan itulah kita berkata bahwa pikiran haruslah diam,
bekerja hanya apabila diperlukan --- secara obyektif dan efisien.
Semua kontinuitas adalah pikiran; dimana terdapat kontinuitas tidak
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ada hal yang baru. Dapatkah Anda melihat betapa pentingnya hal
ini? Ini sungguh-sungguh persoalan kehidupan itu sendiri. Atau
Anda hidup dalam yang silam, atau Anda hidup lain sama sekali :
itulah seluruh persoalannya.

Penanya: Saya rasa saya melihat apa yang Anda maksudkan,
tetapi bagaimana mungkin seseorang menghentikan pikiran ini?
Apabila saya mendengarkan murai berkicau, seketika pikiran
memberi tahu pada saya bahwa itu adalah burung murai. Apabila
saya berjalan di jalanan, pikiran memberitahu saya bahwa saya
sedang berjalan di jalanan dan memberitahu saya tentang semua
yang saya kenali dan lihat; apabila saya bermain dengan gagasan
untuk tidak berpikir, itu lagi-lagi adalah pikiran yang melakukan
permainan ini. Semua makna dan pemahaman dan komunikasi
adalah pikiran. Sekalipun saya tidak sedang berkomunikasi dengan
orang lain, saya tetap melakukannya dengan diri saya sendiri.
Apabila saya terjaga, saya berpikir, apabila saya tidur saya berpikir.
Seluruh struktur kehidupan saya adalah pikiran. Akarnya terletak
jauh lebih dalam dari apa yang saya ketahui. Semua yang saya
lakukan dan pikirkan serta seluruh diri saya adalah pikiran, pikiran
yang menciptakan kenikmatan dan kepedihan, selera, keinginan,
keputusan, pendapat, harapan, rasa takut dan pertanyaan-
pertanyaan. Pikiran melakukan pembunuhan dan pikiran
memaafkan. Jadi bagaimanakah orang dapat mengatasi pikiran itu?
Bukankah ini pikiran lagi yang berusaha untuk melampaui dan
mengatasi dirinya?

Krishnamurti: Kita berdua berkata bahwa bila pikiran diam,
sesuatu yang baru dapat terwujud. Kita berdua melihat dengan
jelas hal tersebut dan memahaminya secara gamblang adalah
berakhirnya pikiran.

Penanya: Tetapi pemahaman itu adalah pikiran juga.

Krishnamurti: Apakah benar demikian? Anda mengira bahwa itu
pikiran tetapi kenyataannya, apakah benar demikian?

Penanya: Itu suatu gerak mental yang bermakna, suatu komunikasi
dengan diri kita sendiri.
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Krishnamurti: Apabila itu suatu komunikasi dengan diri kita sendiri,
maka itu adalah pikiran. Akan tetapi apakah pemahaman itu suatu
gerak mental yang bermakna?

Penanya: Ya, benar demikian.

Krishnamurti: Makna sebuah kata dan memahami makna itu
adalah pikiran. Hal itu perlu dalam kehidupan. Disitu pikiran harus
berfungsi secara efisien. Itu persoalan teknologis. Tetapi Anda tidak
menanyakan soal itu. Anda bertanya bagaimana pikiran, yaitu gerak
kehidupan itu sebagaimana Anda mengenalnya, dapat berakhir.
Apakah ia hanya dapat berakhir apabila Anda meninggal dunia?
Itulah sebenarnya yang merupakan pertanyaan Anda, bukan?

Penanya: Ya.

Krishnamurti: Itu adalah pertanyaan yang betul. Matilah! matilah
terhadap yang silam, terhadap tradisi.

Penanya: Tetapi bagaimana?

Krishnamurti: Otak adalah sumber pikiran. Otak adalah benda dan
pikiran adalah benda. Dapatkah otak --- dengan seluruh reaksi-
reaksinya dan jawaban-jawabannya yang langsung terhadap setiap
tantangan dan tuntutan --- dapatkah otak itu menjadi sangat diam?
Soalnya bukanlah bagaimana mengakhiri pikiran, tetapi bagaimana
otak bisa tenang seutuhnya. Dapatkah otak bertindak dengan
kapasitas penuh bila diperlukan dan bila tidak diperlukan, diam?
Keheningan ini bukan kematian jasmani. Lihatlah apa yang terjadi
bila otak diam sungguh-sungguh. Lihatlah apa yang terjadi.

Penanya: Di dalam ruang itu terdapat burung murai, pohon yang
hijau, langit biru; orang yang sedang memukul paku di rumah
sebelah, suara angin di pepohonan dan denyut jantung saya
sendiri, ketenangan total dari badan. Hanya itu yang ada.

Krishnamurti: Apabila terdapat pengenalan dari burung murai

yang berkicau, maka waktu itu otak sedang aktif. Sedang
menafsirkan. la tidak diam. Hal ini sungguh-sungguh menuntut
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kewaspadaan dan disiplin yang luar biasa, pengamatan yang
membawa disiplinnya sendiri, bukan disiplin yang dipaksakan atau
ditimbulkan oleh keinginan bawah sadar Anda, untuk mencapai
suatu hasil atau suatu pengalaman baru yang menyenangkan.
Sebab itu sepanjang hari pikiran harus bekerja secara efektif, sehat
dan juga mengamati dirinya sendiri.

Penanya: Itu gampang saja, tetapi bagaimana dengan soal
mengatasi pikiran ?

Krishnamurti: Siapakah yang mengajukan pertanyaan ini? Apakah
ia keinginan untuk mengalami sesuatu yang baru ataukah ia adalah
penyelidikan itu sendiri? Jika penyelidikan itu yang mengajukan
pertanyaan tadi, maka Anda harus menyelidiki dan memeriksa
seluruh persoalan mengenai pikiran dan berpikir dan mengenalnya
baik sekali, mengetahui seluruh tipu muslihat dan kehalusannya.
Jika Anda telah melakukan hal ini, maka Anda akan mengetahui
bahwa persoalan tentang bagaimana mengatasi pikiran adalah
persoalan yang kosong. Mengatasi pikiran ialah tahu apa pikiran itu
sebenarnya.
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33.MANUSIA BARU

Penanya: Saya seorang pembaharu, seorang pekerja sosial.
Melihat ketidakadilan yang luar biasa di dunia, seluruh kehidupan
saya dipersembahkan untuk memperbaiki. Dahulu saya seorang
komunis, tetapi saya sudah tidak bisa sejalan lagi dengan paham
komunis, karena komunisme telah berakhir menjadi tirani. Namun
demikian saya tetap mengabdikan diri saya untuk memperbaiki
masyarakat agar manusia dapat hidup dengan harga diri,
keindahan dan kebebasan, dan menyadari potensi yang rupanya
diberikan oleh alam padanya, dan yang agaknya ia sendiri telah
selalu mencurinya dari manusia lainnya. Di Amerika terdapat suatu
macam kebebasan, namun demikian standarisasi dan propaganda
sangat kuat disitu - seluruh media massa secara aktif melakukan
tekanan yang hebat terhadap batin orang. Rupanya kekuasaan
televisi, benda mekanis yang ditemukan manusia ini, telah
mengembangkan pribadinya sendiri, kemauannya sendiri,
momentumnya sendiri; dan sekalipun ada kemungkinan bahwa
tidak seorangpun - barangkali tidak satu kelompok pun -
menggunakannya dengan sengaja untuk  mempengaruhi
masyarakat, tetapi televisi cenderung membentuk jiwa anak-anak
kita. Dan yang sama terjadi di semua negara demokrasi walaupun
dalam tingkat yang berbeda-beda. Di Cina rupanya tidak ada
harapan sama sekali bagi martabat ataupun kebebasan manusia,
sedangkan di India pemerintahannya lembek, korup dan tidak
efisien. Saya rasa seluruh ketidak-adilan sosial di dunia memang
harus diubah. Saya ingin sekali melakukan sesuatu demi perbaikan
itu, namun saya tidak tahu dimana harus memulai untuk
melaksanakannya.

Krishnamurti: Reformasi membutuhkan reformasi lebih lanjut, dan
ini merupakan suatu proses tanpa akhir. Karenanya marilah kita
melihat masalah ini secara lain. Marilah kita mengesampingkan
seluruh pikiran tentang reformasi; biarlah itu kita lenyapkan dari
batin kita. Marilah kita melupakan seluruh ide tentang ingin
memperbaiki dunia. Lalu marilah kita melihat apa yang
sesungguhnya terjadi, di seluruh dunia. Partai-partai politik selalu
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mempunyai program yang terbatas, yang sekalipun itu telah
dilaksanakan, tanpa perkecualian membawa kerusakan yang
kemudian harus diperbaiki lagi. Kita selalu berbicara tentang
tindakan politik sebagai suatu tindakan yang teramat penting, tetapi
tindakan politik bukanlah jalannya. Marilah hal itu kita hilangkan dari
pikiran kita. Seluruh perbaikain sosial dan ekonomi termasuk
katagori ini. Lalu terdapat perintah keagamaan berdasarkan
kepercayaan, idealisme, dogmatisme, penyesuaian terhadap apa
yang disebut resep ilahi. Dalam semua ini terkandung otoritas dan
sifat menerima, ketundukan dan pengingkaran kebebasan yang luar
biasa. Sekalipun agama-agama bicara tentang perdamaian di
dunia, mereka membantu menimbulkan ketidaktertiban oleh karena
mereka adalah faktor pemisahan. Di masa silam gereja-gereja juga
selalu mengambil suatu sikap politik dalam masa-masa genting.
Jadi mereka sesungguhnya adalah badan-badan politik, dan kita
telah melihat bahwa semua tindakan politik bersifat memisah.
Gereja-gereja sesungguhnya tak pernah mengingkari peperangan :
malah sebaliknya, mereka berperang. Jadi jika orang
mengesampingkan resep-resep keagamaan, sebagaimana orang
mengesampingkan formula-formula politik --- apakah yang tinggal
dan apakah yang harus dilakukan orang ? Sudah tentu ketertiban
umum harus dipelihara; kita perlu air dalam saluran air ledeng. Bila
Anda menghancurkan ketertiban umum, Anda harus memulainya
dari awal lagi. Jadi, apakah yang harus dilakukan orang ?

Penanya: ltulah yang sesungguhnya sedang saya tanyakan
kepada Anda.

Krishnamurti: Taruhlah perhatian terhadap perubahan radikal,
terhadap revolusi total. Satu-satunya revolusi adalah revolusi antara
manusia dengan manusia, antara makhluk-makhluk manusia. Inilah
satu-satunya hal yang menjadi perhatian kita. Dalam revolusi ini
tidak ada pola-pola, tidak ada ideologi-ideologi, tidak ada utopia
bersifat konsep. Kita harus menerima fakta dari antar hubungan
manusia yang sesungguhnya ada dan mengubahnya secara
radikal. ltulah yang harus dilakukan. Dan revolusi ini harus seketika,
tidak boleh makan waktu. Revolusi ini tidak dicapai melalui evolusi,
yang berarti jangka waktu.
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Penanya: Apa yang Anda maksudkan? Semua perubahan-
perubahan historis telah berlangsung dalam waktu; tak satupun di
antaranya bersifat seketika. Anda mengusulkan sesuatu yang sama
sekali tak terbayangkan.

Krishnamurti: Jika Anda menggunakan waktu untuk berubah,
apakah Anda kira hidup itu berhenti selama waktu perubahan itu
terjadi? Dia tidak berhenti. Segala sesuatu yang Anda coba untuk
mengubahnya, diubah dan dilanjutkan oleh lingkungan, oleh hidup
itu sendiri. Jadi tidak bisa berakhir. Itu sama halnya dengan
membersihkan air dalam suatu tanki yang terus-menerus diisi
dengan air kotor. Karena itu waktu bukan jalan keluarnya.

Nah kini, apakah yang akan membawa perubahan ini ? Tak
mungkin kemauan, atau tekad atau pilihan, ataupun keinginan,
karena semuanya itu merupakan bagian dari entitas yang harus
diubah. Jadi kita harus bertanya apa yang sesungguhnya mungkin,
tanpa tindakan dari kemauan dan ketegasan tuntutan yang selalu
merupakan tindakan konflik.

Penanya: Apakah ada suatu tindakan yang bukan tindakan
kemauan dan tuntutan?

Krishnamurti: Daripada kita mengajukan pertanyaan ini, marilah
kita memasukinya lebih mendalam. Marilah kita melihat bahwa
sesungguhnya hanyalah tindakan kemauan dan tuntutan yang
memerlukan perubahan, oleh karena satu-satunya bahaya dalam
antar hubungan adalah konflik, antara orang-orang atau dalam diri
orang, dan konflik adalah kemauan dan tuntutan. Hidup tanpa
tindakan seperti itu bukanlah berarti bahwa kita hidup seperti
tanaman. Konflik adalah urusan utama kita. Semua penyakit sosial
yang Anda sebutkan tadi adalah proyeksi dari konflik ini di dalam
hati tiap-tiap manusia. Kemungkinan perubahan satu-satunya
adalah transformasi radikal dari diri Anda sendiri dalam semua
antar hubungan Anda, bukan dalam suatu masa depan yang kabur,
melainkan sekarang.

Penanya: Tetapi bagaimanakah saya dapat melenyapkan secara

keseluruhan konflik dalam diri saya sendiri ini, kontradiksi,
penentangan, beban pengaruh ini? Saya mengerti secara
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intelektual apa yang Anda maksudkan, tetapi saya hanya dapat
berubah, apabila saya merasakannya dengan penuh gairah, dan
saya tidak merasakannya dengan penuh gairah. Itu hanya sebuah
ide bagi saya; saya tidak melihatnya dengan hati saya. Jika saya
mencoba bertindak berdasarkan pengertian intelektual ini, saya
berada dalam konflik dengan bagian lain dari diri saya, bagian yang
lebih dalam.

Krishnamurti: Apabila Anda sungguh-sungguh melihat kontradiksi
ini dengan penuh gairah, maka persepsi itu sendiri adalah revolusi
itu. Jika Anda melihat dalam diri Anda sendiri pemecah-belahan
antara pikiran dan perasaan ini, sungguh-sungguh melihatnya,
bukan melihatnya secara teoritis, tetapi sungguh-sungguh
melihatnya, maka masalahnya berakhir sudah. Orang yang penuh
gairah terhadap dunia dan terhadap mendesaknya perubahan,
mestinya bebas dari semua aktivitas politik, konformitas agama dan
tradisi — yang berarti bebas dari bobot waktu, bebas dari beban
masa silam, bebas dari semua tindakan kemauan; inilah dia
manusia yang baru itu. Hanya inilah yang merupakan revolusi
sosial, psikologis dan bahkan politis sekali pun.
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