Traductor: P. Angel Custodio Vega, OSA

LIBRO PRIMERO

CAPITULO I

1. Grande eres, Senor, y laudable sobremanera 1; grande tu poder, y tu sabiduria no tiene numero 2

. /Y pretende alabarte el hombre, pequefia parte de tu creacion, y precisamente el hombre, que,
revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que resistes

a los soberbios? 3 Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeifia parte de tu creacion. Ta mismo le
excitas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazéon
esta inquieto hasta que descanse en ti.

Dame, Sefor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes conocerte
que invocarte. Mas ;quién habrd que te invoque si antes no te conoce? Porque, no conociéndote,
facilmente podra invocar una cosa por otra. ;Acaso, mas bien, no habras de ser invocado para ser
conocido? Pero ;y como invocardan a aquel en quien no han creido? ;Y como creerdn si no se les

predica? *

Ciertamente, alabardn al Sefior los que le buscan °, porque los que le buscan le hallan y los que le
hallan le alabaran.

Que yo, Sefior, te busque invocandote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido predicado.
Invocate, Senor, mi fe, la fe que ti me diste e inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el misterio de
tu predicador.

CAPITULO 1T

2. Pero ;como invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefior, puesto que al invocarle le he de llamar
ami? ;Y qué lugar hay en mi a donde venga mi Dios a mi, a donde Dios venga a mi, el Dios que ha
hecho el cielo y la tierra? © {Es verdad, Sefior, que hay algo en mi que pueda abarcarte? ;Acaso te
abarcan el cielo y la tierra, que t has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mi? ;O es
tal vez que, porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo soy
efectivamente, ;jpor qué pido que vengas a mi, cuando yo no seria si tu no fueses en mi?

No he estado aun en el infierno, mas también alli estas tu. Pues si descendiere a los infiernos, alli
estds ti .

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si t no estuvieses en mi; pero, ;no seria mejor
decir que yo no seria en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por quien y en quien son todas

las cosas? ® Asi es, Sefior, asi es. Pues jadonde te invoco estando yo en ti, o de donde has de venir
a mi, o a qué parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que desde alli venga mi Dios a mi,
¢l, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

CAPITULO III

3. (Abarcame, por ventura, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ;O es, mas bien, que
los llenas y aun sobra por no poderte abrazar? ;Y donde habrds de echar eso que sobra de ti, una
vez lleno el cielo y la tierra? ;Pero es que tienes tu, acaso, necesidad de ser contenido en algin
lugar, ti que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque
no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque se quiebren, ti no te has de

derramar; y si se dice que te derramas sobre nosotros, no es cayendo td, sino levantandonos a

nosotros; ni es esparciéndote td, sino recogiéndonos a nosotros °.

Pero las cosas todas que llenas, ;las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no poderte contener
totalmente todas, contienen una parte de ti? ;Y esta parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo



0, mas bien, cada una la suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ;es que hay en ti
alguna parte mayor y alguna menor? ;Acaso no estas todo en todas partes, sin que haya cosa alguna
que te contenga totalmente?

CAPITULO IV

4. Pues ;qué es entonces mi Dios? ;Qué, repito, sino el Sefor Dios? ;Y qué Seror hay fuera del

Sefior o qué Dios fuera de nuestro Dios? '© Sumo, 6ptimo, poderosisimo, omnipotentisimo,
misericordiosisimo y justisimo; secretisimo y presentisimo, hermosisimo y fortisimo, estable e
incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y nunca viejo; renueva todas las
cosas y conduce a la vejez a los soberbios sin ellos saberlo; siempre obrando y siempre en reposo;
siempre recogiendo y nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre
creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada.

Amas y no sientes pasion; tienes celos y estas seguro; te arrepientes y no sientes dolor; te airas y
estas tranquilo; mudas de obra, pero no de consejo; recibes lo que encuentras y nunca has perdido
nada; nunca estas pobre y te gozas con los lucros; no eres avaro y exiges usuras. Te ofrecemos de
mas para hacerte nuestro deudor; pero ;quién es el que tiene algo que no sea tuyo, pagando ta
deudas que no debes a nadie y perdonando deudas, sin perder nada con ello?

Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio, vida mia, dulzura mia santa, o qué es lo que puede decir
alguien cuando habla de ti? Al contrario, jay de los que se callan de ti!, porque no son mas que
mudos charlatanes.

CAPITULO V

5. (Quién me daréd descansar en ti? ;Quién me dara que vengas a mi corazon y le embriagues, para
que olvide mis maldades y me abrace contigo, Uinico bien mio? ;Qué es lo que eres para mi?
Apiadate de mi para que te lo pueda decir. /Y qué soy yo para ti para que me mandes que te ame y
si no lo hago te aires contra mi y me amenaces con ingentes miserias? ;Acaso es ya pequefia la
misma de no amarte? jAy de mi! Dime por tus misericordias, Sefior y Dios mio, qué eres para mi.

Di a mi alma: "Yo soy tu salud." '! Dilo de forma que yo lo oiga. Los oidos de mi corazon estan
ante ti, Sefior; abrelos y di a mi alma: "Yo soy tu salud". Que yo corra tras esta voz y te dé alcance.
No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y pueda asi verle.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti. Ruinosa esta:
reparala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ;quién la limpiara o a
quién otro clamaré¢ fuera de ti: De los pecados ocultos librame, Sefior, y de los ajenos perdona a tu

siervo? 12 Creo, por eso hablo 3. Tu lo sabes, Sefior. {Acaso no he confesado ante ti mis delitos
contra mi, joh Dios mio!, y tii has remitido la impiedad de mi corazén? '* No quiero contender en
juicio contigo, que eres la verdad, y no quiero enganarme a mi mismo, para que no se engarie a si

misma mi iniquidad '>. No quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades,

Serior, jquién, Sefior, subsistira? '©

CAPITULO VI

7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu misericordia, a mi, tierra y ceniza 1/;

permiteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, mi burlador, a quien hablo. Tal vez
también ta te reiras de mi; mas vuelto hacia mi, tendras compasion de mi.

Y ;qué es lo que quiero decirte, Sefior, sino que no s¢ de donde he venido aqui, a esta, digo, vida
mortal o muerte vital? " No lo sé. Mas recibiéronme los consuelos de tus misericordias, segun tengo
oido a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mi nada
recuerdo. Recibiéronme, digo, los consuelos de la leche humana, de la que ni mi madre ni mis
nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras ti quien, por medio de ellas, me daban el alimento
aquel de la infancia, segun tu ordenacion y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de
las cosas.



Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me dabas y que mis nodrizas quisieran darme
lo que tu les dabas, pues era ordenado el afecto con que querian darme aquello de que abundaban en
ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mio de ellas, aunque, realmente, no era de
ellas, sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden, ciertamente, todos los bienes, joh Dios!,
y -de ti, Dios mio, pende toda mi salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos bienes que me
concedias interior y exteriormente. Porque entonces lo Uinico que sabia era mamar, aquietarme con
los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada maés.

8. Después empecé también a reir, primero durmiendo, luego despierto. Esto han dicho de mi, y lo
creo, porque asi lo vemos también en otros nifios; pues yo, de estas cosas mias, no tengo el menor
recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta donde estaba y a querer dar a conocer mis deseos a quienes
me los podian satisfacer, aunque realmente no podia, porqué aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y
por ningun sentido podian entrar en mi alma. Asi que agitaba los miembros y daba voces, signos
semejantes a mis deseos, los pocos que podia y como podia, aunque verdaderamente no se les
semejaban. Mas si no era complacido, bien porque no me habian entendido, bien porque me era
dafioso, me indignaba: con los mayores, porque no se me sometian, y con los libres, por no querer
ser mis esclavos, y de unos y otros vengabame con llorar. Tales he conocido que son los nifios que
yo he podido observar; y que yo fuera tal, mas me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no
los que me criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia ha tiempo que murid, no obstante que yo vivo. Mas dime, Sefior, ti
que siempre vives y nada muere en ti-porque antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que
tiene antes existes t, y eres Dios y Sefior de todas las cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo
que es inestable, y permanecen los principios inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones
sempiternas de todo lo temporal-, dime a mi, que te lo suplico, joh Dios mio!, di, misericordioso, a
este misero tuyo; dime, ;por ventura sucedio esta mi infancia a otra edad mia ya muerta? ;Sera ésta
aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas
indicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, ;qué? ;Fui yo algo o en alguna parte? . Dimelo, porque no
tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. ;Acaso
te ries de mi porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por aquello que
he conocido de ti?

10. Confiésote, Sefior de cielos y tierra, alabandote por mis comienzos y mi infancia, de los que no
tengo memoria, mas que diste al hombre conjeturar de si por otros y que creyese muchas cosas, aun
por la simple autoridad de mujercillas. Porque al menos era entonces, vivia, y ya al fin de la
infancia buscaba signos con que dar a los demas a conocer las cosas que yo sentia.

(De donde podia venir, en efecto, un tal animal, sino de ti, Sefior? ;Acaso hay algln artifice de si
mismo? ;Por ventura hay alguna otra vena por donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que
tu causas en nosotros, Sefior, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta, porque eres el sumo Ser
y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te mudas, ni camina por ti el dia de hoy, no obstante
que por ti camine, puesto que en ti estin, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrian camino por

donde pasar si ti no las contuvieras. Y porque tus aiios no fenecen '8, tus afios son un constante
Hoy. ;Oh, cudntos dias nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido
de ¢l su modo y de alguna manera han existido, y cuantos pasaran aun y recibirdn su modo y
existiran de alguna manera! Mas ti eres uno mismo, y todas las cosas del mafnana y mas alla, y
todas las cosas de ayer y mas atras, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

(Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Gocese aun éste diciendo: ;Qué es esto? Gocese
¢éste aun asi y desee mas hallarte no indagando que indagando no hallarte.



CAPITULO VII

11. Escichame, joh Dios! jAy de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un hombre, y ti te
compadeces de ¢l por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

(Quién me recordara el pecado de mi infancia, ya que nadie esta delante de ti limpio de pecado, ni
aun el nifio cuya vida es de un solo dia sobre la tierra? .;Quién me lo recordara? ;Acaso cualquier
chiquito o parvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mi? ;Y qué era en lo que yo entonces
pecaba? ;Acaso en desear con ansia el pecho llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el
pecho, sino con la comida propia de mis afios, deseandola con tal ansia, justamente fuera mofado y
reprendido. Luego dignas eran de reprension las cosas que hacia yo entonces; mas como no podia
entender a quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razén sufrian que se me reprendiese. La
prueba de ello es que, segun vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros, y
jamas he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo bueno de ella.

(Acaso, aun para aquel tiempo; era bueno pedir llorando lo que no se podia conceder sin dafo,
indignarse acremente con las personas libres que no se sometian y aun con las mayores y hasta con
mis propios progenitores y con muchisimos otros, que, mas prudentes, no accedian a las sefiales de
mis caprichos, esforzdndome yo por hacerles dafio con mis golpes, en cuanto podia, por no
obedecer a mis 6rdenes, a las que hubiera sido pernicioso obedecer? ;De aqui se sigue que lo que es
inocente en los nifios es la debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un nifo envidioso. Todavia no hablaba y ya miraba
palido y con cara amargada a otro nifio colactdneo suyo. ;Quién hay que ignore esto? Dicen que las
madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no sé qué remedios. Yo no sé que se pueda tener
por inocencia no sufrir por compafero en la fuente de leche que mana copiosa y abundante al que
estd necesitadisimo del mismo socorro y que con solo aquel alimento sostiene la vida. Mas tolérase
indulgentemente con estas faltas, no porque sean nulas o pequefias, sino porque se espera que con el
tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno
entrado en afios, apenas si las podemos llevar con paciencia.

12. Asi, pues, Sefor y Dios mio, ti que de nifio me diste vida y un cuerpo, al que dotaste, segin
vemos, de sentidos, y compaginaste de miembros y vestiste de hermosura, y adornaste de instintos

animales con que atender al conjunto e incolumidad de aquél, ti me mandas que te alabe por tales

dones y te confiese y cante a tu nombre altisimo '° , porque serias Dios omnipotente y bueno

aunque no hubieras creado mas que estas solas cosas, que ningun otro puede hacer mas que tu. Uno,
de quien procede toda modalidad; Hermosisimo, que das forma a todas las cosas y con tu ley las
ordenas todas.

Vergiienza me da, Sefior, tener que asociar a la vida que vivo en este siglo aquella edad que no
recuerdo haber vivido y sobre la cual he creido a otros y yo conjeturo haber pasado, por verlo asi en
otros nifios, bien que esta conjetura merezca toda fe. Porque en lo referente a las tinieblas en que
esta envuelto mi olvido de ella corre parejas con aquella que vivi en el seno de mi madre.

Ahora bien, si yo fui concebido en iniquidad y me alimenté en pecados mi madre en su seno, *°

(donde, te suplico, Dios mio; donde, Sefior, yo, tu siervo, déonde o cuando fui yo inocente? Mas ved
que ya callo aquel tiempo. ;A qué ya ocuparme de €1, cuando no conservo de ¢l vestigio alguno?

CAPITULO VIII

13. ;No fue, acaso, caminando de la infancia hacia aqui como llegué a la puericia. ;O, por mejor
decir, vino ésta a mi y suplantd a la infancia, sin que aquélla se retirase; porque adonde podia ir?
Con todo, dejo de existir, pues ya no era yo infante que no hablase, sino nifio que hablaba. Recuerdo
esto; mas como aprendi a hablar, advertilo después. Ciertamente no me ensefiaron esto los mayores,
presentdndome las palabras con cierto orden de método, como luego después me ensenaron las
letras; sino yo mismo con el entendimiento que tu me diste, Dios mio, al querer manifestar mis
sentimientos con gemidos y voces varias y diversos movimientos de los miembros, a fin de que



satisficiesen mis deseos, y ver que no podia todo lo que yo queria ni a todos los que yo queria. Asi,
pues, cuando éstos nombraban alguna cosa, fijdbala yo en la memoria, y si al pronunciar de nuevo
tal palabra movian el cuerpo hacia tal objeto, entendia y colegia que aquel objeto era el denominado
con la palabra que pronunciaban, cuando lo querian mostrar.

Que ésta fuese su intencion deducialo yo de los movimientos del cuerpo, que son como las palabras
naturales de todas las gentes, y que se hacen con el rostro y el guifio de los ojos y cierta actitud de
los miembros y tono de la voz, que indican los afectos del alma para pedir, retener, rechazar o huir
alguna cosa. De este modo, de las palabras, puestas en varias frases y en sus lugares y oidas
repetidas veces, iba coligiendo yo poco a poco los objetos que significaban y, vencida la dificultad
de mi lengua, comencé a dar a entender mis quereres por medio de ellas.

Asi fue como empecé a usar los signos comunicativos de mis deseos con aquellos entre quienes
vivia y entré en el fondo del proceloso mar de la sociedad, pendiente de la autoridad de mis padres y
de las indicaciones de mis mayores.

CAPITULO IX

14. ;Oh Dios mio, Dios mio! Y jqué de miserias y engafios no experimenté aqui cuando se me
proponia a mi, niflo, como norma de bien vivir obedecer a los que me amonestaban a brillar en este
mundo y sobresalir en las artes de la lengua, con las cuales después pudiese lograr honras humanas
y falsas riquezas! A este fin me pusieron a la escuela para que aprendiera las letras, en las cuales
ignoraba yo, miserable, lo que habia de utilidad. Con todo, si era perezoso en aprenderlas, era
azotado, sistema alabado por los mayores, muchos de los cuales, que llevaron este género de vida
antes que nosotros, nos trazaron caminos tan trabajosos, por los que se nos obligaba a caminar,
multiplicando asi el trabajo y dolor a los hijos de Adan.

Mas dimos por fortuna con hombres que te invocaban, Sefior, y aprendimos de ellos a sentirte, en
cuanto podiamos, como un Ser grande que podia, aun no apareciendo a los sentidos, escucharnos y
venir en nuestra ayuda. De ahi que, siendo ain nifio, comencé a invocarte como a mi refugio y
amparo, y en tu vocacion rompi los nudos de mi lengua y, aunque pequefio, te rogaba ya con no

pequefio afecto que no me azotasen en la escuela. Y cuando ti no me escuchabas, /o cual era para

mi instruccion *!, reianse los mayores y aun mis mismos padres, que ciertamente no querian que me

sucediese ningun mal de aquel castigo, grande y grave mal mio entonces.

15. ;Por ventura, Sefior, hay algin alma tan grande, unida a ti con tan subido afecto; hay alguna,
digo -pues también puede producir esto cierta estolidez-; hay, repito, alguna que unida a ti con
piadoso afecto llegue a tal grandeza de &nimo que desprecie los potros y garfios de hierro y demaés
instrumentos de martirio -por huir de los cuales se te dirigen suplicas de todas las partes del mundo-
y asi se ria de ellos-amando a los que acerbisimamente los temen-como se reian nuestros padres de
los tormentos con que de nifios éramos afligidos por nuestros maestros? Porque, en verdad, ni los
temiamos menos ni te rogabamos con menos fervor que nos librases de ellos.

Con todo, pecabamos escribiendo, o leyendo, estudiando menos de lo que se exigia de nosotros. Y
no era ello por falta de memoria o ingenio, que para aquella edad me los diste, Sefior,
bastantemente, sino porque me deleitaba el jugar, aunque no otra cosa hacian los que castigaban
esto en nosotros. Pero los juegos de los mayores cohonestdbanse con el nombre de negocios, en
tanto que los de los nifios eran castigados por los mayores, sin que nadie se compadeciese de los
unos ni de los otros, o mas bien de ambos. A no ser que haya un buen arbitro de las cosas que.
apruebe el que me azotasen porque jugaba a la pelota y con este juego impedia que aprendiera mas
prontamente las letras, con las cuales de mayor habia de jugar mas perniciosamente.

(Acaso hacia otra cosa el mismisimo que me azotaba, quien, si en alguna cuestioncilla era vencido
por algin colega suyo, era mas atormentado de la célera y envidia que yo cuando en un partido de
pelota era vencido por mi compaiero?

CAPITULO X



16. Con todo pecaba, Sefior mio, ordenador y creador de todas las cosas de la naturaleza, mas s6lo
ordenador del pecado; pecaba yo, Sefior Dios mio, obrando contra las 6érdenes de mis padres y de
aquellos mis maestros, porque podia después usar bien de las letras que querian que aprendiese,
cualquiera que fuese la intencion de los mios.

Porque no era yo desobediente por ocuparme en cosas mejores, sino por amor del juego, buscando
en los combates soberbias victorias y halagar mis oidos con falsas fabulillas, con las cuales se
irritase mas la comezdn, al mismo tiempo que con idéntica curiosidad se encandilaban mis ojos mas
y mas por ver espectaculos, que son los juegos de los mayores, juegos que quien los da goza de tan
gran dignidad que casi todos desean esto para sus hijos, a quienes, sin embargo, sufren de buen
grado que los maltraten, si con tales espectaculos se retraen del estudio, por medio del cual desean
puedan llegar algun dia a darlos ellos semejantes. Mira, Sefior, estas cosas misericordiosamente y
libranos de ellas a los que ya te invocamos. Mas libra también a los que atn no te invocan, a fin de
que te invoquen y sean igualmente libres.

CAPITULO XI

17. Siendo todavia nifio oi ya hablar de la vida eterna, que nos estd prometida por la humildad de
nuestro Sefior Dios, que descendi6 hasta nuestra soberbia; y fui signado con el signo de la cruz, y se
me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperd siempre mucho en ti.

T viste, Sefior, como cierto dia, siendo atn nifio, fui presa repentinamente de un dolor de estomago
que me abrasaba y puso en trance de muerte. TU viste también, Dios mio, pues eras ya mi guarda,
con qué fervor de espiritu y con qué fe solicit¢ de la piedad de mi madre y de la madre de todos
nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, mi Dios y Sefor. Turbdse mi madre carnal, porque me
paria con mas amor en su casto corazon en tu fe para la vida eterna; y ya habia cuidado, presurosa,
de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la salud, confesandote, joh mi Sefior
Jesus!, en remision de mis pecados, cuando he aqui que de repente comencé a mejorar. Difiriose, en
vista de ello, mi purificacion, juzgando que seria imposible que, si vivia, no me volviese a manchar
y que el reato de los delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa, excepto s6lo mi padre, quien, sin embargo,
no pudo vencer en mi el ascendiente de la piedad materna para que dejara de creer en Cristo, como
¢l no creia. Porque cuidaba solicita mi madre de que tl, Dios mio, fueses para mi padre, més bien
que aquél, en lo cual ti la ayudabas a triunfar de €l, a quien, no obstante ser ella mejor, servia,
porque en ello te servia a ti, que lo tienes asi mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si ti gustas también de ello, por qué razon se difirid
entonces el que fuera yo bautizado; si fue para mi bien el que aflojaran, por decirlo asi, las riendas
del pecar o si no me las aflojaron. ;De donde nace ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros
oidos de todas partes: "Dejadle; que obre; que todavia no esta bautizado"; sin embargo, que no
digamos de la salud del cuerpo: "Dejadle; que reciba aun mas heridas, que todavia no esta sano"?

jCuanto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los mios se
hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que ti me
hubieses dado! Mejor fuera, sin duda; pero como mi madre preveia ya cudntas y cuan grandes olas
de tentaciones me amenazaban después de la nifiez, quiso ofrecerles mas bien la tierra, de donde
habia de ser formado, que no ya la misma imagen.

CAPITULO XII

19. En esta mi nifiez, en la que habia menos que temer por mi que en la adolescencia, no gustaba yo
de las letras y odiaba el que me urgiesen a estudiarlas. Con todo, era urgido y me hacian gran bien.
Quien no hacia bien era yo, que no estudiaba sino obligado; pues nadie que obra contra su voluntad
obra bien, aun siendo bueno lo que hace.

Tampoco los que me urgian obraban bien; antes todo el bien que recibia me venia de ti, Dios mio,
porque ellos no veian otro fin a que yo pudiera encaminar aquellos conocimientos que me obligaban



a aprender sino a saciar el insaciable apetito de una abundante escasez y de una gloria ignominiosa.

Mas tu, Sefior, que tienes numerados los cabellos de nuestra cabeza 22, usabas del error de todos
los que me apremiaban a estudiar para mi utilidad y del mio en no querer estudiar para mi castigo,
del que ciertamente no era indigno, siendo niflo tan chiquito y tan gran pecador.

Asi que de los que no obraban bien, ti sacabas bien para mi; y de mis pecados, mi justa retribucion;
porque tu has ordenado, y asi es, que todo &nimo desordenado sea castigo de si mismo.

CAPITULO XIII

20. ;/Cuadl era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo nifio era imbuido? No lo
sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien averiguado. En cambio, gustabanme las latinas con pasion,
no las que ensefian los maestros de primaria, sino las que explican los llamados gramaticos; porque
aquellas primeras, en las que se aprende a leer, y escribir y contar, no me fueron menos pesadas y
enojosas que las letras griegas. ;Mas de donde podia venir aun esto sino del pecado y de la vanidad

de la vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve? 23

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podia llegar, como de hecho ahora
puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por ser mas utiles, que
aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado de los mios,
y a llorar a Dido muerta, que se suicid6é por amores, mientras yo, miserabilisimo, me sufria a mi
mismo con 0jos enjutos, muriendo para ti con tales cosas, joh Dios, vida mia! .

21. Porque ;qué cosa mas miserable que el que un misero no tenga misericordia de si mismo vy,
llorando la muerte de Dido, que fue por amor de Eneas, no llore su propia muerte por no amarte a ti,
joh Dios!, luz de mi corazon, pan interior de mi alma, virtud fecundante de mi mente y seno

amoroso de mi pensamiento? No te amaba y fornicaba lejos de ti %, y, fornicando, oia de todas
partes: "iBien! jBien!"; porque la amistad de este mundo es adulterio contra ti; y si le gritan a uno:
";Bien! jBien!", es para que tenga verglienza de no ser asi. Y no llorando esto, lloraba a Dido

muerta, "que busco su ultima hora en el hierro" 25 en tanto que yo buscaba tus ultimas criaturas,

dejandote a ti y yendo, como tierra, tras la tierra 26 hasta el punto que, si entonces me hubieran
prohibido leer tales cosas, me hubieran causado dolor, por no leer lo que me dolia. No obstante,
semejante demencia es tenida por cosa mas noble y provechosa que las letras, en las que se aprende
a leer y escribir.

22. Mas ahora, Dios mio, grite en mi alma tu verdad y diga: no es asi, no es asi; antes aquella
primera instruccion es absolutamente mejor que ésta, puesto que yo preferiria olvidar antes todas las
aventuras de Eneas y demas fabulas por el estilo que no el saber leer y escribir. Ya s¢ que de las
puertas de las escuelas de los gramaticos penden unos velos o cortinas, pero €stos no son tanto para
velar el secreto cuanto para encubrir el error.

No den voces contra mi aquellos que ya no temo mientras te confieso a ti las cosas de que gusta mi
alma y descanso en la detestacion de mis malos andares, a fin de que ame tus buenos caminos. No
den voces contra mi los mercaderes de gramatica, porque si les propongo la cuestion de si es verdad
que Eneas vino alguna vez a Cartago, como afirma el poeta, los indoctos me diran que no lo saben,
y los entendidos, que no es verdad. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de
Eneas, todos los que las han estudiado me responderan lo mismo, conforme al pacto y convenio por
el que los hombres han establecido tales signos entre si.

Igualmente, si les preguntare qué seria mas perjudicial para la vida humana: olvidarsele a uno saber
leer y escribir o todas las ficciones de los poetas, ;quién no ve lo que responderian, de no estar fuera
de si? Luego pecaba yo, Dios mio, en aquella edad al anteponer aquellas cosas vanas a estas
provechosas, arrastrado Unicamente del gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas,
porque odiosa cancion era para mi aquel "uno y uno son dos, dos y dos son cuatro", en tanto que era

para mi espectaculo dulcisimo y entretenido la narracion del caballo de madera lleno de gente

armada, y el incendio de Troya, "y la sombra de Creusa" %7 .



CAPITULO XIV

23. Pues ;por qué odiaba yo entonces la gramatica griega, en la que tales cosas se cantan? Porque
también Homero es perito en tejer tales fabulillas y dulcisimamente vano, aunque para mi de nifio
fue bien amargo. Yo creo que igualmente les sera Virgilio a los nifios griegos cuando se les apremie
a aprender, como a mi a Homero. Y es que la dificultad, si, la dificultad de tener que aprender
totalmente una lengua extrafia era como una hiel que rociaba de amargura todas las dulzuras griegas
de las narraciones fabulosas.

Porque todavia no conocia yo palabra de aquella lengua, y ya se me instaba con vehemencia, con
crueles terrores y castigos, a que la aprendiera. En cambio, del latin, aunque, siendo todavia infante,
no sabia tampoco ninguna, sin embargo, con un poco de atencion lo aprendi entre las caricias de las
nodrizas, y las chanzas de los que se reian, y las alegrias de las que jugaban, sin miedo alguno ni
tormento. Aprendilo, digo, sin el grave apremio del castigo, acuciado unicamente por mi corazon,
que me apremiaba a dar a luz sus conceptos, y no hallaba otro camino que aprendiendo algunas
palabras, no de los que las ensefiaban, sino de los que hablaban, en cuyos oidos iba yo depositando
cuanto sentia.

Por aqui se ve claramente cuanta mayor fuerza tiene para aprender estas cosas una libre curiosidad
que no una medrosa necesidad. Mas constrifiese con ésta el flujo de aquélla segin tus leyes, joh
Dios!, seglin tus leyes, que establecen desde las férulas de los maestros hasta los tormentos de los
martires; si, segun tus leyes, Sefior, poderosas a acibararnos con saludables amarguras que nos
vuelvan a ti del pestifero deleite por el que nos habiamos apartado de ti.

CAPITULO XV

24. Oye, Sefior, mi oracién %%, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu disciplina ni me canse en
confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos caminos, para serme dulce
sobre todas las dulzuras que segui, y asi te ame fortisimamente, y estreche tu mano con todo mi
corazon, y me libres de toda tentacion hasta el fin. He aqui, Sefior, que ti eres mi rey y mi Dios %,
pues ceda en tu servicio cuanto util aprendi de nifio y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo
y cuento, pues cuando aprendia aquellas vanidades, tu eras el que me dabas la verdadera ciencia, y
me has perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Muchas palabras ttiles
aprendi en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y éste
es el camino seguro por el que debian caminar los nifios.

CAPITULO XVI

25. Mas jay de ti, oh rio de la costumbre humana! ;Quién hay que te resista? ;Cudndo no te
secaras? ;Hasta cuando dejards de arrastrar a los hijos de Eva a ese mar inmenso y espantoso que
apenas logran pasar los que subieren sobre el lefio? ;Acaso no fue en ti donde yo lei la fabula de
Jupiter tonante y adulterante? Cierto es que no pudo hacer ambas cosas; mas fingidse asi para
autorizar la imitacion de un verdadero adulterio con el engafo de un falso trueno. Con todo, ;quién
es de los maestros que llevan pénula el que oye con oido sobrio al hombre de su misma profesion
que clama y dice: "Fingia estas cosas Homero y trasladaba las cosas humanas a los dioses, pero yo

mas quisiera que hubiera pasado las divinas a nosotros"? 39 Aunque mas verdadero seria decir que
fingi6 estas cosas aquél, atribuyendo las divinas a hombres corrompidos, para que los vicios no
fuesen tenidos por vicios y cualquiera que los cometiese pareciese que imitaba a dioses celestiales,
no a hombres perdidos.

26. Y, sin embargo, joh rio infernal!, en ti son arrojados los hijos de los hombres juntamente con los
honorarios que pagan por. aprender tales cosas. Y se tiene por cosa grande poder hacer esto
publicamente en el foro al amparo de las leyes, que determinan, a mas de los honorarios, los salarios
que se les han de dar. Y golpeas tus cantos y gritas diciendo: "Aqui se aprenden las palabras; aqui
se adquiere la elocuencia, sumamente necesaria para explicar las sentencias y persuadir las cosas".
Como si no pudiéramos aprender estas palabras: lluvia, dorado, regazo, templo, celeste y otras mas



que se hallan escritas en dicho lugar, si Terencio no nos introdujese a un joven perdido que se
propone a Jupiter como modelo de estupro, al contemplar una pintura mural "en la que se

representaba al mismo Jupiter en el momento en que, segiin dicen, envio una lluvia de oro sobre el

regazo de Danae, engafiando con semejante truco a la pobre mujer" 31.

Y ved como se excitaba a la lujuria a vista de tan celestial maestro:

-/ Y qué dios!-dice.

-;Nada menos que el que hace retumbar la boveda del cielo con enorme trueno!
-Y yo, hombrecillo, ;no iba a hacer esto? -Hicelo, si, y con mucho gusto.

De ningin modo, de ningin modo con semejante torpeza se aprenden mejor aquellas palabras, sino
que con tales palabras se perpetra mas atrevidamente semejante torpeza. No condeno yo las
palabras, que son como vasos selectos y preciosos, sino el vino del error que maestros ebrios nos
propinaban en ellos, y del que si no bebiamos éramos azotados, sin que se nos permitiese apelar a
otro juez sobrio.

Y, no obstante, Dios mio, en cuya presencia ya no ofrece peligro este mi recuerdo, confieso que
aprendi estas cosas con gusto y en ellas me deleité, miserable, siendo por esto llamado "nifio de
grandes esperanzas".

CAPITULO XVII

27. Permiteme, Sefior, que diga también algo de mi ingenio, don tuyo, y de los delirios en que lo
empleaba. Proponiaseme como asunto-cosa muy inquietante para mi alma, asi por el premio de la
alabanza o deshonra como por el temor a los azotes que dijese las palabras de Juno, airada y

dolorida por no poder "alejar de Italia al rey de los teucros" 32, que jamas habia oido yo que Juno
las dijera. Pero se nos obligaba a seguir los pasos errados de las ficciones poéticas y a decir algo en
prosa de lo que el poeta habia dicho en verso, diciéndolo mas elogiosamente aquel que, conforme a
la dignidad de la persona representada, sabia pintar con mas viveza y similitud y revestir con
palabras mas apropiadas los afectos de ira o dolor de aquélla.

Mas de qué me servia, joh vida verdadera, Dios mio!, ;de qué me servia que yo fuera aplaudido
mas que todos mis coetdneos y condiscipulos? ;No era todo aquello humo y viento? ;Acaso no
habia otra cosa en que ejercitar mi ingenio y mi lengua? Tus alabanzas, Sefior, tus alabanzas,
contenidas en tus Escrituras, debieran haber suspendido el pdmpano de mi corazon, y no hubiera
sido arrebatado por la vanidad de unas bagatelas, victima de las aves. Porque no es de un solo modo
como se sacrifica a los angeles transgresores.

CAPITULO XVIII

28. Pero ;qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara de ti, Dios mio,
cuando me proponian como modelos que imitar a unos hombres que si, al contar alguna de sus
acciones no malas, eran notados de algun barbarismo o solecismo, se llenaban de confusion, y, en
cambio, cuando eran alabados por referir con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y
elegante, sus deshonestidades, se hinchaban de vanidad? "

Ta ves, Sefior, estas cosas y callas longdnime, y lleno de misericordia, y veraz 33. Pero jcallaras
para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, y tiene sed de tus

deleites, y te dice de corazén: Busqué, Serior, tu rostro; tu rostro, Seiior, buscaré 34, pues lejos esta
de tu rostro quien anda en afecto tenebroso, porque no es con los pies del cuerpo ni recorriendo
distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ;jAcaso aquel tu hijo menor busco caballos, o
carros, o naves, o vol6 con alas visibles, o hubo de mover las tabas para irse a aquella region lejana
donde disip6é lo que le habias dado, oh padre dulce en darselo y més dulce aun en recibirle
andrajoso? Asi, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo
que estar lejos de tu rostro.



29. Mira, Sefior, Dios mio, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo guardan diligencias los
hijos de los hombres los pactos sobre las letras y las silabas recibidos de los primeros hablistas y, en
cambio, descuidan los pactos eternos de salud perpetua recibidos de ti; de tal modo que si alguno de
los que saben o ensefian las reglas antiguas sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes
gramaticales, la palabra homo sin aspirar la primera letra, desagradaria mas a los hombres que si,
contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

iComo si el hombre pudiese tener enemigo mdas pernicioso que el mismo odio con que se irrita
contra ¢l o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que causa a su corazén
odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la conciencia que

manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir 3> .

iOh, cuan secreto eres tu!, que, habitando silencioso en los cielos, Dios s6lo grande, esparces
infatigable, conforme a- ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias ilicitas, cuando el
hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez
rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchisimo de que por un lapsus linguae no se le
escape un inter hominibus y no se le da nada de que con el furor de su odio le quite de entre los
hombres (ex hominibus).

CAPITULO XIX

30. En el umbral de tales costumbres yacia yo, miserable, de nifio, siendo ésta la palestra arenaria en
que yo me ejercitaba, y en la que temia mas cometer un barbarismo que cuidaba de no envidiar, si
lo cometia, a aquellos que lo habian evitado.

Estas cosas, Dios mio, te digo y confieso, en las cuales era alabado de aquellos a quienes agradar
era entonces para mi vivir honestamente, porque no veia yo el abismo de torpeza en que me habia

arrojado lejos de tus ojos 3°. Y aun entre ellos, ;quién mas deforme que yo, que, con ser tales,
todavia les desagradaba, engafiando con infinidad de mentiras a mis ayos, maestros y padres por
amor del juego y por el deseo de ver espectaculos frivolos e imitarlos con juguetona inquietud?

También hacia algunos hurtos de la despensa de mis padres y de la mesa, ya provocado por la gula,
ya también por tener que dar a los nifios que me vendian el gusto de jugar conmigo, aun cuando
ellos se divirtiesen igualmente que yo. En el juego andaba frecuentemente a caza de victorias
fraudulentas, vencido del vano deseo de sobresalir. Sin embargo, ;qué cosa habia que yo quisiera
menos sufrir y que yo reprendiese mas atrozmente en otros, si lo descubria, que aquello mismo que
yo les hacia a los demas? Mas atn: si por casualidad era yo cogido en la trampa y me lo echaban en
cara, poniame furioso antes que ceder. ;Y es ésta la inocencia infantil? No, Sefior, no lo es, te lo
confieso, Dios mio. Porque estas mismas cosas que se hacen con los ayos y maestros por causa de
las nueces, pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a la mayor edad con los prefectos y reyes
por causa del dinero, de las fincas y siervos, del mismo modo que a las férulas se suceden suplicios
mayores.

Luego cuando t0, Rey nuestro, dijiste: De fales es el reino de los cielos 37, quisiste, sin duda darnos
en la pequefiez de su estatura un simbolo de humildad.

31. Con todo, Sefior, gracias te sean dadas a ti, excelentisimo y Optimo creador y gobernador del
universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme so6lo nifio. Porque, aun
entonces, era, vivia, sentia y tenia cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretisima unidad, por la
cual era.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me deleitaba con
la verdad en los pequefios pensamientos que sobre cosas pequefias formaba. No queria me
engafiasen, tenia buena memoria y me iba instruyendo con la conversacion. Deleitdbame la amistad,
huia del dolor, abyeccion e ignorancia. ;Qué hay en un viviente como €ste que no sea digno de
admiracion y alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mi
mismo. Y todos son buenos y todos ellos soy yo.



Bueno es el que me hizo y aun €l es mi bien; a ¢l quiero ensalzar por todos estos bienes que
integraban mi ser de nifio. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mi mismo y en las demas
criaturas, no en €l, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caia luego en dolores, confusiones
y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios mio, gracias a ti por tus dones; pero
guardamelos ti para mi. Asi me guardards también a mi y se aumentaran y perfeccionaran los que
me diste, y yo seré contigo, porque ti me diste que existiera.

LIBRO SEGUNDO
CAPITULO I

1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales inmundicias de mi alma, no porque las ame,
sino por amarte a ti. Dios mio. Por amor de tu amor hago esto, recorriendo con la memoria, llena de
amargura, aquellos mis caminos perversisimos, para que tu me seas dulce, dulzura sin engafo,
dichosa y eterna dulzura, y me recojas de la dispersion en que anduve dividido en partes cuando,
apartado de ti, uno, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en deseos de hartarme de las cosas mas
bajas, y osé ensilvecerme con varios y sombrios amores, y se marchitdé mi hermosura, y me volvi
podredumbre ante tus ojos por agradarme a mi y desear agradar a los ojos de los hombres.

CAPITULO IT

2. Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado? Pero no guardaba modo en ello, yendo
de alma a alma, como sefialan los términos luminosos de la amistad, sino que del fango de mi
concupiscencia carnal y del manantial de la pubertad se levantaban como unas nieblas que
obscurecian y ofuscaban mi corazon hasta no discernir la serenidad de la direccion de la
tenebrosidad de la libidine. Uno y otro abrasaban y arrastraban mi flaca edad por lo abrupto de mis
apetitos y me sumergian en un mar de torpezas. Tu ira habia arreciado sobre mi y yo no lo sabia.
Me habia hecho sordo con el ruido de la cadena de mi mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi
alma, y me iba alejando cada vez mas de ti, y ti lo consentias; y me agitaba, y derramaba, y
esparcia, y hervia con mis fornicaciones y tu callabas, joh tardo gozo mio!; ti callabas entonces, y
yo me iba cada vez mas lejos de ti tras muchisimas semillas estériles de dolores con una soberbia
abyeccion y una inquieta laxitud.

3. {Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y convertido en uso recto las fugaces hermosuras
de las criaturas inferiores, y puesto limites a sus suavidades, a fin de que las olas de aquella mi edad
rompiesen en la playa conyugal, si es que no podia haber paz en ellas, conteniéndose dentro de los
limites de lo matrimonial, como prescribe tu ley, Sefior, ti que formas el germen transmisor de
nuestra vida mortal y con mano suave puedes templar la dureza de las espinas, que quisiste
estuviesen excluidas de tu paraiso! Porque no estd lejos de nosotros tu omnipotencia, aun cuando
nosotros estemos lejos de ti.

Al menos debiera haber atendido con mas diligencia al sonido de tus nubes: Igualmente padeceran
las tribulaciones de la carne; mas yo os perdono, y Bueno es al hombre no tocar a mujer, y El que
esta sin mujer piensa en las cosas de Dios y en como le ha de agradar; pero el que esta ligado con

el matrimonio piensa en las cosas del mundo y en cémo ha de agradar a la mujer !. Estas voces son

las que yo debiera haber escuchado atentamente, y mutilo por el reino de Dios * hubiera suspirado
mas feliz por tus abrazos.

4. Mas yo, miserable, pospuesto ti, me converti en un hervidero, siguiendo el impetu de mi pasion,
y transpasé todos tus preceptos, aunque no evadi tus castigos; y ;quién lo logr6é de los mortales?
Porque ti siempre estabas a mi lado, ensafidndote misericordiosamente conmigo y rociando con



amarguisimas contrariedades todos mis goces ilicitos para que buscara asi el gozo sin pesadumbre
y, cuando yo lo hallara, en modo alguno fuese fuera de ti, Sefior; fuera de ti, que finges dolor en

mandar 3, y hieres para sanar, y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero ;donde estaba yo? jOh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel afio
decimosexto de mi edad carnal, cuando empuii6 su cetro sobre mi, y yo me rendi totalmente a ella,
la furia de la libidine, permitida por la desvergiienza humana, pero ilicita segln tus leyes!

Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer en ella; su cuidado fue
solo de que aprendiera a componer discursos magnificos y a persuadir con la palabra.

CAPITULO III

5. En este mismo afio se hubieron de interrumpir mis estudios de regreso de Madaura, ciudad
vecina, a la que habia ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se hacian los preparativos
necesarios para el viaje mas largo a Cartago, mas por animosa resolucion de mi padre que por la
abundancia de sus bienes, pues era un muy modesto municipe de Tagaste.

Pero (a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu presencia cuento estas cosas
a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la partecilla de ¢l que pueda tropezar con
este mi escrito. /Y para qué esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos de qué abismo tan
profundo hemos de clamar a ti. ;Y qué cosa mas cerca de tus oidos que el corazon que te confiesa y
la vida que procede de la fe?

(Quién habia entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo mas alld de sus
haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje por razon de sus
estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho mas ricos que €l, no se tomaban por sus hijos
semejante empeno.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti o fuera casto,
sino Unicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por carecer de tu cultivo, joh
Dios!, tinico, verdadero y buen Sefior de tu campo, mi corazon.

6. Pero en aquel decimosexto afio se hubo de imponer un descanso por la falta de recursos
familiares y, libre de escuela, hube de vivir con mis padres. Elevaronse entonces sobre mi cabeza
las zarzas de mis lascivias, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto
dia me vio pubescente mi padre en el bafio y revestido de inquieta adolescencia, como si se gozara
ya pensando en los nietos, fuese a contarselo alegre a mi madre; alegre por la embriaguez con que
este mundo se olvida de ti, su criador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino invisible
de su perversa y mal inclinada voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el corazéon de mi madre tu templo y el
principio de tu morada santa, pues mi padre no era mas que catecimeno, y esto de hacia poco. De
aqui el sobresaltarse ella con un santo temor y temblor, pues, aunque yo no era todavia cristiano,

temid que siguiese las torcidas sendas por donde andan los que te vuelven la espalda y no el

rostro 4.

7. jAy de mi! ;Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ;Es verdad que ta
callabas entonces conmigo? ;Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras que por medio de mi
madre, tu creyente, cantaste en mis oidos, aunque ninguna de ellas penetr6 en mi corazéon para
ponerlas por obra?

Queria ella-y recuerdo que me lo amonest6 en secreto con grandisima solicitud -que no fornicase y,
sobre todo, que no adulterase con la mujer de nadie. Pero estas reconvenciones parecianme
mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en realidad tuyas eran, aunque yo no lo
sabia, y por eso creia que tl callabas y que era ella la que me hablaba, siendo tu despreciado por mi
en ella, por mi, su hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitaba con tanta ceguera que me avergonzaba entre mis coetdneos de



ser menos desvergonzado que ellos cuando les oia jactarse de sus maldades y gloriarse tanto mas
cuanto mas torpes eran, agradando hacerlas no solo por el deleite de las mismas, sino también por
ser alabado. ;Qué cosa hay mas digna de vituperio que el vicio? Y, sin embargo, por no ser
vituperado me hacia mas vicioso, y cuando no habia hecho nada que me igualase ton los mas
perdidos, fingia haber hecho lo que no habia hecho, para no parecer tanto mas abyecto cuanto mas
inocente y tanto mas vil cuanto mas casto.

8. He aqui con qué compaifieros recorria yo las plazas de Babilonia y me revolcaba en su cieno,
como en cinamomo y ungiientos preciosos. Y en medio de ¢€l, para que me adhiriese mas
tenazmente, pisotedbame el enemigo invisible y me seducia, por ser yo facil de seducir.

Ni aun mi madre carnal, que habia comenzado a huir ya de en medio de Babilonia > , pero que en lo
demas iba despacio, cuido-como antes lo habia hecho aconsejandome la pureza-de contener con los
lazos del matrimonio aquello que habia oido a su marido de mi-y que ya veia me era pestilencial y
en adelante me habia de ser mas peligroso-, si es que no se podia cortar por lo sano. No cuid6 de
esto, digo, porque tenia miedo de que con el vinculo matrimonial se frustrase la esperanza que sobre
mi tenia; no la esperanza de la vida futura, que mi madre tenia puesta en ti, sino la esperanza de las
letras, que ambos a dos, padre y madre, deseaban ardientemente; el padre, porque no pensaba casi
nada de ti y si muchas cosas vanas sobre mi; la madre, porque consideraba que aquellos
acostumbrados estudios de la ciencia no s6lo no me habian de ser estorbo, sino de no poca ayuda
para alcanzarte a ti. Asi lo conjeturo yo ahora al recordar, en cuanto me es posible, las costumbres
de mis padres.

Por esta razon me aflojaban también las riendas para el juego mas de lo que permite una moderada
severidad, dejandome ir tras la disolucién de mis varios afectos, en todos los cuales habia una
obscuridad que me interceptaba, joh Dios mio!, la claridad de tu verdad, y como de mi grosura,

brotaba mi iniquidad °.
CAPITULO IV

9. Ciertamente, Sefior, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el corazén de los
hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ;Qué ladrén hay que sufra con paciencia a otro
ladrén? Ni aun el rico tolera esto al forzado por la indigencia. También yo quise cometer un hurto y
lo cometi, no forzado por la necesidad, sino por penuria y fastidio de justicia y abundancia de
iniquidad, pues robé aquello que tenia en abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo
que yo apetecia en el hurto, sino el mismo hurto y pecado.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vifia cargado de peras, que ni por el aspecto ni por el
sabor tenian nada de tentadoras. A hora intempestiva de la noche -pues hasta entonces habiamos
estado jugando en las eras, segiin nuestra mala costumbre- nos encaminamos a €l, con animo de
sacudirle y vendimiarle, unos cuantos jovenes pésimos. Y llevamos de él grandes cargas, no para
regalarnos, sino mas bien para tener que echarselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo
nuestro deleite hacer aquello que nos placia por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aqui, Sefior, mi corazon; he aqui mi corazén, del cual tuviste misericordia cuando estaba en lo
profundo del abismo. Que este mi corazon te diga qué era lo que alli buscaba para ser malo de balde
y que mi maldad no tuviese mas causa que la maldad. Fea era, y yo la amé; amé el perecer, amé mi
defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera
de tu base ibas al exterminio, no buscando algo en la ignominia, sino la ignominia misma.

CAPITULO V

10. Todos los cuerpos que son hermosos, como el oro, la plata y todos los demas, tienen, en efecto,
su aspecto grato. En el tacto carnal interviene por mucho la congruencia de las partes, y cada uno de
los demas sentidos percibe en los cuerpos cierta modalidad propia. También el honor temporal y el
poder mandar y dominar tiene su atractivo, de donde nace la avidez de venganza.

Sin embargo, para conseguir todas estas cosas no es necesario abandonarte a ti, ni desviarse un



apice de tu ley. También la vida que aqui vivimos tiene sus encantos, por cierta manera suya de
belleza y por la correspondencia que tiene con las inferiores. Cara es, finalmente, la amistad de los
hombres por la uniéon que hace de muchas almas con el dulce nudo del amor.

Por todas estas cosas y otras semejantes se peca cuando por una inclinacion inmoderada a ellas-no
obstante que sean bienes infimos-son abandonados los mejores y sumos, como eres td, Sefor, Dios
nuestro; tu Verdad y tu Ley.

Cierto que también estos bienes infimos tienen sus deleites, pero no como los de Dios, hacedor de

todas las cosas, porque en él se deleita el justo y hallan sus delicias los rectos de corazén .

11. Esta es la razon por que cuando se inquiere la causa de un crimen no descansa uno hasta haber
averiguado qué apetito de los bienes que hemos dicho infimos o qué temor de perderlos pudo
moverle a cometerlo. Hermosos son, sin duda, y apetecibles, aunque comparados con los bienes
superiores y beatificos son viles y despreciables. Uno comete un homicidio; ;por qué habra sido?
Porque amo la esposa del muerto o su finca, o porque quiso robar para tener con qué vivir, o temid
sufrir de €l otro tanto, o bien, herido, ardi6 en deseos de venganza. ;Acaso hubiera cometido el
crimen sin motivo, por solo el gusto de matar? ;Quién lo podra creer?

Porque aun de cierto hombre sin entrafias y excesivamente cruel, de quien se dijo que era malo y

cruel de balde, se afiadio, sin embargo, el motivo: "Para que la ociosidad no embotara su mano o el

sentimiento" 8.

Mas si todavia indagares por qué esto es asi, te diré que para con aquel ejercicio de crimenes,
tomada la ciudad, consiguiese honores, poderes y riquezas y careciese del miedo a las leyes y de los
apremios de la vida, causados por la escasez de su patrimonio y de la conciencia de sus crimenes.
Asi, pues, ni aun el mismo Catilina amaba sus crimenes, sino otra cosa, por cuyo motivo los hacia.

CAPITULO VI

12. ;Pues qué fue entonces lo que yo, miserable de mi, amé en ti, oh hurto mio, oh crimen nocturno
mio de mis dieciséis anos? Porque no eras hermoso, siendo un hurto. Pero ;es que eres algo para
que yo hable contigo? Las hermosas eran las peras aquellas que robamos, por ser criaturas tuyas,
joh el mas hermoso de todos, criador de todas las cosas!, Dios bueno, Dios sumo bien y verdadero
bien mio: jhermosas eran aquellas peras! Pero no eran éstas lo que apetecia mi alma miserable.
Abundancia de ellas tenia yo y mejores. Pero arranquélas del arbol por sélo el hecho de hurtar, pues
apenas las cogi las tiré, gustando en ellas s6lo la iniquidad, de la que me gozaba con fruicion.
Porque si alguna de aquéllas entr6 en mi boca, solo el delito la hizo sabrosa.

Y ahora pregunto yo, Dios mio: ;Qué era lo que me deleitaba en el hurto? Porque yo no encuentro
ninguna hermosura en ¢él; no digo ya como la que brilla en la justicia y prudencia, pero ni aun
siquiera como la que resplandece en la inteligencia del hombre, o en la memoria y los sentidos, o en
la vida vegetativa; ni como son bellos los astros hermosos en sus cursos, y la tierra, y el mar, llenos
de vivientes, que nacen para sucederse unos a otros; ni siquiera como la defectuosa y umbratil
hermosura de los engafiadores vicios.

13. Porque la soberania imita la celsitud, mas ta eres el unico sobre todas las cosas, joh Dios
excelso! Y la ambicion, ;/qué busca, sino honores y gloria, siendo ti el Gnico sobre todas las cosas
digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere ser temida; pero
(quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder nadie en ningin tiempo, ni lugar, ni por
ningun medio puede sustraerse ni huir? Las blanduras de los lascivos provocan al amor; pero nada
hay mas blando que tu caridad ni que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las
cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo tu quien
conoce sumamente todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y estulticia se cubren con el nombre
de sencillez e inocencia, porque no hallan nada mas sencillo que tu; ;y qué mas inocente que tu, que
aun el dafio que reciben los malos les viene de sus malas obras? La indolencia apetece el descanso;
pero ;qué descanso cierto hay fuera del Senor? El lujo apetece ser llamado saciedad y abundancia;



mas ta solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de eterna suavidad. La prodigalidad vistese
con capa de liberalidad; pero solo th eres el verdadero y liberalisimo dador de todos los bienes. La
avaricia quiere poseer muchas cosas; pero ti solo las posees todas. La envidia cuestiona sobre
excelencias; pero ;qué hay mas excelente que t? La ira busca la venganza; ;y qué venganza mas
justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insolitas, contrarias a lo que uno ama
y desea tener seguro; mas ;/qué en ti de nuevo o repentino?, ;quién hay que te arrebate lo que amas?
y (en donde sino en ti se encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas,
con que solia gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y busca fuera de ti lo que no puede hallar
puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Perversamente te imitan todos los que se alejan y alzan
contra ti. Pero aun imitandote asi indican que tu eres el criador de toda criatura y, por tanto, que no
hay lugar adonde se aparte uno de modo absoluto de ti.

Pues ;qué fue entonces lo que yo amé en aquel hurto o en qué imité, siquiera viciosa e
imperfectamente, a mi Sefior? ;Acaso fue en deleitarme obrando contra la ley engafiosamente, ya
que no podia por fuerza, simulando cautivo una libertad manca en hacer impunemente lo que estaba
prohibido, imagen tenebrosa de tu omnipotencia?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefior, consiguié la sombra®. jOh podredumbre!. jOh
monstruo de la vida y abismo de la muerte! ;Es posible que me fuera grato lo que no me era licito, y
no por otra cosa sino porque no me era licito?

CAPITULO VII

15. ;Qué daré en retorno al Sefior '© por poder recordar mi memoria todas estas cosas sin que
tiemble ya mi alma por ellas? Te amaré¢, Senor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme
perdonado tantas y tan nefandas acciones mias. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho
mis pecados como hielo y no haya caido en otros muchos. ;Qué pecados realmente no pude yo
cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los cometidos voluntariamente como los que
dejé de hacer por tu favor. ;Quién hay de los hombres que, conociendo su flaqueza, atribuya a sus
fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, cual si hubiera necesitado menos de
tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguio tu voz y evitd todas estas cosas que lee de mi, y yo
recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber sido curado estando enfermo por el mismo médico
que le preservo a €l de caer enfermo; o mas bien, de que no enfermara tanto. Antes, si, debe amarte
tanto y aun mas que yo; porque el mismo que me sand a mi de tantas y tan graves enfermedades,
¢se le libro a ¢l de caer en ellas.

16. Y ;qué fruto saqué yo, miserable, de aquellas acciones que ahora recuerdo con rubor? ;Sobre
todo de aquel hurto en el que amé el hurto mismo, no otra cosa, siendo asi que éste era nada,
quedando yo mas miserable con €1? Sin embargo, es cierto que yo solo no lo hubiera hecho -a
juzgar por la disposicion de mi animo de entonces-; no, en modo alguno yo solo lo hubiera hecho.
Luego amé también alli el consorcio de otros culpables que me acompafiaran a cometerlo. Luego-
tampoco es cierto que no amara en el hurto otra cosa que el hurto; aunque no otra cosa amé, por ser
nada también éste.

Pero ;qué es realmente-y quién me lo podra ensefiar, sino el que ilumina mi corazon y discierne sus
sombras-, qué es lo que me viene a la mente y deseo averiguar, discutir y meditar, ya que si
entonces amara aquellas peras que robé y deseara su deleite solamente, podia haber cometido solo,
si yo me hubiera bastado, aquella iniquidad por la cual llegara a aquel deleite sin necesidad de
excitar la picazon de mi apetito con el roce de almas complices? Pero como no hallaba deleite
alguno en las peras, ponia éste en el mismo pecado, siendo aquél causado por el consorcio de los
que juntamente pecaban.



CAPITULO IX

17.Y ;qué afecto era aquel del alma? Ciertamente muy torpe, y yo un desgraciado en temerle. Pero

(qué era en realidad? Y squién hay que entienda los pecados? '' Era como una risa que nos
retozaba en el cuerpo, nacida de ver que engafidbamos a quienes no sospechaban de nosotros tales
cosas y sabiamos que habian de llevarlas muy a mal.

Pero (por qué me deleitaba no pecar solo? jAcaso porque nadie se rie facilmente cuando esta solo?
Nadie facilmente, es verdad; pero también lo es que a veces tienta y vence la risa a los que estan
solos, sin que nadie los vea, cuando se ofrece a los sentidos o al alma alguna cosa
extraordinariamente ridicula. Porque la verdad es que yo solo no hubiera hecho nunca aquello, no;
yo solo jamas lo hubiera hecho. Vivo tengo delante de ti, Dios mio, el recuerdo de aquel estado de
mi alma, y repito que yo solo no hubiera cometido aquel hurto, en el que no me deleitaba lo que
robaba, sino porque robaba; lo que solo tampoco me hubiera agradado en modo alguno, ni yo lo
hubiera hecho.

jOh amistad enemiga en demasia, seduccion inescrutable del alma, ganas de hacer mal por
pasatiempo y juego, apetito del dafio ajeno sin provecho alguno propio y sin pasion de vengarse!
Pero basta que se diga: "Vamos. Hagamos", para que se sienta vergiienza de no ser desvergonzado.

CAPITULO X

18. /Quién deshara este nudo tortuosisimo y enredadisimo? Feo es; no quiero volver los ojos a ¢él,
no quiero ni verle. SOlo a ti quiero, justicia e inocencia bella y graciosa a los o0jos puros, y con
insaciable saciedad. Solo en ti se halla el descanso supremo y la vida sin perturbacion. Quien entra
en ti entra en el gozo de su Sefior 12 y no temera y se hallard sumamente bien en el sumo bien. Yo

me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del camino de tu estabilidad alld en mi
adolescencia y llegué a ser para mi region de esterilidad.

LIBRO TERCERO
CAPITULO I

1. Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en torno mio un hervidero de amores impuros.
Todavia no amaba, pero amaba el amar y con secreta indigencia me odiaba a mi mismo por verme
menos indigente. Buscaba qué amar amando el amar y odiaba la seguridad y la senda sin peligros,
porque tenia dentro de mi hambre del interior alimento, de ti mismo, joh Dios mio!, aunque esta
hambre no la sentia yo tal; antes estaba sin apetito alguno de los manjares incorruptibles, no porque
estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto mas vacio, tanto mas hastiado me sentia.

Y por eso no se hallaba bien mi alma, y, llagada, se arrojaba fuera de si, avida de restregarse
miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serian
ciertamente amadas.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre todo si podia gozar del cuerpo del amante.
De este modo manchaba la vena de la amistad con las inmundicias de la concupiscencia y
obscurecia su candor con los vapores tartareos de la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto,
deseaba con afan, rebosante de vanidad, pasar por elegante y cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, joh Dios mio, misericordia mia, con
cuanta hiel no rociaste aquella mi suavidad y cuén bueno fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y
llegué secretamente al vinculo del placer, y me dejé atar alegre con ligaduras trabajosas, para ser
luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.

CAPITULO I



2. Arrebatdbanme los espectaculos teatrales, llenos de imagenes de mis miserias y de incentivos del
fuego de mi pasion. Pero ;jqué serd que el hombre quiera en ellos sentir dolor cuando contempla
cosas tristes y tragicas que en modo alguno quisiera padecer? Con todo, quiere el espectador sentir
dolor con ellas, y aun este dolor es su deleite. ;Qué es esto sino una incomprensible locura? Porque
tanto mas se conmueve uno con ellas cuanto menos libre se esta de semejantes afectos, bien que
cuando uno las padece se llamen miserias, y cuando se compadecen en otros, misericordia.

Pero ;qué misericordia puede darse en cosas fingidas y escénicas? Porque alli no se provoca al
espectador a que socorra a alguien, sino que se le invita a condolerse solamente, favoreciendo tanto
mas al autor de aquellas ficciones cuanto es mayor el sentimiento que siente con ellas. De donde
nace que si tales desgracias humanas -sean tomadas de las historias antiguas, sean fingidas- se
representan de forma que no causen dolor al espectador, marchase éste de alli aburrido y
murmurando; pero si, al contrario, siente dolor en ellas, permanece atento y contento.

3. Luego /se aman las lagrimas y el dolor? Ciertamente que todo hombre quiere gozar; mas no
agradando a nadie ser miserable, y siendo grato a todos ser misericordioso; y no pudiendo ser esto
sin sentir dolor, ;no sera ésta la causa verdadera por que se amen los dolores?

También esto viene de la vena de la amistad; pero ;jadonde va? ;Hacia qué parte fluye? ;Por qué
corre el torrente de la pez hirviendo, a los ardores horribles de negras liviandades, en las que aquélla
se muda y vuelve por voluntad propia, alejada y privada de su celestial serenidad?

Luego ;habra que rechazar la compasion? De ningin modo. Preciso serd, pues, que alguna vez se
amen los dolores; mas guardate en ello de la impureza, alma mia, bajo la tutela de mi Dios, e/ Dios

de nuestros padres, alabado y ensalzado por todos los siglos '; guardate de la impureza, porque ni
aun al presente me hallo exento de tal compasion. Pero entonces complaciame en los teatros con los
amantes cuando ellos se gozaban en sus torpezas-aun cuando éstas se ejecutasen soOlo
imaginariamente en juego escénico-. Y asi, cuando alguno de ellos se perdia, contristibame cuasi
misericordioso, y lo uno y lo otro me deleitaba.

Pero ahora tengo mas compasion del que se goza en sus pecados que del que padece recias cosas
por la carencia de un pernicioso deleite o la pérdida de una misera felicidad. Esta misericordia es
ciertamente mas verdadera, pero, en ella el dolor no causa deleite. Porque si bien es cierto que
merece aprobacidon quien por razon de caridad se compadece del miserable, sin embargo, quien es
verdaderamente compasivo quisiera mas que no hubiera de qué dolerse. Porque asi como no es
posible que exista una benevolencia malévola, tampoco lo es que haya alguien verdadera y
sinceramente misericordioso que desee haya miserables para tener de quien compadecerse.

Hay, pues, algin dolor que merece aprobacion, ninguno que merezca ser amado. Por eso t, Dios
mio, que amas las almas mucho mas copiosa y elevadamente que nosotros, te compadeces de ellas
de modo mucho mas puro, por no sentir ningun dolor. Pero ;quién sera capaz de llegar a esto?

4. Mas yo, desventurado, amaba entonces el dolor y buscaba motivos de tenerle cuando en aquellas
desgracias ajenas, falsas y mimicas, me agradaba tanto mas la accidon del histrion y me tenia tanto
mas suspenso cuanto me hacia derramar més copiosas lagrimas.

Pero ;qué maravilla era que yo, infeliz ovejuela descarriada de tu rebafio por no sufrir tu guarda,
estuviera plagado de rofia asquerosa? De aqui nacian, sin duda, los deseos de aquellos sentimientos
de dolor, que, sin embargo, no queria que me penetrasen muy adentro, porque no deseaba padecer
cosas como las representadas, sino que aquéllas, oidas o fingidas, como que me rascasen por
encima; mas, semejantemente a los que se rascan con las ufias, solia terminar produciéndome un
tumor abrasador y una horrible postema y podredumbre.

Tal era mi vida. Pero ;era ésta vida, Dios mio?
CAPITULO III

5. Entre tanto, tu misericordia fiel circunvolaba sobre mi a lo lejos. Mas jen cuantas iniquidades no



me consumi, Dios mio, llevado de cierta curiosidad sacrilega, que, apartindome de ti, me conducia
a los mas bajos, desleales y engafiosos obsequios a los demonios, a quienes sacrificaba mis malas
obras, siendo en todas castigado con duro azote por ti!

Tuve también la osadia de apetecer ardientemente y negociar el modo de procurarme frutos de
muerte en la celebracion de una de tus solemnidades y dentro de los muros de tu iglesia. Por ello me
azotaste con duras penas, aunque comparadas con mi culpa no eran nada, joh t, grandisima
misericordia mia, Dios mio y refugio mio contra "los terribles malhechores", con quienes vagué con
el cuello erguido, alejandome cada vez mas de ti, amando mis caminos y no los tuyos, amando una
libertad fugitiva!

6. Tenian aquellos estudios que se llaman honestos o nobles por blanco y objetivo las contiendas del
foro y hacer sobresalir en ellas tanto mas laudablemente cuanto més engafiosamente. jTanta es la
ceguera de los hombres, que hasta de su misma ceguera se glorian!

Y ya habia llegado a ser "el mayor" de la escuela de retérica y gozabame de ello soberbiamente y
me hinchaban de orgullo. Con todo, t sabes, Sefior, que era mucho mas pacato que los demas y
totalmente ajeno a las calaveradas de los eversores -nombre siniestro y diabolico que ha logrado
convertirse en distintivo de urbanidad-, y entre los cuales vivia con impudente pudor por no ser uno
de tantos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus amistades, pero siempre
aborreci sus hechos, esto es, las calaveradas con que impudentemente sorprendian y ridiculizaban la
candidez de los novatos, sin otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena
sus malévolas alegrias. Nada hay mas parecido que este hecho a los hechos de los demonios, por lo
que ningin nombre les cuadra mejor que el de eversores o perversores, por ser ellos antes
trastornados y pervertidos totalmente por los espiritus malignos, que asi los burlan y engafian, sin
saberlo, en aquello mismo en que desean reirse y engafar a los demas.

CAPITULO IV

7. Entre estos tales estudiaba yo entonces, en tan flaca edad, los libros de la elocuencia, en la que
deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el
orden usado en la ensefianza de tales estudios, llegu¢ a un libro de un cierto Cicerdn, cuyo lenguaje
casi todos admiran, aunque no asi su fondo. Este libro contiene una exhortacion suya a la filosofia,
y se llama el Hortensio. Semejante libro cambi6 mis afectos y mudé hacia ti, Sefior, mis suplicas e
hizo que mis votos y deseos fueran otros. De repente aparecié a mis ojos vil toda esperanza vana, y
con increible ardor de mi corazon suspiraba por la inmortalidad de la sabiduria, y comencé a
levantarme para volver a ti. Porque no era para pulir el estilo -que es lo que parecia debia comprar
yo con los dineros maternos en aquella edad de mis diecinueve afios, haciendo dos que habia
muerto mi padre-; no era, repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel
libro, ni era la elocucion lo que a ella me incitaba, sino lo que decia.

8. {Como ardia, Dios mio, como ardia en deseos de remontar el vuelo de las cosas terrenas hacia ti,

sin que yo supiera lo que entonces t obrabas en mi! Porque en ti estd la sabiduria 2. Y el amor a la
sabiduria tiene un nombre en griego, que se dice filosofia, al cual me encendian aquellas paginas.
No han faltado quienes han enganado sirviéndose de la filosofia, coloreando y encubriendo sus
errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en
épocas anteriores hicieron tal estan notados y descubiertos en dicho libro. También se pone alli de
manifiesto aquel saludable aviso de tu Espiritu, dado por medio de tu siervo bueno y pio [Pablo]:
Ved que no os engarie nadie con vanas filosofias y argucias seductoras, segun la tradicion de los
hombres, segun la tradicion de los elementos de este mundo y no segun Cristo, porque en ¢l habita

corporalmente toda la plenitud de la divinidad > .

Mas entonces -ti lo sabes bien, luz de mi corazoén-, como ain no conocia yo el consejo de tu
Apdstol, s6lo me deleitaba en aquella exhortacion el que me excitaba, encendia e inflamaba con su
palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella secta, sino la
Sabiduria misma, estuviese dondequiera. S6lo una cosa me resfriaba tan gran incendio, y era el no



ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Sefior, este nombre de mi Salvador, tu
Hijo, lo habia yo por tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo conservaba
en lo mas profundo del corazon; y asi, cuanto estaba escrito sin este nombre, por muy veridico,
elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

CAPITULO V

9. En vista de ello decidi aplicar mi animo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran. Mas he aqui
que veo una cosa no hecha para los soberbios ni clara para los pequefios, sino a la entrada baja y, en
su interior sublime y velada de misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o doblar la
cerviz a su paso por mi. Sin embargo, al fijar la atencion en ellas, no pensé entonces lo que ahora
digo, sino simplemente me parecieron indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de
Tulio. Mi hinchazén recusaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran
tales que habian de crecer con los pequefios; mas yo me desdefiaba de ser pequefio y, finchado de
soberbia, me creia grande.

CAPITULO VI

10. De este modo vine a dar con unos hombres que deliraban soberbiamente, carnales y habladores
en demasia, en cuya boca hay lazos diabdlicos y una liga viscosa hecha con las silabas de tu
nombre, del de nuestro Sefior Jesucristo y del de nuestro Paraclito y Consolador, el Espiritu Santo.
Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero s6lo en el sonido y ruido de la boca, pues en lo
demas su corazdn estaba vacio de toda verdad.

Decian: "jVerdad! jVerdad!", y me lo decian muchas veces, pero jamas se hallaba en ellos; antes
decian muchas cosas falsas, no sélo de ti, que eres verdad por esencia, sino también de los
elementos de este mundo, creacion tuya, sobre los cuales, aun diciendo verdad los filosofos, debi
haberme remontado por amor de ti, joh padre mio sumamente bueno y hermosura de todas las
hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces por ti desde los meollos de mi alma,
cuando aquéllos te hacian resonar en torno mio frecuentemente y de muchos modos, bien que so6lo
de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, estando yo
hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin obras
tuyas, no tl, y ni aun siquiera de las principales. Porque mas excelentes son tus obras espirituales
que estas corporales, siquiera lucidas y celestes. Pero yo tenia hambre y sed no de aquellas
primeras, sino de ti misma, joh verdad, en quien no hay mudanza alguna ni obscuridad

momentdanea! *

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas, en orden a los
cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que no aquellas falsedades
que por los ojos del cuerpo engafiaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me sabian a ti-
que no eras aquellos vanos fantasmas-ni me nutria con ellas, antes me sentia cada vez mas
extenuado. Y es que, el manjar que se toma en suefos, no obstante ser muy semejante al que se
toma despierto, no alimenta a los que duermen, porque estin dormidos. Pero aquéllos no eran
semejantes a ti en ningun aspecto, como ahora me lo ha manifestado la verdad, porque eran
fantasmas corporeos o falsos cuerpos, en cuya comparacidon son mas ciertos estos cuerpos
verdaderos que vemos con los ojos de la carne -sean celestes o terrenos- al par que los brutos y
aves.

Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando las
imaginamos, mas ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores ¢ infinitas, que
en modo alguno existen. Con tales quimeras me apacentaba yo entonces y por eso no me nutria.

Mas t, amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que vemos, aunque sea
en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque ti eres el Criador de todos éstos, sin que los



tengas por las mas altas creaciones de tu mano.

iOh, cuan lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos que no han
existido jamas, en cuya comparacion son mas reales las imagenes de los cuerpos existentes; y mas
aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres ti! Pero ni siquiera eres el alma que da vida
a los cuerpos -y como vida de los cuerpos, mejor y mas cierta que los cuerpos-, sino que tu eres la
vida de las almas, la vida de las vidas que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. Pero ;donde estabas entonces para mi? jOh, y qué lejos, si, y qué lejos peregrinaba fuera de ti,
privado hasta de las bellotas de los puercos que yo apacentaba con ellas! jCuanto mejores eran las
fabulas de los graméticos y poetas que todos aquellos engafios! Porque los versos, y la poesia, y la
fabula de Medea volando por el aire son cosas ciertamente mas utiles que los cinco elementos
diversamente disfrazados, conforme a los cinco antros o cuevas tenebrosas, que no son nada real,
pero que dan muerte al que los cree. Porque los versos y la poesia los puedo yo convertir en vianda;
y en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oirlo, no lo creia.
Mas aquellas cosas las crei.

iAy, ay de mi, por, qué grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno de fatiga
y devorado por la falta de verdad! Y todo, Dios mio- a quien me confieso por haber tenido
misericordia de mi cuando atin no te confesaba--, todo por buscarte no con la inteligencia -con la
que quisiste que yo aventajase a los brutos-, sino con los sentidos de la carne, porque tu estabas
dentro de mi, més interior que lo mas intimo mio y mas elevado que lo mas sumo mio.

Asi vine a dar con aquella mujer procaz y escasa de prudencia -enigma de Salomon- que, sentada a
la puerta de su casa sobre una silla, dice a los que pasan: Comed gustosos los panes escondidos y

bebed del agua dulce hurtada®, la cual me sedujo por hallarme vagando fuera de mi, bajo el
imperio del sentido carnal de la vista, rumiando dentro de mi tales cosas cuales por ¢l devoraba.

CAPITULO VII

12. No conocia yo otra cosa -en realidad de verdad lo que es- y sentiame como agudamente movido
a asentir a aquellos necios engafiadores cuando me preguntaban de donde procedia el mal, y si Dios
estaba limitado por una forma corporea, y si tenia cabellos y ufias, y si habian de ser tenidos por
justos los que tenian varias mujeres a un tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban
animales.

Yo, ignorante de estas cosas, perturbabame con ellas y, alejandome de la verdad, me parecia que iba
hacia ella, porque no sabia que el mal no es més que privacion del bien hasta llegar a la misma
nada. Y ;como la habia yo de saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver mas que cuerpos y
con la del alma no iba més all4 de los fantasmas?

Tampoco sabia que Dios fuera espiritu y que no tenia miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad
material alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte que en el todo, y, aun dado
que fuera infinita, siempre seria menor la contenida en el espacio de una parte que la extendida por
el infinito, a mas de que no puede estar en todas partes como el espiritu, como Dios.

También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros segun lo cual somos y con verdad

se nos llama en la Escritura imagen de Dios .

13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre, sino por la ley
rectisima de Dios omnipotente, segun la cual se han de formar las costumbres de los paises y épocas
conforme a los mismos paises y tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos, no varia
segun las latitudes y las épocas. Segun la cual fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos
aquellos que son alabados por boca de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el

médulo humano 7 y midiendo la conducta de los demés por la suya, los juzgan inicuos. Como si un

ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza
con las grebas y los pies con el casco y luego se quejase de que no le venian bien las piezas. O



como si otro se molestase de que en determinado dia, mandando guardar de fiesta desde mediodia
en adelante, no se le permitiera vender la mercancia por la tarde que se le permitio por la mafiana; o
porque ve que en una misma casa se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al
que asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los
pesebres; o, finalmente, se indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, no se
distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan- cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a los justos
cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandd Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra,
segun la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y no echan
de ver éstos que en un mismo hombre, y en un mismo dia, y en la misma hora, en la misma casa
conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que lo que poco antes fue licito, en pasando la hora
no lo es; y que lo que en una parte se concede, justamente se prohibe y castiga en otra.

(Diremos por esto que la justicia es varia y mudable? Lo que hay es que los tiempos que aquélla
preside y rige no caminan iguales porque son tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es
breve, como no saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las gentes que no han visto
ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por otra parte, ven facilmente lo que en
un mismo cuerpo, y en un mismo dia, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada
tiempo, a cada parte y a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que
aprueban las de éstos.

14. Ignoraba yo entonces estas cosas y no las advertia; y aunque por todas partes me daban en los
0jos, no las veia; y aunque veia cuando declamaba algun poema que no me era licito poner un pie
cualquiera en cualquiera parte del verso, sino en una clase de metro unos y en otra otros, y en un
mismo verso no siempre y en todas sus partes el mismo pie; y que el arte mismo conforme al cual
declamaba, no obstante mandar cosas tan distantes, no era diverso en cada parte, sino uno en todas
ellas; con todo, no veia como la justicia, a la que sirvieron aquellos buenos y santos varones, podia
contener simultineamente de modo mucho mdas excelente y sublime preceptos tan diversos sin
variar en ninguna parte, no obstante que no manda y distribuye a los diferentes tiempos todas las
cosas simultaneamente, sino a cada uno las que le son propias. Y, ciego, reprendia a aquellos
piadosos patriarcas, que no solo usaron del presente como se lo mandaba e inspiraba Dios, sino que
también anunciaban lo por venir conforme Dios se lo revelaba.

CAPITULO VIII

15. ;Acaso ha sido alguna vez o en alguna parte cosa injusta amar a Dios de todo corazon, con

toda el alma y con toda la mente, y amar al préjimo como a nosotros mismos ? Asi pues, todos los
pecados contra naturaleza, como fueron los de los sodomitas, han de ser detestados y castigados
siempre y en todo lugar, los cuales, aunque todo el mundo los cometiera, no serian menos reos de
crimen ante la ley divina, que no ha hecho a los hombres para usar tan torpemente de si, puesto que
se viola la sociedad que debemos tener con Dios cuando dicha naturaleza, de la que €l es autor, se
mancha con la perversidad de la libidine.

Respecto a los pecados que son contra las costumbres humanas, también se han de evitar segun la
diversidad de las costumbres, a fin de que el concierto mutuo entre pueblos o naciones, firmado por
la costumbre o la ley, no se quebrante por ningun capricho de ciudadano o forastero, porque es
indecorosa la parte que no se acomoda al todo.

Pero cuando Dios manda algo contra estas costumbres o pactos, sean cuales fueren, debera hacerse,
aunque no se haya hecho nunca; y si se dejo de hacer, ha de instaurarse, y si no estaba establecido,
se ha de establecer. Porque si es licito a un rey mandar en la ciudad que gobierna cosas que ninguno
antes de ¢l ni aun ¢l mismo habia mandado y no es contra el bien de la sociedad obedecerle, antes lo
seria el no obedecerle -por ser ley primordial de toda sociedad humana obedecer a sus reyes-,
(cudnto mas deberd ser Dios obedecido sin titubeos en todo cuanto ordenare, como rey del
universo? Porque asi como entre los poderes humanos la mayor potestad es antepuesta a la menor



en orden a la obediencia, asi Dios lo ha de ser de todos.

16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer dafio, sea por contumelia o
sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre entre enemigos; O por
alcanzar algun bien sin trabajar, como el ladron que roba al viajero; o por evitar algiin mal, como el
que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es mas dichoso, o al que ha
prosperado y teme se le iguale o se duele de haberlo sido ya; o por el solo deleite, como el
espectador de juegos gladiatorios o el que se rie y burla de los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de mandar, ver o
sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se vive mal, joh Dios
altisimo y dulcisimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu decélogo.

Pero ;qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupcién? ;O qué crimenes pueden cometerse
contra ti, a quien nadie puede hacer dafio? Pero lo que tu vengas es lo que los hombres perpetran
contra si, porque hasta cuando pecan contra ti obran impiamente contra sus almas y se engafia a si
misma su iniquidad, ya corrompiendo y pervirtiendo su naturaleza -la cual has hecho y ordenado ta-

, ya usando inmoderadamente de las cosas permitidas, ya deseando ardientemente las no permitidas,

segiin el uso que es contra naturaleza °.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se enfurecen contra
ti y dan coces contra el aguijon, o cuando, rotos los frenos de la humana sociedad, se alegran,
audaces, con privadas conciliaciones o desuniones, segun que fuere de su agrado o disgusto. Y todo
esto se hace cuando eres abandonado t0, fuente de vida, Gnico y verdadero criador y rector del
universo, y con privada soberbia se ama en la parte una falsa unidad.

Asi, pues, s6lo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como ti nos purificas de las malas
costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y escuchas los gemidos
de los cautivos, y nos libras de los vinculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, sea arrastrados por el ansia de poseer mas,
sea por el temor de perderlo todo, amando mas nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.

CAPITULO IX

17. Pero entre las maldades, delitos y tanta muchedumbre de iniquidades estan los pecados de los
proficientes, que los hombres de buen juicio vituperan, segun la regla de perfeccion, y alaban por la
esperanza del fruto, como ocurre con el trigo en ciernes.

Otras cosas hay semejantes a los pecados o delitos y que no lo son, porque ni te ofenden a ti, Sefior
Dios nuestro, ni son tampoco contra la sociedad humana, como acontece cuando se procuran
algunas cosas convenientes para el uso de la vida y las circunstancias y no se sabe si ello nace o no
del apetito de poseer, o cuando se castiga a algunos con deseo de que se corrijan, en uso de la
potestad ordinaria, y no se sabe si es 0 no por el gusto de mortificar.

De aqui sucede que muchas cosas que parecen a los hombres vituperables son aprobadas por tu
testimonio, y muchas alabadas por los hombres son condenadas por ti, su testigo, por ser con
frecuencia una cosa las apariencias del hecho y otra el animo del que obra y las circunstancias
secretas del tiempo.

Mas cuando ti mandas de repente algo inusitado e imprevisto, aun cuando lo hayas prohibido
alguna vez, aun cuando ocultes por algun tiempo la causa de tu mandato, aun cuando sea contra el
pacto de algunos hombres de la sociedad, ;quién dudard de que se ha de hacer, siendo justa la
sociedad humana que te sirve? Pero felices los que saben que tu lo has mandado, porque los que te
sirven lo hacen todo o porque asi lo requiere el tiempo presente o para significar lo por venir.

CAPITULO X

18. Desconocedor yo de estas cosas, reiame de aquellos tus santos siervos y profetas. Pero ;qué
hacia yo cuando me reia de ellos, sino hacer que ti te rieses de mi, dejdndome caer insensiblemente



y poco a poco en tales ridiculeces que llegara a creer que el higo, cuando se le arranca, juntamente
con su madre el arbol llora lagrimas de leche, y que si algiin santo de la secta comia dicho higo,
arrancado no por delito propio, sino ajeno, y lo mezclaba con sus entrafias, exhalaba después,
gimiendo y eructando, en la oracion angeles y aun particulas de Dios, las cuales particulas del sumo
y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre en aquel fruto de no ser libertadas por el diente y
vientre del santo Electo?

También crei, miserable, que se debia tener méas misericordia con los frutos de la tierra que con los
hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando hambriento, que no fuese
maniqueo, me los hubiera pedido, me parecia que el darselos era como condenar a pena de muerte
aquel bocado.

CAPITULO XI

19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas. Entre tanto, mi
madre, fiel sierva tuya, llordbame ante ti mucho més que las demés madres suelen llorar la muerte
corporal de sus hijos, porque veia ella mi muerte con la fe y espiritu que habia recibido de ti. Y tu la
escuchaste, Sefior; ti la escuchaste y no despreciaste sus lagrimas, que, corriendo abundantes,
regaban el suelo debajo de sus ojos alli donde hacia oracidn; si, ti la escuchaste, Sefior. Porque ;de
donde si no aquel suefio con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compaiiia y
mesa, que habia comenzado a negarme por su adversion y detestacion a las blasfemias de mi error?

Viose, en efecto, estar de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, alegre y
risuefio que venia hacia ella, toda triste y afligida. Este, como la preguntase la causa de su tristeza y
de sus lagrimas diarias, no por saberla, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a su
vez le respondiese que era mi perdicion lo que lloraba, le mandd y amonest6 para su tranquilidad
que atendiese y viera como donde ella estaba alli estaba yo también. Lo cual, como ella observase,
me vio junto a ella de pie sobre la misma regla.

(De donde esto sino de que tu tenias tus oidos aplicados a su corazon, oh t1, omnipotente y bueno,
que asi cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras mas que cuidar, y asi de todos como de
cada uno?

20. ;Y de donde también le vino que, contdndome mi madre esta vision y queriéndola yo persuadir
de que significaba lo contrario y que no debia desesperar de que algun dia seria ella también lo que
yo era al presente, al punto, sin vacilacion alguna, me respondio: "No me dijo: donde €l estd, alli
estas tu, sino donde tu estas, alli esta é1"?

Confieso, Sefior, y muchas veces lo he dicho, que, a lo que yo me acuerdo, me movié mas esta
respuesta de mi avispada madre, por no haberse turbado con una explicacion erronea tan verosimil y
haber visto lo que debia verse -y que yo ciertamente no habia visto antes que ella me lo dijese-, que
el mismo suefio con el cual anunciaste a esta piadosa mujer con mucho tiempo de antelacion, a fin
de consolarla en su inquietud presente, un gozo que no habia de realizarse sino mucho tiempo
después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve afios; durante los cuales continué¢ revolcandome en

aquel abismo de cieno '° y tinieblas de error, hundiéndome tanto més cuanto més conatos hacia por
salir de €. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como las que ti amas, ya un poco mas
alegre con la esperanza que tenia, pero no menos solicita en sus lagrimas y gemidos, no cesaba de
llorar por mi en tu presencia en todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser
aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

CAPITULO XII

21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo -pues paso en
silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que me urgen mas te confiese
y otras muchas porque no las recuerdo -; diste, digo, otra respuesta a mi madre por medio de un
sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella



rogase que se dignara hablar conmigo, refutar mis errores, desengafiarme de mis malas doctrinas y
ensefarme las buenas -hacia esto con cuantos hallaba idéneos-, negose €l con mucha prudencia, a lo
que he podido ver después, contestandole que estaba incapacitado para recibir ninguna ensefianza
por estar muy fiero con la novedad de la herejia maniquea y por haber puesto en apuros a muchos
ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le habia indicado: "Dejadle estar-dijo-y
rogad unicamente por €l al Sefor; ¢l mismo leyendo los libros de ellos descubrira el error y
conocera su gran impiedad." Y al mismo tiempo le conté como siendo ¢l nifio habia sido entregado
por su seducida madre a los maniqueos, llegando no sélo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos;
y como ¢l mismo, sin necesidad de nadie que le arguyera ni convenciese, llegd a conocer cudn
digna de desprecio era aquella secta y como al fin la habia abandonado .

Mas como dicho esto no se aquietara, sino que instase con mayores ruegos y mas abundantes
lagrimas a que se viera conmigo y disputase sobre dicho asunto, él, cansado ya de su importunidad,
le dijo: "Vete en paz, mujer; jasi Dios te dé vida! que no es posible que perezca el hijo de tantas
lagrimas," Respuesta que ella recibid, segun me recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo,
como venida del cielo.

LIBRO CUARTO
CAPITULO I

1. Durante este espacio de tiempo de nueve afios -desde los diecinueve de mi edad hasta los
veintiocho-fuimos seducidos y seductores, engafiados y engafiadores (Tim 2,3-13), segun la
diversidad de nuestros apetitos; publicamente, por medio de aquellas doctrinas que llaman liberales;
ocultamente, con el falso nombre de religion, siendo aqui soberbios, y alli supersticiosos, en todas
partes vanos: en aquéllas, persiguiendo el aura de la gloria popular hasta los aplausos del teatro, los
certimenes de poesia, las contiendas de coronas de heno, los juegos de espectaculos y la
intemperancia de la concupiscencia ; en ésta, deseando mucho purificarme de semejantes
inmundicias, con llevar alimentos a los llamados elegidos y santos, para que en la oficina de su
estomago nos fabricasen angeles y dioses que nos librasen. Tales cosas seguia yo y practicaba con
mis amigos, engaiados conmigo y por mi.

Rianse de mi los arrogantes, y que aun no han sido postrados y abatidos saludablemente por ti, Dios
mio; mas yo, por el contrario, confiese delante de ti mis torpezas en alabanza tuya. Permiteme, te

suplico, y concédeme recorrer al presente con la memoria los pasados rodeos de mi error y que yo

te sacrifique una hostia de jubilacién !.

Porque ;qué soy yo sin ti sino un guia que lleva al precipio? ;O qué soy yo cuando me va bien sino
un nifio que mama tu leche o que paladea el alimento incorruptible que eres ta? ;Y qué hombre hay,
cualquiera que sea, que se las pueda echar de tal siendo hombre?

Rianse de nosotros los fuertes y poderosos, que nosotros, débiles y pobres, confesaremos tu santo
nombre.

CAPITULO IT

2. En aquellos afios ensefiaba yo el arte de la retorica y, vencido de la codicia, vendia una victoriosa
locuacidad. Sin embargo, ti bien sabes, Sefior, que queria mas tener buenos discipulos, lo que se
dice buenos, a quienes ensefiaba sin engafio el arte de engafiar, no para que usasen de ¢l contra la

vida del inocente, sino para defender alguna vez al culpado. Mas, joh Dios!, ti viste de lejos aquella

fe mia que yo exhibia en aquel magisterio con los que amaban la vanidad y buscaban la mentira 2,

siendo yo uno de ellos, que vacilaba y centelleaba sobre un suelo resbaladizo y entre mucho humo.

Por estos mismos afios tuve yo una mujer no conocida por lo que se dice legitimo matrimonio, sino
buscada por el vago ardor de mi pasion, falto de prudencia; pero una sola, a la que guardaba la fe



del tdlamo en la cual hube de experimentar por mi mismo la distancia que hay entre el amor
conyugal pactado con el fin de la procreacion de los hijos y el amor lascivo, en el que la prole nace
contra el deseo de los padres, bien que, una vez nacida, les obligue a quererla.

3. Recuerdo también que, habiendo tenido el capricho de tomar parte en un certamen de poesia, me
envio a decir no sé qué artspice a ver qué merced querria darle para salir vencedor. Yo, que
abominaba de aquellos nefandos sortilegios, le contesté que no queria, asi fuera la corona de oro
imperecedero, se sacrificase por mi triunfo ni una mosca siquiera, porque habia ¢l de matar en tales
sacrificios animales y con tales honores habia de invocar en favor mio los votos de los demonios.

Mas confieso, Dios de mi corazon, que el haber rechazado semejante maldad no fue por amor puro
hacia ti, porque ain no te sabia amar, yo, que no sabia pensar sino resplandores corpéreos. Porque

un alma que suspira por tales ficciones, jno fornica lejos de ti3,y se apoya en la falsedad, y se

apacienta de viento *? Mas he aqui que, no queriendo que se ofreciesen por mi sacrificios a los
demonios, yo mismo me sacrificaba a ellos con aquella supersticion. Porque ;qué otra cosa es
apacentar vientos que apacentar a aquéllos, esto es, servirles de placer y mofa con nuestros errores?

CAPITULO III

4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados matematicos, porque no usaban
en sus adivinaciones casi ninguin sacrificio ni dirigian conjuro alguno a ningun espiritu, lo que
también, sin embargo, condena y rechaza con razon la piedad cristiana y verdadera. Porque lo
bueno es confesarte a ti, Sefior, y decirte: Ten misericordia de mi y sana mi alma, porque ha

pecado contra ti >, y no abusar de tu indulgencia para pecar mas libremente, sino tener presente la
sentencia del Sefor: He aqui que has sido ya sanado,; no quieras mas pecar, no sea que te suceda

algo peor S. Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrélogos diciendo: "De los cielos viene
la necesidad de pecar", y "esto lo hizo Venus, Saturno o Marte", y todo para que el hombre, que es
carne y sangre y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al criador y ordenador del
cielo y las estrellas. ;Y quién es éste, sino tu, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a

cada uno segiin sus obras | y no desprecias al corazén contrito y humillado 3?

5. Habia por aquel tiempo un sabio varodn, peritisimo en el arte médica y muy celebrado en ella,
quien, siendo proconsul, puso con su propia mano sobre mi cabeza insana aquella corona
agonistica, aunque no como médico, pues de aquella enfermedad mia sélo podias sanarme tl, que

resistes a los soberbios y das gracias a los humildes °.

No obstante, ;dejaste por ventura de mirar por mi por medio de aquel anciano o desististe tal vez de
curar mi alma? Lo digo porque, habiéndome familiarizado mucho con ¢él y asistiendo asiduo y como
colgado de sus discursos, que eran agradables y graves no por la elegancia de su lenguaje, sino por
la vivacidad de sus sentencias, como coligiese de mi conversacion que estaba dado a los libros de
los genetliacos o astrologos, me amonestd benigna y paternalmente que los dejase y no gastara
inatilmente en tal vanidad mis cuidados y trabajo, que debia emplear en cosas ttiles, afiadiendo que
también ¢l se habia aprendido aquel arte, hasta el punto de querer tomarla en los primeros afios de
su edad como una profesion para ganarse la vida, puesto que, si habia entendido a Hipocrates, lo
mismo podia entender aquellos libros; pero que al fin habia dejado aquellos estudios por los de la
medicina, no por otra causa que por haberlos descubierto falsisimos y no querer, a fuer de hombre
serio, buscar su sustento enganando a los demas. "Pero tu-me decia-, que tienes de qué vivir entre
los hombres con tu clase de retdrica, sigues este engafio no por apremios de dinero sino por libre
curiosidad. Razén mas para que me creas lo que te he dicho, pues cuidé de aprenderla tan
perfectamente que quise vivir de su ejercicio solamente."

Mas como yo le preguntara por qué causa muchas de las cosas que pronostica dicha ciencia resultan
verdaderas, me respondi6é como pudo que la fuerza de la suerte estd esparcida por todas las cosas de
la Naturaleza. "Porque-decia €l -si a veces, consultando uno las paginas de un poeta cualquiera, se
encuentra con un verso que, no obstante pensar el poeta en cosas muy distintas cuando lo compuso,



responde, sin embargo, de modo admirable al asunto que trae entre manos, tampoco tiene nada de
extraio que el alma humana, movida de superior instinto, sin saber ella lo que pasa en si, diga no
por arte, sino por suerte, alguna cosa que responda a los hechos y negocios del que pregunta".

6. Y esto, Sefor, me lo procur6 aquél, o mas bien me lo procuraste ti por medio de ¢l y delineaste
en mi memoria lo que yo mismo mas tarde debia buscar. Pero entonces ni éste ni mi carisimo
Nebridio, joven adolescente muy bueno y muy casto, que se burlaba de todo aquel arte de
adivinacién, pudieron persuadirme a que desechara tales cosas, porque me movia mas la autoridad
de aquellos autores y no habia hallado atn un argumento cierto, cual yo lo deseaba, que me
demostrara sin ambigiiedad que las cosas que salen verdaderas a los astrélogos les salen asi por
suerte o casualidad y no por arte de la observacion de los astros.

CAPITULO IV

7. En aquellos afos, en el tiempo en que por vez primera abri catedra en mi ciudad natal, adquiri un
amigo, a quien amé con exceso por ser condiscipulo mio, de mi misma edad y hallarnos ambos en la
flor de la juventud. Juntos nos habiamos criado de nifios, juntos habiamos ido a la escuela y juntos
habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo fue después, aunque tampoco después lo
fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos
a quienes tu aglutinas entre si por medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el

Espiritu Santo que nos ha sido dado °.

Con todo, era para mi aquella amistad -cocida con el calor de estudios semejantes- dulce
sobremanera. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y arraigada
todavia en su adolescencia, inclindndole hacia aquellas fabulas supersticiosas y perjudiciales, por
las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espiritu, sin que mi alma pudiera
vivir sin €l.

Mas he aqui que, estando t muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, joh Dios de las
venganzas y fuente de las misericordias a un tiempo, que nos conviertes a ti por modos
maravillosos!, he aqui que ti le arrebataste de esta vida cuando apenas habia gozado un afio de su
amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8.;Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido Unicamente a lo que uno ha
experimentado en si solo? ;Qué hiciste entonces, Dios mio? jOh, y cuan impenetrable es el abismo
de tus juicios! Porque como fuese atacado aquél de unas calenturas y quedara mucho tiempo sin
sentido bafiado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautizo sin €l conocerlo,
lo que no me importd, por presumir que retendria mejor su alma lo que habia recibido de mi, que no
lo que habia recibido en el cuerpo, sin €l saberlo.

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo mejorado y ya puesto a salvo, tan pronto
como le pude hablar-y lo pude tan pronto como lo pudo €I, pues no me separaba un momento de su
lado y mutuamente pendiamos el uno del otro-, tent¢ de reirme en su presencia del bautismo,
creyendo que también €l se reiria del mismo, recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin
embargo, sabia que lo habia recibido-. Pero €¢I, mirdandome con horror como a un enemigo, me
amonestd con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si queria ser su amigo, cesase de
decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que convaleciera
primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion de poder discutir conmigo en
lo que fuera de mi gusto. Mas tq, Sefior, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi
consuelo, pues pocos dias después, estando yo ausente, le repitieron las calenturas y murio.

9. jCon qué dolor se entenebrecidé mi corazén! Cuanto miraba era muerte para mi. La patria me era
un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto habia comunicado con ¢l se me
volvia sin €l cruelisimo suplicio. Buscabanle por todas partes mis ojos y no parecia. Y llegué a odiar
todas las cosas, porque no le tenian ni podian decirme ya como antes, cuando venia después de una
ausencia: "He aqui que ya viene". Me habia hecho a mi mismo un gran lio y preguntaba a mi alma
por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le decia: "Espera



en Dios", ella no me hacia caso, y con razon; porque mas real y mejor era aquel amigo queridisimo
que yo habia perdido que no aquel fantasma en que se le ordenaba que esperase. Solo el llanto me
era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazon.

CAPITULO V

10. Mas ahora, Senor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado mi herida,
(puedo oir de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oido de mi corazdén a tu boca para que me
digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ;Acaso td, aunque presente en todas partes, has
arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti en tanto que nos dejas a nosotros
ser zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no
llegasen a tus oidos, ninguna esperanza quedara para nosotros.

Pero ;de donde nace que el gemir, llorar, suspirar y quejarse se recoja de lo amargo de la vida como
un fruto dulce? ;Acaso es dulce en si esto porque esperamos ser escuchados de ti? Asi es cuando se
trata de las suplicas, las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a ti; pero ;podia decirse lo
mismo del dolor de la cosa perdida o del llanto en que estaba yo entonces inundado? Porque no
esperaba yo que resucitara ¢l ni pedia esto con mis lagrimas, sino que me contentaba con dolerme y
llorar, porque era miserable y habia perdido mi gozo.

(Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastio aborrecemos
aquellas cosas que antes nos eran gratas?

CAPITULO VI

11. Pero ;ja qué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de plantear cuestiones, sino de
confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las cosas temporales,
que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es miserable
aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo, y lloraba amarguisimamente y descansaba
en la amargura. Y tan miserable era que alin mas que a aquel amigo carisimo amaba yo la misma
vida miserable. Porque aunque quisiera trocarla, no queria, sin embargo, perderla mas que al amigo,
y aun no s¢€ si quisiera perderla por €l, como se dice de Orestes y Pilades -si no es cosa inventada-,
que querian morir el uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles mas duro que la muerte no
poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto habia nacido en mi, muy contrario a €ste, porque sentia un
grandisimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenia miedo de morir. Creo que cuanto mas amaba yo
al amigo, tanto mas odiaba y temia a la muerte, como a un cruelisimo enemigo que me lo habia
arrebatado, y pensaba que ella acabaria de repente con todos los hombres, pues habia podido acabar
con aquél. Tal era yo entonces, segun recuerdo.

He aqui mi corazon, Dios mio; helo aqui por dentro. Ve, porque tengo presente, esperanza mia, que
tu eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y librando mis
pies de los lazos que me aprisionaban 1. Maravilldbame que viviesen los demés mortales por haber
muerto aquel a quien yo habia amado, como si nunca hubiera de morir; y mas me maravillaba atn
de que, habiendo muerto €I, viviera yo, que era otro ¢l. Bien dijo uno de su amigo que "era la mitad

de su alma" !2. Porque yo senti que "mi alma y la suya no eran mas que una en dos cuerpos', y por
eso me causaba horror la vida, porque no queria vivir a medias, y al mismo tiempo temia mucho
morir, por que no muriese del todo aquel a quien habia amado tanto.

CAPITULO VII

12. ;Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! jOh necio del hombre que sufre
inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y asi me abrasaba, suspiraba,
lloraba, turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba el alma rota y ensangrentada, impaciente
de ser llevada por mi, y no hallaba dénde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los
juegos y cantos, ni en los lugares olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites del
lecho y del hogar, ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la
misma luz; y cuanto no era lo que ¢l era me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar,



pues solo en esto hallaba algin descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la
pesada carga de mi miseria.

A ti, Sefior, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia, pero ni queria ni podia. Tanto mas cuanto
que lo que pensaba de ti no era algo sélido y firme, sino un fantasma, siendo mi error mi Dios. Y si
me esforzaba por poner sobre ¢l mi alma por ver si descansaba, luego resbalaba como quien pisa en
falso y caia de nuevo sobre mi, siendo para mi mismo una infeliz morada, en donde ni podia estar ni
me era dado salir. ;Y adonde podia huir mi corazén que huyese de mi corazén? ;Addnde huir de mi
mismo? ;Adénde no me seguiria yo a mi mismo?

Con todo, hui de mi patria, porque mis ojos le habian de buscar menos donde no solian verle. Y asi
me fui de Tagaste a Cartago.

CAPITULO VIII

13. No en balde corren los tiempos ni pasan inutilmente sobre nuestros sentidos, antes causan en el
alma efectos maravillosos. He aqui que venian y pasaban unos dias tras otros, y viniendo y pasando
dejaban en mi nuevas esperanzas y nuevos recuerdos y poco a poco me restituian a mis pasados
placeres, a los que cedia aquel dolor mio, no ciertamente para ser sustituido por otros dolores, pero
si por causas de nuevos dolores. Porque ;de donde venia que aquel dolor me penetrara tan
facilisimamente y hasta lo mas intimo, sino de que habia derramado mi alma en la arena, amando a
un mortal, como si no fuera mortal? Pero lo que mas me reparaba y recreaba eran los solaces con
los otros amigos, con quienes amaba aquello que amaba en tu lugar, esto es, una enorme fabula y
una larga mentira, con cuyo roce adulterino se corrompia nuestra mente, que sentia prurito por
oirlas, fAbula que no moria para mi, aunque muriese alguno de mis amigos.

Otras cosas habia que cautivaban més fuertemente mi alma con ellos, como era el conversar, reir,
servirnos mutuamente con agrado, leer juntas libros bien escritos, chancearnos unos con otros y
divertirnos en compaiia; discutir a veces, pero sin animadversion, como cuando uno disiente de si
mismo, y con tales disensiones, muy raras, condimentar las muchas conformidades; ensefiarnos
mutuamente alguna cosa, suspirar por los ausentes con pena y recibir a los que llegaban con alegria.
Con estos signos y otros semejantes, que proceden del corazon de los amantes y amados, y que se
manifiestan con la boca, la lengua, los 0jos y mil otros movimientos gratisimos, se derretian, como
con otros tantos incentivos, nuestras almas y de muchas se hacia una sola.

CAPITULO IX

14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia humana se
considera rea de culpa si no ama al que le ama o no corresponde al que le amo primero, sin buscar
de ¢l otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De aqui el llanto cuando muere alguno, y
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazon, trocada la dulzura en amargura; y de aqui la muerte
de los vivos, por la pérdida de la vida de los que mueren.

Bienaventurado el que te ama a ti, Sefor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti, porque sélo no podra
perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede perderse. ;Y quién es éste
sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llendndoles los ha
hecho? Nadie, Sefior, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te deja, ;adonde va o adonde huye,
sino de ti placido a ti airado? Pero ;donde no hallara tu ley para su castigo? Porque tu ley es la

verdad, y la verdad, tu 13,
CAPITULO X

15. jOh Dios de las virtudes!, conviértenos y muéstranos tu faz y seremos salvos '*. Porque,
adondequiera que se vuelva el alma del hombre y se apoye fuera de ti, hallara siempre dolor,
aunque se apoye en las hermosuras que estan fuera de ti y fuera de ellas, las cuales, sin embargo, no
serian nada si no estuvieran en ti. Nacen éstas y mueren, y naciendo comienzan a ser, y crecen para
llegar a perfeccion, y ya perfectas, comienzan a envejecer y perecen. Y aunque no todas las cosas
envejecen, mas todas perecen. Luego cuando nacen y tienden a ser, cuanta mas prisa se dan por ser,



tanta mas prisa se dan a no ser. Tal es su condicion. Sélo esto les diste, porque son partes de cosas
que no existen todas a un tiempo, sino que, muriendo y sucediéndose unas a otras, componen todas
el conjunto cuyas partes son.

De semejante modo se forma también nuestro discurso por medio de los signos sonoros. Porque
nunca seria integro nuestro discurso si en ¢l una palabra no se retirase, una vez pronunciadas sus
silabas, para dar lugar a otra.

1

Alébate por ellas mi alma, "joh Dios creador de cuanto existe!"; pero no se pegue a ellas con el
visco del amor por medio de los sentidos del cuerpo, porque van a donde iban para no ser y
desgarran el alma con deseos pestilenciales; y ella quiere el ser y ama el descanso en las cosas que
ama. Mas no halla en ellas donde, por no permanecer. Huyen, ;y quién podrd seguirlas con el
sentido de la carne? ;O quién hay que las comprenda, aunque estén presentes? Tardo es el sentido
de la carne por ser sentido de carne, pero ésa es su condicion. Es suficiente para aquello otro para
que fue creado, mas no basta para esto, para detener el curso de las cosas desde el principio, que les
es debido, hasta el fin que se les ha sefialado. Porque en tu Verbo, por quien fueron creadas, oyen
alli: "Desde aqui... y hasta aqui."

CAPITULO XI

16. No quieras ser vana, alma mia, ni ensordezcas el oido de tu corazén con el tumulto de tu
vanidad. Oye también ti. El mismo Verbo clama que vuelvas, porque solo hallards lugar de
descanso imperturbable donde el amor no es abandonado, si él no nos abandona. He aqui que
aquellas cosas se retiran para dar lugar a otras y asi se componga este bajo universo en todas sus
partes. "Pero jacaso me retiro yo a algin lugar", dice el Verbo de Dios? Pues fija alli tu mansion,
confia alli cuanto de alli tienes, alma mia, siquiera fatigada ya con tantos engafios. Encomienda a la
Verdad cuanto de la verdad has recibido y no perderas nada, ante se floreceran tus partes podridas,
y seran sanas todas tus dolencias y reformadas y renovadas y unidas contigo tus partes
inconsistentes, y no te arrastraran ya al lugar adonde ellas caminan, sino que permaneceran contigo
para siempre donde esta Dios, que nunca se muda y eternamente permanece.

17. ;Por qué, perversa, sigues a tu carne? Sea ésta, convertida, la que te siga a ti. Todo lo que por
ella sientes es parte, mas ignoras el todo cuyas partes son, y que, sin embargo, te deleitan. Mas si el
sentido de tu carne fuese idoneo para comprender el todo y en castigo tuyo no hubiera sido éste
reducido a comprender una sola parte del universo en su justa medida, sin duda que ti suspirarias
por que pasase todo lo que existe de presente, para mejor disfrutar del conjunto.

Porque también lo que hablamos, por el sentido de la carne lo percibes, y no quieres que las silabas
se paren, sino que vuelen, para que vengan las otras y asi oigas el conjunto. Asi acontece siempre
con todas las cosas que componen un todo, y cuyas partes todas que lo forman no existen al mismo
tiempo, las cuales mas nos deleitan todas juntas que no cada una de ellas, de ser posible sentirlas
todas. Pero mejor que todas ellas es el que las ha hecho, que es nuestro Dios, el cual no se retira,
porque ninguna cosa le sucede.

CAPITULO XII

18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su artifice, no sea que le
desagrades en las mismas cosas que te agradan.

Si te agradan las almas, &malas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en él, permaneceran; de
otro modo desfallecerian y perecerian. Amalas, pues, en ¢l y arrastra contigo hacia ¢l a cuantos
puedas y diles: "A éste amemos"; €l es el que ha hecho estas cosas y no esta lejos de aqui. Porque
no las hizo y se fue, antes de €l proceden y en €l estan. Mas he aqui que ¢l estd donde se gusta la
verdad: en lo mas intimo del corazon; pero el corazon se ha alejado de él.

Volved, pues, prevaricadores, al corazén ' y adherios a él, que es vuestro Hacedor. Estad con él, y
permaneceréis estables; descansad en ¢€l, y estaréis tranquilos. ;Addnde vais por asperos caminos,
adonde vais? El bien que amais, de ¢l proviene, mas s6lo en cuanto a €l se refiere es bueno y suave;



pero justamente serd amargo si, abandonado Dios, injustamente se amare lo que de €l procede. ;Por
que andais aun todavia por caminos dificiles y trabajosos? No estd el descanso donde lo buscais.
Buscad lo que buscais, pero sabed que no estd donde lo buscéis. Buscdis la vida en la region de la
muerte: no esta alli. ;Como hallar vida bienaventurada donde no hay vida siquiera?

19. Nuestra Vida verdadera bajé ac4 y tomo nuestra muerte, y la mat6 con la abundancia de su vida,
y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a ¢l en aquel retiro de donde salié para
nosotros, pasando primero por el seno virginal de Maria, en el que se desposd con la humana
naturaleza, carne mortal, para no ser siempre mortal.

De aqui como esposo que sale de su talamo, se esforzo alegremente, como un gigante, para correr

su camino '®. Porque no se retardd, sino que corrié dando voces con sus palabras, con sus obras,
con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su ascension, clamando que nos volvamos a ¢l,
pues si partio de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazon y alli le hallemos; porque
si partio, aun esta con nosotros. No quiso estar mucho tiempo con nosotros, pero no nos abandono.

Retirése de donde nunca se apartd, porque é/ hizo el mundo ', y el mundo era, y al mundo vino a
salvar a los pecadores 18. Y a él se confiesa mi alma y é! la sana de las ofensas que le ha hecho '°.

Hijos de los hombres, ;hasta cudndo seréis duros de corazén? *° (Es posible que, después de haber

bajado la vida a vosotros, no querais subir y vivir? Mas ;jadonde subisteis cuando estuvisteis en alto

y pusisteis en el cielo vuestra boca *'? Bajad, a fin de que podais subir hasta Dios, ya que caisteis
ascendiendo contra él.

Diles estas cosas para que lloren en este valle de ldgrimas 2, y asi les arrebates contigo hacia Dios,
porque, si se las dices, ardiendo en llamas de caridad, con espiritu divino se las dices.

CAPITULO XIII

20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi amaba las hermosuras inferiores, y caminaba
hacia el abismo, y decia a mis amigos: "; Amamos por ventura algo fuera de lo hermoso? ;Y qué es
lo hermoso? ;Qué es la belleza? ;Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que amamos?
Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y hermosura, de ningin modo nos
atraerian hacia si."

Y notaba yo y veia que en los mismos cuerpos una cosa era el todo, y como tal hermoso, y otro lo
que era conveniente, por acomodarse aptamente a alguna cosa, como la parte del cuerpo respecto
del conjunto, el calzado respecto del pie, y otras cosas semejantes. Esta consideracién brotd en mi
alma de lo intimo de mi corazon, y escribi unos libros sobre Lo hermoso y apto, creo que dos o tres
-t lo sabes, Sefor-, porque lo tengo ya olvido y no los conservo por habérseme extraviado no sé
coémo.

CAPITULO XIV

21. Pero ;qué fue lo que me movio, Sefior y Dios mio, para que dedicara aquellos libros a Hierio,
retorico de la ciudad de Roma, a quien no conocia de vista, sino que le amaba por la fama de su
doctrina, que era grande, y por algunos dichos suyos que habia oido y me agradaban? Pero
principalmente me agradaba porque agradaba a los demds, que le ensalzaban con elogios
estupendos, admirados de que un hombre sirio, educado en la elocuencia griega, llegase luego a ser
un orador admirable en la latina y sabedor acabado en todas las materias pertinentes al estudio de la
sabiduria. Era alabado aquel hombre y se le amaba aunque ausente. Pero ;es acaso que el amor
entra en el corazéon del que escucha por la boca del que alaba? De ninguna manera, sino que de un
amante se enciende otro. De aqui que se ame al que es alabado, pero s6lo cuando se entiende que es
alabado con corazon sincero o, lo que es lo mismo, cuando se le alaba con amor.

22. De este modo amaba yo entonces a los hombres, por el juicio de los hombres y no por el tuyo,
Dios mio, en quien nadie se engafia. Sin embargo, ;por qué no le alababa como se alaba a un
cochero célebre o a un cazador afamado con las aclamaciones del pueblo, sino de modo muy



distinto y mas serio y tal como yo quisiera ser alabado?

Porque ciertamente yo no quisiera ser alabado y amado como los histriones, aunque los ame y
alabe; antes preferiria mil veces permanecer desconocido a ser alabado de esa manera, y aun ser
odiado antes que ser amado asi. ;Donde se distribuyen estos pesos, de tan varios y diversos amores,
en una misma alma? ;Como es que yo amo en otro lo que a su vez si yo no odiara no lo detestara en
mi ni lo desechara, siendo uno y otro hombre? Porque no se ha de decir del histrién, que es de
nuestra naturaleza, que es alabado como un buen caballo por quien, aun pudiendo, no querria ser
caballo.

(Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, hombre? Grande abismo es
el hombre, cuyos cabellos tienes td, Sefior, contados, sin que se pierda uno sin ti saberlo; y, sin
embargo, mas faciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazon.

23. Pero aquel orador [Hierio] era del numero de los que yo amaba, deseando ser como ¢l; mas yo

erraba por mi orgullo y era arrastrado por toda clase de viento %3, aunque ocultisimamente era
gobernado por ti. /Y de donde sé yo y te confieso con tanta certeza que amaba mas a aquél por mor
de los que le loaban que por las cosas de que era loado?

Porque si no le alabaran, antes le vituperaran aquellos mismos, y vituperandole y despreciandole
contasen aquellas mismas cosas, ciertamente no me encendieran en su amor ni me movieran, no
obstante que las cosas no fueran distintas ni el hombre otro, sino tinicamente el afecto de los que las
contaban.

He aqui donde para el alma débil que no estd atin adherida a la firmeza de la verdad, la cual es
llevada y traida, arrojada y rechazada, segin soplaren los vientos de las lenguas emitidas por los
pechos de los opinadores; y de tal suerte se le obscurece la luz, que no ve la verdad, no obstante que
esté a la vista. Por gran cosa tenia yo que aquel hombre conociera mis discursos y mis estudios. Que
si ¢l los diera por buenos, me habrian de encender mucho mas en su amor, mas si, al contrario, los
reprobara, lastimara mi corazon vano y falto de tu solidez. Sin embargo, yo revolvia en mi mente y
contemplaba con regusto aquel tratado mio sobre Lo hermoso y apto, admirdndolo a mis solas en mi
imaginacion, sin que nadie le alabase.

CAPITULO XV

24. Mas no acertaba atn a ver la clave de tan grande cosa en tu arte, joh Dios omnipotente!,

obrador tinico de maravillas **, y asi ibase mi alma por las formas corporeas y definia lo hermoso
diciendo que era lo que convenia consigo mismo, y apto, lo que convenia a otro, lo cual distinguia,
y definia, y confirmaba con ejemplos materiales.

Pasé de aqui a la naturaleza del alma, pero la falsa opiniéon o concepto que tenia de las cosas
espirituales no me dejaba ver la verdad. La misma fuerza de la verdad se me echaba a los ojos y
tenia que apartar la mente palpitante de la cosas incorporeas hacia las figuras, los colores y las
magnitudes fisicas; y como no podia ver estas cosas en el alma, juzgaba que tampoco era posible
que viese mi alma.

Mas como yo amara en la virtud la paz y en el vicio aborreciese la discordia, notaba en aquélla
cierta unidad y en éste una como division, pareciéndome residir en esta unidad el alma racional y la
esencia de la verdad y del sumo bien, y en la divisidon, no s¢ qué sustancia de vida irracional y la
naturaleza del sumo mal, la cual no sélo era sustancia, sino también verdadera vida, sin proceder,
sin embargo, de ti, Dios mio, de quien proceden todas las cosas. Y llamaba a aquélla monada,
como mente sin sexo; y a ésta, diada, por ser ira en los crimenes y concupiscencia en la liviandad,
sin saber lo que me decia. Porque no sabia atin ni habia aprendido que ninguna sustancia constituye
el mal, ni que nuestra mente es el sumo e inconmutable bien .

25. Porque asi como se dan los crimenes cuando el movimiento del alma es vicioso y se precipita
insolente y turbulento, y se dan los pecados cuando el afecto del alma, con que se alimentan los
deleites carnales, es inmoderado, asi también los errores y falsas opiniones contaminan la vida si la



mente racional estd viciada, cual estaba la mia entonces, que no sabia debia ser ilustrada por otra luz
para participar de la verdad, por no ser ella la misma cosa que la verdad. Porque tu, Serior,

iluminaras mi linterna; tu, Dios mio, iluminaras mis tinieblas 25; vy de tu plenitud recibimos
todos 2%; porque th eres la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo 7, y
porque en ti no hay mutacion ni la mds instantanea obscuridad *8.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era repelido por ti para que gustase de la muerte, porque tu

resistes a los soberbios *°. ;Y qué mayor soberbia que afirmar con incomprensible locura que yo
era lo mismo que ti en naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome tal -pues si queria
ser sabio era por hacerme de peor mejor-, preferia, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser
yo lo que tu. He aqui por qué era yo repelido y tu resistias a mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y carne, acusaba a la carne; y espiritu errante, no

acertaba a volver a ti 3%; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en
mi, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino que eran fingidas por mi vanidad segiin
los cuerpos; y decia a tus fieles parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba
desterrado; deciales yo, hablador e inepto: ";Por qué yerra el alma, hechura de Dios?"; mas no
queria se me dijese: "Y ;por qué yerra Dios?" Y porfiaba en defender que tu sustancia inconmutable
obligada erraba, antes de confesar que la mia, mudable, se habia desmandado espontaneamente y en
castigo de ello andaba ahora en error.

27. Seria yo de unos veintiséis o veintisiete aflos cuando escribi aquellos volumenes revolviendo
dentro de mi puras imdgenes corporales, cuyo ruido aturdia los oidos de mi corazon, los cuales
procuraba yo aplicar, joh dulce verdad!, a tu interior melodia, pensando en Lo hermoso y apto 'y

deseando estar ante ti, y oir tu voz, y gozarme con gran alegria por la voz del esposo 3'; pero no
podia, porque las voces de mi error me arrebataban hacia afuera y con el peso de mi soberbia caia
de nuevo en el abismo. Porque todavia no dabas gozo y alegria a mis oidos ni se alegraban mis

huesos, que no habian sido aun humillados 2.
CAPITULO XVI

28.,Y qué me aprovechaba que siendo yo de edad de veinte afios,. poco més o menos, y viniendo a
mis manos ciertos escritos aristotélicos intitulados Las diez categorias -que mi maestro el retdrico
de Cartago y otros que eran tenidos por doctos citaban con gran énfasis y ponderacion, haciéndome
suspirar por ellos como por una cosa grande y divina-, los leyera y entendiera yo solo? Porque
como yo las consultase con otros que decian de si haberlas apenas logrado entender de maestros
eruditisimos que se las habian explicado no solo con palabras, sino también con figuras pintadas en
la arena, nada me supieron decir que no hubiera yo entendido a mis solas con aquella lectura.

Y aun pareciame que dichos escritos hablaban con mucha claridad de la substancia, cual es el
hombre, y de las cosas que en ella se encierran, como son la figura, cualidad, altura, cantidad, raza y
familia del mismo, o donde se halla establecido y cudndo nacio, y si estd de pie o sentado, y si
calzado o armado, o si hace algo o lo padece, y demds cosas que se contienen en estos nueve
predicamentos o géneros, de los que he puesto algunos ejemplos, o en el género de substancia, que
son también innumerables los que encierra.

29. ;De qué me aprovechaba, digo, todo esto? Antes bien me dafiaba, porque, creyendo yo que en
aquellos diez predicamentos se hallaban comprendidas absolutamente todas las cosas, me esforzaba
por comprenderte también a ti, Dios mio, ser maravillosamente simple e inconmutable, como un
cuasi sujeto de tu grandeza y hermosura, cual si estuvieran éstas en ti como en su sujeto, al modo
que en los cuerpos, siendo asi que tu grandeza y tu hermosura son una misma cosa contigo, al
contrario de los cuerpos, que no son grandes y hermosos por ser cuerpos; puesto que, aunque fueran
menos grandes y menos hermosos, no por eso dejarian de ser cuerpos.

Falsedad, pues, era lo que pensaba de ti, no verdad; ficcion de miseria, no firmeza de tu beatitud.
Habias ordenado, Sefior, y puntualmente se cumplia en mi, que la tierra me produjese abrojos y



espinas 33 y yo lograse mi sustento con trabajo.

30. ;De qué me aprovechaba también que leyera y comprendiera por mi mismo todos los libros que
pude haber a la mano sobre las artes que llaman liberales, siendo yo entonces esclavo perversisimo
de mis malas inclinaciones? Gozabame con ellos, pero no sabia de donde venia cuanto de verdadero
y cierto hallaba en ellos, porque tenia las espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas
iluminadas, por lo que mi rostro, que veia las cosas iluminadas, no era iluminado .

T sabes, Sefior Dios mio, como sin ayuda de maestro entendi cuanto lei de retorica, y dialéctica, y
geometria, y musica, y aritmética, porque también la prontitud de entender y la agudeza en el
discernir son dones tuyos. Mas no te ofrecia por ellos sacrificio alguno, y asi no me servian tanto de
provecho como de dafo, pues tan buena parte de mi hacienda cuidé mucho de tenerla en mi poder,

mas no asi de guardar mi fortaleza para ti >*; antes, apartandome de ti, me marché a una region
lejana 3> para disiparla entre las rameras de mis concupiscencias.

Pero ;qué me aprovechaba cosa tan buena, si no usaba bien de ella? Porque no comprendi yo que
aquellas artes fueran tan dificiles de entender aun de los estudiosos y de ingenio hasta que tuve que
exponerlas, siendo entonces entre ellos el mas sobresaliente el que me comprendia al explicarlas
con menos tardanza.

31. Mas ;de qué me servia todo esto, si juzgaba que tu, Sefior Dios Verdad, eras un cuerpo
luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? jOh excesiva perversidad! Pero asi era yo; ni me
avergiienzo ahora, Dios mio, de confesar tus misericordias para conmigo y de invocarte, ya que no
me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ;Qué me
aprovechaba, repito, aquel ingenio facil para entender aquellas doctrinas y para explicar con
claridad tantos y tan enredados libros, sin que ninguno me los hubiese explicado, si en la doctrina
de la piedad erraba monstruosamente y con sacrilega torpeza? ;Acaso era gran dafio para tus
pequefiuelos el que fuesen de ingenio mucho mas tardo, si no se apartaban lejos de ti para que,
seguros en el nido de tu Iglesia, echasen plumas y les creciesen -las alas de la caridad con el sano
alimento de la fe?

iOh Dios y Sefior nuestro! Esperemos al abrigo de tus alas y protégenos ¢ y llévanos. Ta llevaras,

si. TG llevaras a los pequefiuelos, y hasta que sean ancianos 3’ ti los llevaras, porque nuestra
firmeza, cuando eres ti, entonces es firmeza; mas cuando es nuestra, entonces es debilidad. Nuestro
bien vive siempre contigo, y asi, cuando nos apartamos de €I, nos pervertimos. Volvamos ya, Sefior,
para que no nos apartemos, porque en ti vive sin ningin defecto nuestro bien, que eres tu, sin que
temamos que no haya lugar adonde volar, porque de alli hemos venido y, aunque ausentes nosotros
de alli, no por eso se derrumba nuestra casa, tu eternidad

LIBRO QUINTO
CAPITULO I

1. Recibe, Sefior, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tii formaste y moviste

para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: Seiior, jquién semejante a ti? !
Nada, en verdad, te ensefia de lo que pasa en ¢l quien se confiesa a ti, porque no hay corazon
cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que pueda repeler tu mano, antes
la abres cuando quieres, o para compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu

calor 2. Mas alabete mi alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que te alabe. No
cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del universo, ni los espiritus todos con su boca
vuelta hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que,
apoyandose en estas cosas que ti has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de su laxitud y pase a
ti, su hacedor admirable, donde esta la hartura y verdadera fortaleza.



CAPITULO II

2. Vayanse y huyan de ti los inquietos pecadores, que ti les ves y distingues sus sombras. Y ved
que con ellos hasta son mas hermosas las cosas, no obstante ser ellos feos. ;Y en qué te pudieron
dafiar? ;O en qué pudieron mancillar tu imperio justo y entero desde los cielos hasta las cosas mas
infimas? ;Y adonde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ;Y donde ti no les encontraras?
Huyeron, si, por no verte a ti, que les estabas viendo, para, cegados, tropezar contigo, que no
abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y asi ser justamente
castigados, por haberse sustraido a tu blandura, haber ofendido tu santidad y haber caido en tus
rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tu estds en todas partes, sin que ninglin lugar te circunscriba, y
que estas presente a todos, aun a aquellos que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y buisquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador asi abandonas tl a
tu criatura. Conviértanse, y al punto estaras tu alli en sus corazones, en los corazones de los que te
confiesan, y se arrojan en ti, y lloran en tu seno a vista de sus caminos dificiles, y t0, facil, enjugaras
sus lagrimas; y llorardn ain mds y se gozaran en sus llantos, porque eres td, Sefior, y no ningin
hombre, carne y sangre, eres ti, Sefior, que les hiciste, quien les repara y consuela.

(Y donde estaba yo cuando te buscaba? Tu estabas, ciertamente, delante de mi, mas yo me habia
apartado de mi mismo y no me encontraba. ;Cuanto menos a ti?

3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel afio veintinueve de mi edad. Ya habia llegado a
Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del demonio, en el que caian
muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual. aunque también yo ensalzaba, sabiala, sin
embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba
tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas de ciencia que en ¢l me servia aquel
tan renombrado Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo en toda clase de ciencias y sumamente
instruido en las artes liberales. Y como yo habia leido muchas cosas de los filosofos y las
conservaba en la memoria, piseme a comparar algunas de éstas con las largas fabulas del
maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por aquellos, que llegaron a conocer las

cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador3; porque tii eres grande, Seiior, y miras las

cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas *, y no te acercas sino a los contritos de corazén, ni
seras hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y arenas del
mar y midan las regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

4. Porque con solo el entendimiento e ingenio que tu les diste han investigado estas cosas, y han
descubierto muchas de ellas, y han predicho con muchos afos de anticipacion los eclipses del sol y
de la luna en el dia y hora en que han de suceder y la parte que se ha de ocultar, sin que les falle
nunca el célculo, sucediendo siempre tal y como lo tienen anunciado.

Ademas de esto han dejado por escrito las reglas por ellos descubiertas, las cuales se ensefian hoy
dia en las escuelas y conforme a ellas se predice en qué afio, y en qué mes del afio, y en qué dia del
mes, y en qué hora del dia, y en qué parte de su luz se habran de eclipsar el sol y la luna, sucediendo
siempre como lo pronostican.

Admiranse de esto los ignorantes y quedan pasmados de tales cosas, y los que las saben glorianse de
ello, y se desvanecen, y con impia soberbia se apartan de tu luz, y desfallecen; y viendo con tanta
antelacion el defecto del sol que ha de suceder, no ven el suyo, que lo tienen presente, porque no
buscan religiosamente de donde les viene el ingenio con que investigan estas cosas, y hallando que
tu les has hecho, no se te dan a si para que ta les conserves lo que les has dado, ni te ofrecen en
sacrificio cuales se han hecho a si mismos, ni dan muerte a sus altanerias como a aves del cielo, ni a
sus insaciables curiosidades, que, como los peces del mar, repasan las secretas sendas del abismo;

ni a sus concupiscencias, que les asemejan a los cuadripedos del campo >, a fin de que tu, joh
Dios, fuego devorador! ®, consumas estos sus cuidados de muerte y los recrees inmortalmente.



5. Pero no conocieron el camino, tu Verbo, por quien hiciste las cosas que numeran, a los mismos

que las numeran, el sentido con que advierten las cosas que numeran y la mente en virtud de la cual

7

las numeran; y aunque tu sabiduria no tiene numero ', mas tu Unigénito se ha hecho para nosotros

sabiduria, justicia y santificacion 8, y ha sido numerado entre nosotros y ha pagado tributo al César.
No conocieron este camino, por el que, descendiendo de si, bajasen a €l y por €l subiesen al mismo;
no conocieron, digo, este camino y se creyeron mas elevados y resplandecientes que estrellas, y asi
vinieron a rodar por tierra, obscureciéndose su necio corazon.

Cierto que dicen muchas cosas verdaderas de las criaturas, pero como no buscan piadosamente la
Verdad, es decir, al artifice de la criatura, de ahi que no le encuentren, y si le encuentran,
reconociéndole por Dios, no le honran como a Dios ni le dan gracias, antes se desvanecen con sus

Iucubraciones ° y dicen de si que son sabios, atribuyéndose a si lo que es tuyo y, por lo mismo,
atribuyéndote a ti con perversisima ceguedad sus cosas, es decir, sus mentiras; a ti, que eres la
misma Verdad, trocando la gloria de un Dios incorruptible por la semejanza de imagen de un
hombre corruptible, de aves, cuadrupedos y serpientes. Y convierten tu verdad en su mentira, y

adoran y sirven a la criatura mas bien que al Creador 10

6. Retenia yo, sin embargo, en la memoria muchos dichos suyos verdaderos acerca de las criaturas,
y hallaba ser tales respecto de los nimeros, sucesion de las estaciones y visibles atestaciones de los
actos, y los comparaba con los escritos de Manés, que sobre estas cosas escribi® mucho,
desbarrando sin tino, y no hallaba por ninguna parte la explicacion de los solsticios y equinoccios,
de los eclipses del sol y de la luna y otras cosas por el estilo que yo habia leido y entendido en los
libros de la sabiduria de este siglo.

Con todo, mandébaseme alli que creyera, aunque no me daban explicacion alguna de aquellas
doctrinas, que yo tenia bien averiguadas por los nimeros y el testimonio de mis 0jos; antes era muy
diferente.

CAPITULO 1V

(Acaso, Sefior Dios de la verdad, quienquiera que sabe estas cosas te agrada a ti ya? jInfeliz, en
verdad, del hombre que sabiéndolas todas ellas te ignora a ti, y feliz, en cambio, quien te conoce,
aunque ignore aquéllas! En cuanto a aquel que te conoce a ti y a aquéllas, no es mas feliz por causa
de éstas, sino Uinicamente es feliz por ti, si, conociéndote, te glorifica como a tal y te da gracias y no
se envanece en sus pensamientos.

Porque asi como es mejor el que sabe poseer un arbol y te da gracias por su utilidad, aunque ignore
cuantos codos tiene de alto y cuantos de ancho, que no el que lo mide y cuenta todas sus ramas, mas
no lo posee, ni conoce, ni ama a su Criador, asi el hombre fiel -cuyas son todas las riquezas del
mundo y que, no teniendo nada, lo posee todo, por estar unido a ti, a quien sirven todas las cosas-,
aunque no sepa siquiera el curso de los septentriones, es -seria necio dudarlo- ciertamente mejor que
aquel que mide los cielos, y cuenta las estrellas, y pesa los elementos, pero es negligente contigo,

que has dispuesto todas las cosas en niimero, peso y medida '
CAPITULO V

8. Pero ;quién le pedia al tal Manés que escribiese de estas cosas, sin cuya industria se podia

aprender la piedad? Porque ti has dicho al hombre: Ved que la piedad es la sabiduria 12, 1a cual
podia ciertamente ignorar aquél aunque conociese perfectamente éstas. Mas porque no las conocia y
se atrevia impudentisimamente a sefialarlas, claramente indicaba que de ningiin modo conocia
aquélla. Porque vanidad es ciertamente alardear de estas cosas mundanas, aun sabiéndolas, y
piedad, confesarte a ti. Por donde ¢l, descaminado en esto, hablé mucho sobre estas cosas, para que,
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que merecia en
las otras mas obscuras. Porque no fue que €l quiso ser estimado en poco, antes tuvo empefio en
persuadir a los demas de que tenia en si personalmente y en la plenitud de su autoridad al Espiritu
Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Asi que, sorprendido de error al hablar del cielo y de



las estrellas, y del curso del sol y de la luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la
religion, claramente se descubre ser sacrilego su atrevimiento al decir cosas no s6lo ignoradas, sino
también falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que pretendiera se las tomasen como
salidas de boca de una persona divina.

9. Asi, pues, cuando oigo que algin hermano cristiano, éste o aquél, ignora estas cosas y las
confunde, llevo con paciencia su modo de opinar y no veo que le dafie en nada mientras no crea
cosas indignas de ti, Sefor, criador del universo, aunque ignore hasta el lugar y modo de estar del
ser corporal. Dafiariale, en cambio, si creyese que esto pertenecia a la esencia de la piedad y con
gran pertinacia se atreviese a afirmar lo que ignora. Pero aun esta flaqueza es soportada en los
comienzos de la fe por la madre caridad hasta que crezca y llegue el hombre nuevo a varon

perfecto 13 y no pueda ser arrebatado por cualquier viento de doctrina.

En cuanto a aquél [Manés], que se atrevid a hacerse maestro, autor, guia y cabeza de aquellos a
quienes persuadia tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen creyeran que seguian no a un
hombre cualquiera, sino a tu Espiritu Santo, ;quién no juzgard que tan gran demencia, una vez
demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y arrojada muy lejos?

Sin embargo, no habia aun claramente averiguado si lo que habia leido yo en otros libros sobre los
cambios de los dias y las noches, unos méas largos y otros mas cortos, y sobre la sucesion del dia y
la noche, y de los eclipses del sol y de la luna, y otras cosas semejantes, podrian explicarse
conforme a su doctrina, lo que, de ser posible, ya me dejaria en duda de si la cosa era asi o no, en
cuyo caso antepondria a mi fe la autoridad de aquél por el gran crédito de santidad en que le tenia.

CAPITULO VI

10. En estos nueve afios escasos en que les oi con &nimo vagabundo, esperé con muy prolongado
deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demas maniqueos con quienes yo por
casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les proponia, me remitian a ¢l, quien
a su llegada y una sencilla entrevista resolveria facilisimamente todas aquellas mis dificultades y
aun otras mayores que se me ocurrieran de modo clarisimo.

Tan pronto como llegd pude experimentar que se trataba de un hombre simpatico, de grata
conversacion y que gorjeaba mas dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos decian. Pero
(qué prestaba a mi sed este elegantisimo servidor de copas preciosas? Ya tenia yo los oidos hartos
de tales cosas, y ni me parecian mejores por estar mejor dichas, ni mas verdaderas por estar mejor
expuestas, ni su alma mas sabia por ser mas agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no,
buenos valuadores de las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y
prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de otra clase de hombres que més de una vez
hube de experimentar, que tenian por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les era
presentada con lenguaje acicalado y florido.

Mas para esta época ya habia aprendido de ti, Sefior, por modos ocultos y maravillosos -y creo que
eras ti el que me ensefiabas, porque era verdadero aquello, y nadie puede ser maestro de la verdad
sino tu, sea cualquiera el lugar y modo en que ella brille-, ya habia aprendido de ti que no por
decirse una cosa con elegancia debia tenerse por verdadera, ni falsa porque se diga con desalifio; ni
a su vez verdadero lo que se dice toscamente, ni falso lo que se dice con estilo brillante; sino que la
sabiduria y necedad son como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras elegantes o triviales,
como platos preciosos o humildes, en los que se pueden servir ambos manjares.

11. Asi, pues, aquella ansia mia con que habia esperado tanto tiempo a aquel hombre deleitabase de
algun modo con el movimiento y afecto de sus disputas, y las palabras apropiadas que empleaba, y
la facilidad con que se le venian a la boca para expresar sus ideas. Deleitdbame, ciertamente, y le
alababa y ensalzaba con los demas y aun mucho més que los demas.

Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me permitiera presentarle mis
dudas y departir con €l el cuidado de las cuestiones que me preocupaban, confiriendo con ¢l mis



dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude, acompafiado de mis amigos,
comencé a hablarle en la ocasion y lugar més oportunos para tales discusiones, presentandole
algunas objeciones de las que me hacian mdas fuerza; mas conoci al punto que era un hombre
totalmente ayuno de las artes liberales, a excepcion de la gramatica, que conocia de un modo
vulgar. Sin embargo, como habia leido algunas oraciones de Marco Tulio, alguno que otro libro de
Séneca, algunos trozos de los poetas y los escritos de la secta, compuestos en un latin limado y
elegante, y, por otra parte, se estaba ejercitando todos los dias en hablar, habia adquirido gran
facilidad de expresion, la que ¢l hacia més grata y seductora con la agudeza de su ingenio y cierta
gracia natural.

(Es asi 0 no como lo cuento, Sefior y Dios mio, juez de mi conciencia? Delante de ti estdn mi

corazén y mi memoria, quien entonces obraba conmigo en lo secreto de tu providencia y ponias

14 mis vergonzosos errores para que los viese y los odiase.

CAPITULO VII

12.Asi que cuando comprendi claramente que era un ignorante en aquellas artes en las que yo le
creia muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y resolver las dificultades
que me tenian preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas y poseer la verdad de la religion;
pero esto a condicidon de no ser maniqueo, porque sus libros estan llenos de larguisimas fabulas
acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las
pudiera explicar sutilmente como lo deseaba, cotejandolas con los calculos de los niumeros que
habia leido en otras partes, para ver si era asi como se contenia en los libros de Manés y si daban
buena razon de las cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

ante mis 0jos

Mas ¢€l, cuando presenté a su consideracion y discusion dichas cuestiones, no se atrevid, con gran
modestia, a tomar sobre si semejante carga, pues conocia ciertamente que ignoraba tales cosas y no
se avergonzaba de confesar. No era ¢l del nimero de aquella caterva de charlatanes que habia
tenido yo que sufrir, empefiados en ensefiarme tales cosas, para luego no decirme nada. Este, en
cambio, tenia un corazdn, si no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a si. No era
tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un callejon de
donde no pudiese salir o le fuese muy dificil la retirada. Aun por esto me agradé6 mucho mas, por
ser la modestia de un alma que se conoce mas hermosa que las mismas cosas que deseaba conocer.
Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en los libros de Manés y desconfiando
mucho mas de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se me habia mostrado tan
ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban, comencé a tratar con ¢€l, para su
instruccion, de las letras o artes que yo ensefiaba a los jovenes de Cartago, y en cuyo amor ardia €l
mismo, leyéndole, ya lo que €l deseaba, ya lo que a mi me parecia mas conforme con su ingenio.

Por lo demads, todo aquel empeflo mio que habia puesto en progresar en la secta se me acabd
totalmente apenas conoci a aquel hombre, mas no hasta el punto de separarme definitivamente de
ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer provisionalmente en ella, en
la que al fin habia venido a dar, hasta tanto que apareciera por fortuna algo mejor, preferible. De
este modo, aquel Fausto, que habia sido para muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo,
quien comenzo a aflojar el que a mi me tenia preso. Y es que tus manos, Dios mio, no abandonaban
mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi madre no cesaba dia y noche de ofrecerte en
sacrificio por mi la sangre de su corazon que corria por sus lagrimas.

Y ta, Sefior, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios mio. Porque

el Seior es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge su camino . Y (quién podra
procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

CAPITULO VIII

14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y alli ensefiar lo que



ensefiaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me movid, porque aun en estas
cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece ser meditada y ensalzada tu presentisima
misericordia para con nosotros. Porque mi determinacién de ir a Roma no fue por ganar mas ni
alcanzar mayor gloria, como me prometian los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque
también estas cosas pesaban en mi animo entonces-, sino la causa maxima y casi Unica era haber
oido que los jovenes de Roma eran mas sosegados en las clases, merced a la rigurosa disciplina a
que estaban sujetos, y segun la cual no les era licito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas
de los maestros que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de
lo que sucedia en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la licencia de los escolares que entran
desvergonzada y furiosamente en las aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para
provecho de los discipulos. Cometen ademds con increible estupidez multitud de insolencias, que
deberian ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto mas
miserables cuanto cometen ya como licito lo que no lo sera nunca por tu ley eterna, y creen hacer
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, padeciendo
ellos incomparablemente mayores males de los que hacen.

Asi, pues, vime obligado a sufrir de maestro en los demas aquellas costumbres que siendo
estudiante no quise adoptar como mias; y por eso me agradaba ir alli, donde los que lo sabian
aseguraban que no se daban tales cosas. Mas ta, Sefior, esperanza mia y porcion mia en la tierra de

los vivientes 19, a fin de que cambiase de lugar para la salud de mi alma, me ponias espinas en
Cartago para arrancarme de alli y deleites en Roma para atraerme alld, por medio de unos hombres
que amaban una vida muerta unos haciendo locuras aqui, otros prometiendo cosas vanas alli,
usando tl para corregir mis pasos ocultamente de la perversidad de aquéllos y de la mia. Porque los
que perturbaban mi ocio can gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabian a tierra,
y yo, que detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli sélo ti lo sabias, oh Dios, sin
indicarmelo a mi ni a mi madre que llor6 atrozmente mi partida y me sigui6 hasta el mar.

Mas hube de engafiarla, porque me retenia por fuerza, obligandome o a desistir de mi propdsito o a
llevarla conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al que no queria abandonar hasta
que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Asi engafi¢ a mi madre, y a tal madre, y me escapé, y ta
perdonaste este mi pecado misericordiosamente, guardandome, lleno de execrables inmundicias, de
las aguas del mar para llegar a las aguas de tu gracia, con las cuales lavado, se secasen los rios de
los ojos de mi madre, con los que ante ti regaba por mi todos los dias la tierra que caia bajo su
rostro.

Sin embargo, como rehusase volver sin mi, apenas pude persuadirla a que permaneciera aquella
noche en lugar proximo a nuestra nave, la Memoria de San Cipriano. Mas aquella misma noche me
parti a hurtadillas sin ella, dejandola orando y llorando. ;Y qué era lo que te pedia, Dios mio, con
tantas lagrimas, sino que no me dejases navegar? Pero tu, mirando las cosas desde un punto mas
alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedia para hacerme tal
como siempre te pedia.

Sopl¢ el viento, hincho nuestras velas y desaparecié de nuestra vista la playa, en la que mi madre, a
la manana siguiente, enloquecia de dolor, llenando de quejas y gemidos tus oidos, que no los
atendian, antes bien me dejabas correr tras mis pasiones para dar fin a mis concupiscencias y
castigar en ella con el justo azote del dolor su deseo carnal. Porque también como las demas
madres, y ain mucho mas que la mayoria de ellas, deseaba tenerme junto a si, sin saber los grandes
gozos que tu la preparabas con mi ausencia. No lo sabia, y por eso lloraba y se lamentaba, acusando
con tales lamentos el fondo que habia en ella de Eva al buscar con gemidos lo que con gemidos
habia parido.

Por fin, después de haberme acusado de mentiroso y mal hijo y haberte rogado de nuevo por mi, se
volvid a su vida ordinaria y yo a Roma.



CAPITULO IX

16. Aqui fui yo recibido con el azote de una enfermedad corporal, que estuvo a punto de mandarme
al sepulcro, cargado con todas las maldades que habia cometido contra ti, contra mi y contra el

projimo, a mas del pecado original, en el que todos morimos en Addn 7. Porque todavia no me

habias perdonado ninguno de ellos en Cristo, ni éste habia deshecho en su cruz las enemistades '3

que habia contraido contigo con mis pecados. ;Y como los habia de deshacer en aquella cruz
fantéstica que yo creia de ¢é1? Porque tan verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecia
a mi la muerte de su carne, y tan verdadera la muerte de su carne como falsa la vida de mi alma, que
no creia esto. Y agravandose las fiebres, ya casi estaba a punto de irme y perecer. Pero jadonde
hubiera ido, si entonces hubiera tenido que salir de este mundo, sino al fuego y tormentos que
merecian mis acciones, segin la verdad de tu ordenaciéon? No sabia esto mi madre, pero oraba por
mi ausente, escuchandola t, presente en todas partes alli donde ella estaba, y ejerciendo tu
misericordia conmigo donde yo estaba, a fin de que recuperara la salud del cuerpo, todavia enfermo
y con un corazon sacrilego. Porque estando en tan gran peligro no deseaba bautismo, siendo mejor
de nifio, cuando lo supliqué de la piedad de mi madre, como ya tengo recordado y confesado. Mas
habia crecido, para verglienza mia, y, necio, burlabame de los consejos de tu medicina.

Con todo, no permitiste que en tal estado muriese yo doblemente, y con cuya herida, de haber sido
traspasado el corazon de mi madre, nunca hubiera sanado. Porque no puedo decir bastantemente el
gran amor que me tenia y con cuanto mayor cuidado me paria en el espiritu que me habia parido en
la carne.

17. Asi que no veo cémo hubiese podido sanar si mi muerte en tal estado hubiese traspasado las
entrafias de su amor. /Y qué hubiese sido de tantas y tan continuas oraciones como por mi te hacia

sin cesar? ;Acaso t, Dios de las misericordias, despreciarias el corazén contrito y humillado '° de
aquella viuda casta y sobria, que hacia frecuentes limosnas y servia obsequios a tus santos? ;Que
ningun dia dejaba de llevar su oblacion al altar? ;Que iba dos veces al dia -mafiana y tarde- a tu
iglesia, sin faltar jamés, y esto no para entretenerse en vanas conversaciones y chismorreos de
viejas, sino para oirte a ti en los sermones y que tu la oyeses a ella en sus oraciones? ;Habias tu de
despreciar las lagrimas con que ella te pedia no oro, ni plata, ni bien alguno fragil y mudable, sino la
salud de su hijo? ;Habrias t0, digo, por cuyo favor era ella tal, de despreciarla y negarle tu auxilio?
De ningtin modo, Sefor; antes estabas presente a ella, y la escuchabas, y hacias lo que te pedia, mas
por el modo sefialado por tu providencia.

No era posible, no, que tu la enganaras en aquellas visiones y respuestas que le habias dado, de
alguna de las cuales hemos hablado ya, y otras que paso en silencio, las cuales conservaba ella
fielmente en su pecho y te las recordaba en sus oraciones como firmas de tu mano, que debias

cumplir. Porque aunque fu misericordia es infinita %°, tienes a bien hacerte deudor con promesas de
aquellos mismos a quienes ti perdonas todas sus deudas.

CAPITULO X

18. Restablecisteme, pues, de aquella enfermedad y salvaste al hijo de tu sierva por entonces, en
cuanto al cuerpo, para tener a quién dar después una mejor y mas segura salud. En Roma juntadbame
yo con los que se decian santos, engafiados y engafiadores; porque no sélo trataba con los oyentes,
de cuyo numero era el huésped de la casa en que yo habia caido enfermo y convalecido, sino
también con los que llaman electos.

Todavia me parecia a mi que no éramos nosotros los que pecdbamos, sino que era no sé qué
naturaleza extrafia la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia en considerarme
exento de culpa y no tener que confesar, cuando habia obrado mal, mi pecado para que ti sanases

mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba *!. Antes gustaba de excusarme y acusar a no

sé qué ser extrafio que estaba conmigo, pero que no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y
mi impiedad me habia dividido contra mi mismo. Y lo mds incurable de mi pecado era que no me



tenia por pecador, deseando mas mi execrable iniquidad que tu fueras vencido por mi en mi para mi
perdicion, que no serlo yo por ti para mi salvacion. Porque todavia no habias puesto guardia a mi
boca ni puerta que cerrase mis labios para que mi corazon no declinase a las malas palabras ni
buscase excusa a mis pecados entre los hombres que obran la iniquidad, y ésta era la razon por que

alternaba con los electos ** de los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algun progreso
en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que habia determinado conservar hasta no hallar
algo mejor, profesabalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filosofos que llaman
académicos habian sido los mas prudentes, por tener como principio que se debe dudar de todas las
cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. Asi me parecid entonces que
habian claramente sentido, segun se cree vulgarmente, por no haber todavia entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atencidén sobre la excesiva credulidad que vi
tenia en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros maniqueos. Con todo, usaba mas
familiarmente de la amistad de los que eran de la secta que de los otros hombres que no pertenecian
a ella. No defendia ya ésta, es verdad, con el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad -en Roma
habia muchos de ellos ocultos- me hacia extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre
todo desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, joh Sefior de cielos y tierra y creador de todas
las cosas visibles e invisibles!, de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme cosa muy torpe
creer que tenias figura de carne humana y que estabas limitado por los contornos corporales de
nuestros miembros. Y porque cuando yo queria pensar en mi Dios no sabia imaginar sino masas
corporeas, pues no me parecia que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahi la causa principal y casi
unica de mi inevitable error.

20. De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal [corporea] y
de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el
cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y como la
piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios bueno no podia crear naturaleza alguna
mala, imaginabalas como dos moles entre si contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y
mayor la buena; y de este principio pestilencial se me seguian los otros sacrilegios. Porque
intentando mi alma recurrir a la fe catdlica, era rechazado, porque no era fe catdlica aquella que yo
imaginaba. Y pareciame ser mas piadoso, joh Dios!, a quien alaban en mi tus misericordias, en
creerte infinito por todas partes, a excepcion de aquella por que se te oponia la masa del mal, que no
juzgarte limitado por todas partes por las formas del cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado ningin mal -el cual aparecia a mi
ignorancia no s6lo como sustancia, sino como una sustancia corporea, por no poder imaginar al
espiritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios- que creer que la naturaleza del
mal, tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de aquella masa lucidisima
de tu mole para salud nuestra, que no creia de El sino lo que mi vanidad me sugeria.

Y asi juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podia nacer de la Virgen Maria sin mezclarse
con la carne, ni veia como podia mezclarse sin mancharse lo que yo imaginaba tal, y asi temia
creerle nacido en la carne, por no verme obligado a creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reiran ahora blanda y amorosamente al leer estas mis Confesiones;
pero, realmente, asi era yo.

CAPITULO XI

21. Por otra parte, no creia ya que las cosas que reprendian aquéllos [los maniqueos] en tus
Escrituras podian sostenerse. Con todo, de cuando en cuando deseaba sinceramente consultar cada
uno de dichos lugares con algun varon doctisimo en tales libros y ver lo que ¢l realmente sentia
sobre ellos. Porque ya estando en Cartago habian empezado a moverme los discursos de un tal



Elpidio, que publicamente habld y disertd contra los maniqueos, alegando tales cosas de la Sagrada
Escritura, que no era facil refutarle.

En cambio, la respuesta que aquéllos dieron me parecid muy débil, y aun ésta no la daban
facilmente en publico, sino a nosotros muy en secreto, diciendo que las Escrituras del Nuevo
Testamento habian sido falseadas por no sé quiénes, que habian querido mezclar la ley de los judios
con la fe cristiana, bien que ellos no podian presentar ningin ejemplo incorrupto.

Pero lo que principalmente me tenia cogido y ahogado eran las corporeidades que yo imaginaba
cuando pensaba en aquellas dos grandes moles, que parecian oprimirme, y bajo cuyo peso,
anhelante, me era imposible respirar el aura pura y sencilla de tu verdad.

CAPITULO XII

22. Con toda diligencia habia empezado a poner por obra el designio que me habia llevado a Roma,
y que era ensefiar el arte retorico, comenzando por reunir al principio a algunos estudiantes en casa
para darme a conocer a ellos y por su medio a los demas.

Mas al punto adverti con sorpresa que los estudiantes de Roma hacian otras travesuras que no habia
experimentado con los de Cartago. Porque si era verdad, como me habian asegurado, que aqui
{Roma} no se practicaban aquellas trastadas de los jovenes perdidos de alli {Cartago}, también me
aseguraban que aqui los estudiantes se concertaban mutuamente para dejar de repente de asistir a las
clases y pasarse a otro maestro, con el fin de no pagar el salario debido, faltando asi a su fe y
teniendo en nada la justicia por amor del dinero.

Odiaba también a éstos mi corazén, aunque no con odio perfecto 3, porque realmente mas les
aborrecia por el perjuicio que me causaban que por la injusticia en si que cometian. Infames son, sin

duda, los que asi obran y andan divorciados ** de ti, amando unas burlas y engafios pasajeros y un
interés de lodo que no se puede coger con la mano sin mancharse, agarrandose.al mundo efimero
que huye, y despreciandote a ti, que permaneces eternamente y llamas y perdonas al alma humana
pecadora que se vuelve a ti. Aun ahora mismo siento aborrecimiento a gente tan depravada y
descompuesta, si bien deseo que se enmienden, a fin de que prefieran la doctrina que aprenden al
dinero, y antes que aquélla, a ti, Dios, verdad y abundancia de bien verdadero y paz castisima del
alma. Pero entonces -lo confieso- mas deseaba que no fuesen malos por mi bien, que no buenos por
tu amor.

CAPITULO XIII

23. Asi que cuando la ciudad de Mildn escribié al prefecto de Roma para que la proveyera de
maestro de retorica, con facultad de usar la posta ptblica, yo mismo solicité presuroso, por medio
de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas -de los que iba con ello a separarme, sin
saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacion de un discurso de prueba, me enviase a mi el
prefecto a la sazon, Simaco.

Llegu¢ a Miléan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, piadoso siervo
tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo "la flor de tu trigo", "la alegria del
0leo" y "la sobria embriaguez de tu vino". A €l era yo conducido por ti sin saberlo, para ser por ¢l
conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibio paternalmente y se interes6 mucho por mi viaje como obispo. Yo
comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la verdad, la que desesperaba de
hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oiale con todo cuidado cuando
predicaba al pueblo, no con la intencidén que debia, sino como queriendo explorar su facundia y ver
si correspondia a su fama o si era mayor o menor que la que se pregonaba, quedandome colgado de
sus palabras, pero sin cuidar de lo que decia, que mas bien despreciaba. Deleitdbame con la
suavidad de sus sermones, los cuales, aunque mas eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo,
menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de
los mismos, no habia comparacion, pues mientras Fausto erraba por entre las fabulas maniqueas,



éste ensefiaba saludablemente la salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud >, y yo
lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

CAPITULO XIV

24. Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia, sino unicamente de oir como lo decia
-era este vano cuidado lo tnico que habia quedado en mi, desesperado ya de que hubiese para el
hombre alglin camino que le condujera a ti-, venianse a mi mente, juntamente con las palabras que
me agradaban las cosas que despreciaba, por no poder separar unas de otras, y asi, al abrir mi
corazOn para recibir lo que decia elocuentemente, entraba en ¢l al mismo tiempo lo que decia de
verdadero; mas esto por grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe catolica -en pro
de la cual creia yo que no podia decirse nada ante los ataques de los maniqueos- podia afirmarse y
sin temeridad alguna, maxime habiendo sido explicados y resueltos una, dos y mas veces los
enigmas de las Escrituras del Viejo Testamento, que, interpretados por mi a la letra, me daban
muerte. Asi, pues, declarados en sentido espiritual muchos de los lugares de aquellos libros,
comencé a reprender aquella mi desesperacion, que me habia hecho creer que no se podia resistir a
los que detestaban y se reian de la ley y los profetas.

Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de los catolicos, porque también el
catolicismo podia tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de modo absurdo,
refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecia que debia condenar lo que antes tenia
porque las defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catélica no me parecia vencida, todavia
aun no me parecia vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver si podia de algun modo, con algunos
argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que si yo entonces hubiera
podido concebir una sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y los
hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando mas y mas lo que los filésofos habian sentido acerca del
ser fisico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de la carne, juzgaba que
eran mucho mas probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos {maniqueos}. Asi que,
dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, segin costumbre de los académicos, como se
cree, determiné abandonar a los maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debia
permanecer en aquella secta, a la que anteponia ya 'algunos fildsofos, a quienes, sin embargo, no
queria encomendar de ningiin modo la curacidn de las lacerias de mi alma por no hallarse en ellos el
nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecumeno en la Iglesia catdlica, que me habia sido
recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir mis pasos.

LIBRO SEXTO
CAPITULO I

1. jEsperanza mia desde la juventud! 1 ;Do6nde estabas para mi o a qué lugar te habias retirado?
(Acaso no eras ti quien me habia creado y diferenciado de los cuadripedos y hecho més sabio que
las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mi, y no te
hallaba, joh Dios de mi corazon!, y habia venido a dar en lo profundo del mar 2, y desconfiaba y
desesperaba de hallar la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y tierra, segura de ti
en todos los peligros; tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en el mar era ella quien
animaba a los marineros -siendo asi que suelen ser €stos quienes animan a los navegantes



desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarian con felicidad al término de
su viaje, porque asi se lo habias prometido tu en una vision.

Hallome en grave peligro por mi desesperacion de encontrar la verdad. Sin embargo, cuando le
indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano catélico, no saltd de alegria como quien
oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que me lloraba delante
de ti como a un muerto que habia de ser resucitado, y me presentaba continuamente en las andas de
tu pensamiento para que tu dijeses al hijo de la viuda: Joven, a ti te digo: levantate 3, y reviviese y
comenzase a hablar y tu lo entregases a su madre.

Ni se turbo su corazon con inmoderada alegria al oir cuanto se habia cumplido ya de lo que con
tantas lagrimas te suplicaba todos los dias le concedieras, viéndome, si no en posesion de la verdad,
si alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habias de dar lo que restaba
-pues le habias prometido concedérselo todo-, me respondié con mucho sosiego y con el corazon
lleno de confianza, que ella creia en Cristo que antes de salir de esta vida me habia de ver catdlico
fiel.

Esto en cuanto a mi, que en cuanto a ti, joh fuente de las misericordias!, redoblaba sus oraciones

> i
lagrimas para que acelerases tu auxilio y esclarecieras mis tinieblas, y acudia con mayor solicitud a
la iglesia para quedar suspensa de los labios de Ambrosio, como de la fuente de agua viva que salta

b

hasta la vida eterna 4. Porque amaba ella a este varon como a un angel de Dios, pues conocia que
por ¢l habia venido yo en aquel intermedio a dar en aquella fluctuante indecision, por la que
presumia segura que habia de pasar de la enfermedad a la salud, salvado que hubiese aquel peligro
agudo que, por su mayor gravedad, llaman los médicos "critico".

CAPITULO 11

2. Asi, pues, como llevase, segun solia en Africa, puches, pan y vino a las Memorias de los martires
y se lo prohibiese el portero, cuando conoci6 que lo habia vedado el Obispo, se resigné tan piadosa
y obedientemente que yo mismo me admiré de que tan facilmente se declarase condenadora de
aquella costumbre, mas bien que criticadora de semejante prohibicion.

Y es que no era la vinolencia la que dominaba su espiritu, ni el amor del vino la encendia en odio de
la verdad como sucedia a muchos hombres y mujeres, que sentian nauseas ante el cantico de la
sobriedad, como los beodos ante la bebida aguada, Antes ella, trayendo el canastillo con las
acostumbradas viandas, que habian de ser probadas y repartidas, no ponia mas que un vasito de vino
aguado, segun su gusto harto sobrio, de donde tomara lo suficiente para hacer aquel honor. Y si eran
muchos los sepulcros que debian ser honrados de este modo, traia el vasito por todos no sélo muy
aguado, sino también templado, el cual repartia con los suyos presentes, ddndoles pequefios sorbos,
porque buscaba en ello la piedad y no el deleite.

Asi que tan pronto como supo que este esclarecido predicador y maestro de la verdad habia
prohibido se hiciera esto -aun por los que lo hacian sobriamente, para no dar con ello ocasion de
emborracharse a los ebrios y porque éstas, a modo de parentales, ofrecian muchisima semejanza con
la supersticion de los gentiles-, se abstuvo muy conforme, y en lugar del canastillo lleno de frutos
terrenos aprendio a llevar a los sepulcros de los mértires el pecho lleno de santos deseos y a dar lo
que podia a los pobres, y de este modo celebrar la comunidn con el cuerpo del Sefior alli, a
imitacion de cuya pasion fueron inmolados y coronados los martires.

Mas tengo para mi, Sefior y Dios mio-y asi lo cree en tu presencia mi corazon-, que tal vez mi
madre no hubiera cedido tan facilmente de aquella costumbre -que era, sin embargo, necesario
cortar- si la hubiese prohibido otro a quien no amase tanto como a Ambrosio; porque realmente le



amaba sobremanera por mi salvacion, asi como ¢l a ella por la religiosidad y fervor con que
frecuentaba la iglesia con toda clase de obras buenas; de tal modo que cuando me encontraba con €l
solia muchas veces prorrumpir en alabanzas de ella, felicitindome por tener tal madre, ignorando ¢l
qué hijo tenia ella en mi, que dudaba de todas aquellas cosas y creia era imposible hallar la
verdadera senda de la vida.

CAPITULO III

3. Ni siquiera gemia orando para que me socorrieras, sino que mi espiritu se hallaba ocupado en
investigar e inquieto en discutir, teniendo al mismo Ambrosio por hombre feliz segun el mundo,
viéndole tan honrado de tan altas potestades. Sdlo su celibato me parecia trabajoso. Mas yo no
podia sospechar, por no haberlo experimentado nunca, las esperanzas que abrigaba, ni las luchas
que tenia que sostener contra las tentaciones de su propia excelencia, ni los consuelos de que
gozaba en las adversidades, ni los sabrosos deleites que gustaba con la boca interior de su corazoén
cuando rumiaba tu pan; ni €1, a su vez, conocia mis inquietudes, ni la profundidad de mi peligro, por
no poderle yo preguntar lo que queria y como queria, y de cuyos oidos y boca me apartaba la
multitud de hombres de negocios, a cuyas flaquezas €l servia.

Cuando éstos le dejaban libre, que era muy poco tiempo, dedicabase o a reparar las fuerzas del
cuerpo con el alimento necesario o las de su espiritu con la lectura. Cuando leia, hacialo pasando la
vista por encima de las paginas, penetrando su alma en el sentido sin decir palabra ni mover la
lengua.

Muchas veces, estando yo presente-pues a nadie se le prohibia entrar ni habia costumbre de avisarle
quién venia-, le vi leer calladamente, y nunca de otro modo; y estando largo rato sentado en silencio
-porque ;quién se atrevia a molestar a un hombre tan atento?-, me largaba, conjeturando que aquel
poco tiempo que se le concedia para reparar su espiritu, libre del tumulto de los negocios ajenos, no
queria se lo ocupasen en otra cosa, leyendo mentalmente, quiza por si. alguno de los oyentes,
suspenso y atento a la lectura, hallara algun pasaje obscuro en el autor que leia y exigiese se lo
explicara o le obligase a disertar sobre cuestiones dificiles, gastando el tiempo en tales cosas, con lo
que no pudiera leer tantos volimenes como deseaba, aunque mas bien creo que lo hiciera asi por
conservar la voz, que se le tomaba con facilidad.

En todo caso, cualquiera que fuese la intencion con que aquel varon lo hacia, ciertamente era buena.

4. Lo cierto es que a mi no se me daba tiempo para Interrogar a tan santo oraculo tuyo, su pecho,
sobre las cosas que yo deseaba, sino cuando sdlo podia darme una respuesta breve, y mis
inquietudes perdian mucho tiempo y vagar en aquel con quien las habia de conferir, cosa que nunca
hallaba. Oiale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad 5 todos los
domingos, confirmdndome mas y mas en que podian ser sueltos los nudos todos de las maliciosas
calumnias que aquellos engafiadores nuestros levantaban contra los libros sagrados.

Asi que, cuando averigiié que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el seno de la madre
Catolica con tu gracia, no entendian aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu imagen 6, de tal suerte
que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo humano -aunque no acertara yo
entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me
alegré de ello, avergonzandome de haber ladrado tantos afios no contra la fe catélica, sino contra los
engendros de mi inteligencia carnal, siendo impio y temerario por haber dicho reprendiendo lo que
debia haber aprendido preguntando. Porque ciertamente t0 - joh altisimo y préximo, secretisimo y
presentisimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que estas todo en todas partes,
sin que te reduzcas a ninglin lugar!- no tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas
hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.



CAPITULO IV

5. No sabiendo, pues, como pudiera subsistir esta tu imagen [en el hombre], debi proponer llamando
el modo como se debia creer, no oponerme insultando como si realmente fuera aquello que yo creia.
Y asi, tanto méas agudamente me roia el corazon el cuidado de alcanzar algo cierto, cuanto mas me
confundia el haber vivido tanto tiempo engafiado y burlado con la promesa de cosas ciertas y haber
sostenido con pueril empefio y animosidad tantas cosas dudosas como ciertas.

Sin embargo, ya era cierto para mi que eran dudosas no obstante que en alglin tiempo las crei
ciertas, es decir, cuando con mis ciegas disputas combatia a tu Catolica, a la cual, aunque entonces
no conocia por maestra de la verdad, al menos sabia que no ensefiaba aquellas cosas de que
gravemente la acusaba.

Por esta razon me llenaba de confusion, y volvia contra mi, y me alegraba, Dios mio, de que tu
Iglesia tinica -cuerpo de tu Unico, y en la cual siendo nifio se me habia inculcado el nombre de
Cristo- no gustase de tan pueriles engafios ni tuviera como doctrina sana el que tl, Creador de todas
las cosas, estuvieses confinado en un lugar, aunque sumo y amplio, pero al fin limitado por la figura
de los miembros humanos.

6. También me alegraba de que las Antiguas Escrituras de la ley y los profetas ya no se me
propusiesen en aquel aspecto de antes, en que me parecian absurdas, reprendiéndolas como si tal
hubieran sentido tus santos, cuando en realidad nunca habian sentido de ese modo; y asi oia con
gusto decir muchas veces a Ambrosio en sus sermones al pueblo recomendando con mucho
encarecimiento como una regla segura que la letra mata y el espiritu vivifica 7 al exponer aquellos
pasajes, que, tomados a la letra, parecian ensefar la perversidad, pero que, interpretados en un
sentido espiritual, roto el velo mistico que les envolvia, no decian nada que pudiera ofenderme,
aunque todavia ignorase si las cosas que decia eran o no verdaderas.

Por eso retenia a mi corazdn de todo asentimiento, temiendo dar en un precipicio; mas con esta
suspension matdbame yo mucho maés, porque queria estar tan cierto de las cosas que no veia como
lo estaba de que dos y tres son cinco, pues no estaba entonces tan demente que creyese que ni aun
esto se podia comprender. Sino que asi como entendia esto, asi queria entender las demads cosas, ya
fuesen las corporales, ausentes de mis sentidos, ya las espirituales, de las que no sabia pensar mas
que corporalmente.

Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo, purificada més la vista de mi mente, poder
dirigirme de algun modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo ningun aspecto defectible. Mas
como suele acontecer al que cayd en manos de un mal médico, que después recela de entregarse en
manos del bueno, asi me sucedia a mi en lo tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar
sino creyendo, por temor de dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu
tratamiento, ti que has confeccionado la medicina de la fe y la has esparcido sobre las
enfermedades del orbe, dandole tanta autoridad y eficacia.

CAPITULO V

7. Sin embargo, desde esta época empecé ya a dar preferencia a la doctrina catolica, porque me
parecia que aqui se mandaba con mas modestia, y de ningin modo falazmente, creer lo que no se
demostraba -fuese porque, aunque existiesen las pruebas, no habia sujeto capaz de ellas; fuese
porque no existiesen-, que no alli, en donde se despreciaba la fe y se prometia con temeraria
arrogancia la ciencia y luego se obligaba a creer una infinidad de fabulas absurdisimas que no
podian demostrar.



Después, con mano blandisima y misericordiosisima, comenzaste, Sefior, a tratar y componer poco
a poco mi corazén y me persuadiste-al considerar cudntas cosas creia que no habia visto ni a cuya
formacion habia asistido, como son muchas de las que cuentan los libros de los gentiles; cudntas
relativas a los lugares y ciudades que no habia visto; cuantas referentes a los amigos, a los médicos
y a otras clases de hombres que, si no las creyéramos, no podriamos dar un paso en la vida, y, sobre
todo, cudn inconcusamente creia ser hijo de tales padres, cosa que no podria saber sin dar fe a 1o
que me habian dicho -de que mas que los que creen en tus libros, que has revestido de tanta
autoridad en casi todos los pueblos del mundo, deberian ser culpados los que no creyesen en ellos; y
que asi no debia dar oidos a los que tal vez me dijeren: ";De donde sabes tu que aquellos libros han
sido dados a los hombres por el Espiritu de Dios, unico y veracisimo?" Porque precisamente esto
era lo que mayormente debia creer, por no haber podido persuadirme ningtn ataque de las
opiniones calumniosas, que yo habia leido en los muchos escritos contradictorios de los filésofos, a
que no creyera alguna vez que tu no existias -aunque yo ignorase lo que eras- y que no tienes
cuidado de las cosas humanas.

8. Esto lo creia unas veces mas fuertemente y otras mas débilmente; pero que existias y tenias
cuidado del género humano, siempre crei, si bien ignoraba lo que debia sentir de tu sustancia y qué
via era la que nos conducia o reducia a ti. Por lo cual, reconociéndonos enfermos para hallar la
verdad por la razén pura y comprendiendo que por esto nos es necesaria la autoridad de las sagradas
letras, comencé a entender que de ningiin modo habrias dado tan soberana autoridad a aquellas
Escrituras en todo el mundo, si no quisieras que por ellas te creyésemos y buscasemos.

Y en cuanto a los absurdos en que antes solia tropezar, habiendo oido explicar en un sentido
aceptable muchos de sus lugares, atribuialo ya a la profundidad de sus misterios, pareciéndome la
autoridad de las Escrituras tanto mas venerable y digna de la fe sacrosanta cuanto que es accesible a
todos los que quieren leerlas, y reserva la dignidad de su secreto bajo un sentido mas profundo, y,
prestandose a todos con unas palabras clarisimas y un lenguaje humilde, da en qué entender aun a
los que no son leves de corazdn; por lo que, si recibe a todos en su seno popular, son pocos los que
deja pasar hacia ti por sus estrechos agujeros; muchos mas, sin embargo, de los que serian si el
prestigio de su autoridad no fuera tan excelso o no admitiera a las turbas en el gremio de su santa
humildad.

Pensaba yo en estas cosas, y ti me asistias; suspiraba, y ti me oias; vacilaba, y ti me gobernabas;
marchaba por la senda ancha del siglo, y ti no me abandonabas.

CAPITULO VI

9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas y matrimonio , y t0 te reias de mi. Y en estos deseos
padecia amarguisimos trabajos, siéndome t1 tanto mas propicio cuanto menos consentias que
hallase dulzura en lo que no eras ti. Ve, Sefior, mi corazén, ti qué quisiste que te recordase y
confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan tenaz de muerte. ;Qué
desgraciada era! Y tu la punzabas, Sefor, en lo mas dolorido de la herida, para que, dejadas todas
las cosas, se convirtiese a ti, que estas sobre todas ellas y sin quien no existiria absolutamente
ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y como obraste conmigo para que sintiese mi miseria en aquel dia
en que -como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que habia de mentir
mucho, y mintiendo habia de ser favorecido de quienes lo sabian- respiraba anheloso mi corazon
con tales preocupaciones y se consumia con fiebres de pensamientos insanos, cuando al pasar por
una de las calles de Milan adverti a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertia!
Yo gemi entonces y hablé con los amigos que me acompaiiaban sobre los muchos dolores que nos



acarreaban nuestras locuras, porque con todos nuestros empefios, cuales eran los que entonces me
afligian, no hacia mas que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos,
aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una tranquila alegria, en la que ya
nos habia adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no llegariamos nosotros. Porque lo que éste
habia conseguido con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por
tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegria de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que yo buscaba con mis ambiciones era atin
mucho mas falsa. Y, desde luego, ¢l estaba alegre y yo angustiado, ¢l seguro y yo temblando.
Ciertamente que si alguno me hubiera preguntado entonces si preferiria estar alegre o estar triste, le
hubiese respondido que "estar alegre"; pero si nuevamente me preguntara si queria ser como aquél o
como yo era, sin duda me escogeria a mi mismo lleno de cuidados y temores; mas esto lo hubiera
hecho por mi perversidad; ;cuando jamas con verdad? Porque no debia anteponerme yo a aquél por
ser mas docto que €l, puesto que esto no era para mi fuente de felicidad, y yo sélo buscaba con ello
agradar a los hombres y nada mas que agradarles, no instruirles. Por eso quebrantabas, Sefior, con el
baculo de tu disciplina mis huesos 8.

10. Apartense, pues, de mi alma los que le dicen: "Importa tener en cuenta la causa de la alegria,
porque el mendigo aquel se alegraba con la borrachera, ti con la gloria." ;Y con qué gloria, Sefior?
Con la que no esta en ti. Porque asi como aquel gozo no era verdadero gozo, asi aquella gloria no
era verdadera gloria, antes pervertia mas mi corazon. Porque aquél digeriria aquella misma noche su
embriaguez, y yo, en cambio, habia dormido con la mia, y me habia levantado con ella, y me
volveria a dormir y a levantar con ella tu sabes por cuantos dias.

Importa, es cierto, conocer los motivos del gozo de cada uno; lo sé, como sé que el gozo de la
esperanza fiel dista incomparablemente de aquella vanidad. Mas también entonces habia gran
distancia entre nosotros, pues ciertamente ¢l era mas feliz que yo, no solo porque rebosaba de
alegria, en tanto que yo me consumia de cuidados, sino también porque ¢l con buenos modos habia
adquirido el vino y yo buscaba la vanidad con mentiras.

Muchas cosas dije entonces a este proposito a mis amigos y muchas veces volvia sobre ellas para
ver como me iba, y hallaba que me iba mal, y sentia dolor, y yo mismo me aumentaba el mal, hasta
el punto que, si me acaecia algo prospero, tenia pesar de tomarlo, porque casi antes de tomarlo se
me iba de las manos.

CAPITULO VII

11. Lamentabamos estas cosas los que viviamos juntos amigablemente, pero de modo especial y
familiarisimo trataba de ellas con Alipio y Nebridio, de los cuales Ailipio era, como yo, del
municipio de Tagaste, y nacido de una de las primeras familias municipales del mismo y més joven
que yo, pues habia sido discipulo mio cuando empecé a ensefiar en nuestra ciudad y después en
Cartago. El me queria a mi mucho por parecerle bueno y docto, asi como yo a €l por la excelente
indole de virtud, que tanto mostraba en su no mucha edad.

Sin embargo, la sima de corrupcion de las costumbres de los cartagineses, con las cuales se
alimentan aquellos engafiosos juegos, habiale absorbido, arrastrandole tras la locura de los juegos
circenses. Rodaba ¢l miserablemente por dicho abismo cuando ensefiaba yo publicamente en esta
ciudad retorica, mas no me oia ain como a maestro por cierto altercado que habia tenido yo con su
padre. Yo sabia que amaba perdidamente el circo, de lo que me afligia no poco por parecerme que
iban a perderse, si es que no estaban ya perdidas las grandes esperanzas que tenia puestas en €l.
Pero no hallaba modo de amonestarle y con algin apremio apartarle de ellos, ni por razén de
amistad ni de magisterio, pues creia que pensaria de mi como su padre, aunque en realidad no era



asi, pues pospuesta la voluntad del padre en esta materia, habia empezado a saludarme, viniendo a
mi aula, donde me oia y luego se iba.

12.'Y ya se me habia ido de la memoria el tratar con ¢l de que no malograse ingenio tan excelente
con aquella ciega y apasionada aficion a juegos tan vanos. Pero td, Sefior, ti, que tienes en tu mano
el gobernalle de todo lo creado, no te habias olvidado de ¢l, a quien tenias destinado para ser entre
tus hijos ministro de tus sacramentos; y para que abiertamente se atribuyese a ti su correccion, la
hiciste ciertamente por mi, pero sin saberlo yo.

Porque estando cierto dia sentado en el lugar de costumbre y delante de mi los discipulos, vino
Alipio, saludd, sentdse y plsose a atender a lo que se trataba; y por casualidad traia entre manos una
leccion que para mejor exponerla y hacer més clara y gustosa su explicacion me habia parecido
oportuno traer la semejanza de los juegos circenses, burlandome hasta con sarcasmo de aquellos a
quienes habia esclavizado esta locura. Pero ti sabes, Sefior, que entonces no pensé en curar a Alipio
de tal peste; mas ¢l tomo para si lo que yo habia dicho y crey6 que sélo por €l lo habia dicho, y asi
lo que hubiera sido para otro motivo de enojo conmigo, ¢l, joven virtuoso, lo tomo para enojarse
contra si mismo y para encenderse mas en amor de mi.

Ya habias dicho tu en otro tiempo y consignado en tus letras: Corrige al sabio y te amard 9; mas no
era yo quien le habia corregido, sino ti, que -usando de todos, condzcanlo o no, por el orden que ta
sabes, y este orden es justo- hiciste de mi corazén y de mi lengua carbones abrasadores, con los
cuales cauterizaras aquella mente de tan bellas esperanzas, pero pervertida, y asi la sanaras.

Calle, Sefior, tus alabanzas quien no considere tus misericordias, las cuales te alaban de lo més
intimo de mi ser. Porque ello fue que después que oyd mis palabras sali6 de aquel hoyo tan
profundo, en el que gustosamente se sumergia y con inefable deleite se cegaba, y sacudio el animo
con una fuerte templanza, y saltaron de ¢l todas las inmundicias de los juegos circenses y no volvid
a poner alli los pies.

Después vencio la resistencia del padre para tenerme a mi de maestro, el cual cedid y consintio en
ello. Mas oyéndome por segunda vez, fue envuelto conmigo en la supersticion de los maniqueos,
amando en ellos aquella ostentacion de su continencia, que €l creia legitima y sincera. Mas en
realidad era falsa y engafiosa, cazando con ella almas preciosas que atin no saben llegar al fondo de
la virtud y, por lo mismo, faciles de engafiar con la apariencia de la virtud, siquiera fingida y
simulada.

CAPITULO VIII

13. No queriendo dejar la carrera del mundo, tan decantada por sus padres, habia ido delante de mi
a Roma a estudiar Derecho, donde se dejo arrebatar de nuevo, de modo increible y con increible
aficion, a los espectaculos de gladiadores.

Porque aunque aborreciese y detestase semejantes juegos, cierto dia, como topase por casualidad
con unos amigos y condiscipulos suyos que venian de comer, no obstante negarse enérgicamente y
resistirse a ello, fue arrastrado por ellos con amigable violencia al anfiteatro y en unos dias en que
se celebraban crueles y funestos juegos.

Deciales ¢€l: "Aunque arrastréis a aquel lugar mi cuerpo y le retengais alli, ;podréis acaso obligar a
mi alma y a mis ojos a que mire tales espectaculos? Estaré alli como si no estuviera, y asi triunfaré
de ellos y de vosotros." Mas éstos, no haciendo caso de tales palabras, llevaronle consigo, tal vez
deseando averiguar si podria o no cumplir su dicho.



Cuando llegaron y se colocaron en los sitios que pudieron, todo el anfiteatro hervia ya en
cruelisimos deleites. Mas Alipio, habiendo cerrado las puertas de dos ojos, prohibié a su alma salir
de si a ver tanta maldad. ;Y pluguiera a Dios que hubiera cerrado también los oidos! Porque en un
lance de la lucha fue tan grande y vehemente la griteria de la turba, que, vencido de la curiosidad y
creyéndose suficientemente fuerte para despreciar y vencer lo que viera, fuese lo que fuese, abrid
los ojos y fue herido en el alma con una herida mas grave que la que recibi6 el gladiador en el
cuerpo a quien habia deseado ver; y cayé mas miserablemente que éste, cuya caida habia causado
aquella griteria, la cual, entrando por sus oidos, abri6 sus o0jos para que hubiese por donde herir y
derribar a aquella alma mas presuntuosa que fuerte, y asi presumiese en adelante menos de si,
debiendo s6lo confiar en ti. Porque tan pronto como vio aquella sangre, bebi6 con ella la crueldad y
no aparto la vista de ella, sino que la fijé con detencion, con lo que se enfurecia sin saberlo, y se
deleitaba con el crimen de la lucha, y se embriagaba con tan sangriento.placer.

Yano era el mismo que habia venido, sino uno de tantos de la turba, con los que se habia mezclado,
y verdadero compaiiero de los que le habian llevado alli.

(Qué mas? Contempld el espectaculo, voceo y se enardecio, y fue atacado de la locura, que habia de
estimularle a volver no solo con los que primeramente le habian llevado, sino aparte y arrastrando a
otros consigo. Mas tu te dignaste, Sefior, sacarle de este estado con mano poderosa y
misericordiosisima, ensefiandole a no presumir de si y a confiar de ti, aunque esto fue mucho
tiempo después.

CAPITULO IX

14. Sin embargo, ya se iba asentando esto en su memoria para futuro remedio suyo. También creo
que lo sucedido siendo estudiante y oyente mio en Cartago, cuando estando hacia mediodia
repasando en el foro lo que habia de recitar, segin costumbre de los escolares, fue preso como
ladrén por los guardias del foro, fue, sin duda, permitido por ti, Dios nuestro, no por otra razon sino
para que varon que habia de ser tan grande alglin dia comenzara a aprender cuan dificilmente se
debe dejar llevar el hombre que ha de sentenciar contra otro hombre de una temeraria credulidad en
el examen de las causas.

Pasedbase, en efecto, Alipio ante el tribunal s6lo con las tabletas y el estilo, cuando he aqui que un
joven del nimero de los estudiantes, pero verdadero ladron que llevaba escondida un hacha, entro
sin ¢l sentirlo a las balaustradas de plomo que daban a la calle de los plateros y se puso a cortar
plomo.

Al ruido de los golpes alborotaronse los plateros que estaban debajo y enviaron guardias que lo
prendiesen, fuera quien fuera. Mas aquél, habiendo oido las voces de aquéllos, huy6 a todo escape,
dejando el instrumento de hierro, temiendo ser cogido con €l. Alipio, que no le habia visto entrar, le
vio salir precipitadamente y escapar; mas deseando saber la causa, entr6 en el lugar y,
encontrandose con el hacha, se puso, admirado, a contemplarla. Mas he aqui que estando en esto
llegan los que habian sido enviados y le sorprenden a ¢l solo con el hierro en la mano, a cuyos
golpes, alarmados, habian acudido. Echan mano de ¢l, llévanle por fuerza, glorianse los inquilinos
del foro de haber dado con el verdadero ladron y condtcenle desde alli al juzgado.

15. Hasta aqui era menester llegar a la leccion, pues al punto saliste, Sefior, en socorro de su
inocencia, de la que ti solo eras testigo. Porque al tiempo que era llevado o a la céarcel o al
tormento, les salid al encuentro un arquitecto que tenia el cuidado supremo de los edificios
publicos. Alegrose la turba muchisimo de haber topado con €I, porque siempre que faltaba alguna
cosa del foro sospechaba de ellos, y asi supiera, al fin, quién era el verdadero ladron. Pero como
este sefior habia visto muchas veces a Alipio en la casa de un senador a quien €l solia ir a ver



frecuentemente, tan pronto como le vio, cogiéndole de la mano, le apart6 de la turba y le pregunto
la causa de tamafia desgracia.

Cuando se enter6 dio orden el arquitecto a toda aquella turba alborotada alli presente y enfurecida
contra Alipio de que fueran con ¢l. Cuando llegaron a la casa de aquel joven adolescente autor del
delito, halldbase a la puerta un muchacho tan pequeiiito que no era facil sospechar mal alguno para
su duefio, y el cual podia decirlo todo, puesto que le habia acompafiado al foro. Habiéndole
reconocido Alipio, se lo dijo al arquitecto, quien ensefidandole el hacha le dijo: ";Sabes de quien es
ésta?" A lo que contest6 el muchacho sin demora: "Nuestra." Después, interrogado, descubri6 lo
restante.

De este modo, trasladada la causa a aquella casa y confusas las turbas, que habian empezado a
triunfar de €1, salié mas experimentado e instruido; ¢él, que habia de ser dispensador de tu palabra y
examinador de muchas causas de tu Iglesia.

CAPITULO X

16. Hall¢le yo ya en Roma, y unidéseme con vinculo tan estrecho de amistad, que se parti6 conmigo
a Milén, ya por no separarse de mi, ya por ejercitarse algo en lo que habia aprendido de Derecho,
aunque esto mas era por- voluntad de sus padres que suya'. Tres veces habia hecho ya de asesor, y
su entereza habia admirado a todos, admirandose mas €l de que ellos pospusiesen la inocencia al
dinero.

También fue probada su integridad, no sélo con el cebo de la avaricia, sino también con el estimulo
del temor. Hacia en Roma de asesor del conde del erario de las tropas italianas, y halldbase en este
tiempo un senador poderosisimo, que tenia obligados a muchos con sus beneficios, y a otros
muchos sujetos con sus amenazas. Intentd €ste hacer, segun la costumbre de su poderio, no sé qué
cosa que estaba prohibida por las leyes, y opusosele Alipio. Prometiole dones, y ridse de ellos.
Dirigiole amenazas, y se burl6 de ellas, admirando todos alma tan extraordinaria, que asi
despreciaba a un hombre tan poderoso y tan celebrado de la fama por los mil modos que tenia de
hacer bien o mal, y a quien no habia nadie que no quisiera tener por amigo o le temiera de enemigo.
Hasta el mismo juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no queria que lo hiciera dicho senador, no se
atrevia a negarselo abiertamente, sino que echandole a aquél la culpa, le decia que no se lo permitia
éste; antes si €l se lo concediese, éste se iria de €l.

So6lo una cosa estuvo a punto de hacerle caer por su amor a las letras; y era mandar copiar para si a
precios pretorianos algunos codices; pero consultado a la justicia, se inclind por lo mejor,
prefiriendo la equidad, que se lo prohibia, al poder, que se lo consentia.

Poco es esto, pero el que es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, ni en modo alguno puede
resultar vano lo salido de la boca de tu Verdad: Si en las riquezas injustas no fuisteis fieles,;quién
os confiard las verdaderas? Y si en las ajenas no fuisteis fieles, /quién os confiard las vuestras? 10

Asi era entonces este amigo tan intimamente unido a mi, y que juntamente conmigo vacilaba sobre
el modo de vida que habriamos de seguir.

17. También Nebridio-que habia dejado su patria, vecina de Cartago, y aun la misma Cartago,
donde solia vivir muy frecuentemente-, abandonada la magnifica finca rustica de su padre, y
abandonada la casa y hasta su madre, que no podia seguirle, habia venido a Milan no por otra causa
que por vivir conmigo en el ardentisimo estudio de la verdad y de la sabiduria, por la que,
igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente fluctuaba, mostrandose investigador ardiente de la
vida feliz y escrutador acérrimo de cuestiones dificilisimas.



Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban de ti que les
dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por tu misericordia se seguia a todas
nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que padeciamos tales cosas,
nos salian al paso las tinieblas, apartandonos, gimiendo y clamando: ;Hasta cudndo estas cosas? 11
Y esto lo deciamos muy a menudo, pero diciéndolo no dejadbamos aquellas cosas, porque no
veiamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

CAPITULO XI

18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo, recordando con todo cuidado cuan largo espacio
de tiempo habia pasado desde mis diecinueve afos, en que empecé a arder en deseos de la
sabiduria, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y engafosas locuras de
las pasiones.

Ya tenia treinta afios y todavia me hallaba en el mismo lodazal, dvido de gozar de los bienes
presentes, que huian y me disipaban, en tanto que decia: "Manana lo averiguaré; la verdad aparecera
clara y la abrazaré. Fausto esta para venir y lo explicara todo. jOh grandes varones de la Academia!;
,es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza para la direccion de la vida?"

Pero busquemos con mas diligencia y no desesperemos. He aqui que ya no me parecen absurdas en
las Escrituras las cosas que antes me lo parecian, pudiendo entenderse de otro modo y
razonablemente. Fijaré, pues, los pies en aquella grada en que me colocaron mis padres hasta tanto
que aparezca clara la verdad.

Mas ;donde y cuando buscarla? Ambrosio no tiene tiempo libre y yo tampoco lo tengo para leer. Y
aunque lo tuviera, ;donde hallar los codices? ;Y donde o cuando podré comprarlos? ;Quién podra
prestarmelos?

Con todo, es preciso destinar tiempo a esto y dedicar algunas horas a la salud del alma. Aparece una
gran esperanza. La fe catdlica no ensefia lo que pensdbamos y, necios, le achacabamos. Sus
doctores tienen por crimen atribuir a Dios figura humana, ;y dudamos llamar para que se nos
b
esclarezcan las demds cosas? Las horas de la manana las empleamos con los discipulos, pero ;qué
hacemos de las otras? ;Por qué no emplearlas en esto?
b

Pero ;cuando saludar a los amigos poderosos, de cuyo favor tienes necesidad? ;Cuando preparar las
lecciones que compran los estudiantes? ;Cuédndo reparar las fuerzas del espiritu con el abandono de
los cuidados?

19. "Piérdase todo y dejemos todas estas cosas vanas y vacias y démonos por entero a la sola
investigacion de la verdad. La vida es miserable, y la muerte, incierta. Si ésta nos sorprende de
repente, ;en qué estado saldriamos de aqui ? ;Y donde aprenderiamos lo que aqui descuidamos
aprender? ;Acaso mas bien no habriamos de ser castigados por esta nuestra negligencia? Pero ;qué
si la muerte misma cortase y terminase con todo cuidado y sentimiento? También esto convendria
averiguarlo. Mas jlejos que esto sea asi! No intitilmente, no en vano se difunde por todo el orbe el
gran prestigio de la autoridad de la fe cristiana. Nunca hubiera hecho Dios tantas y tales cosas por
nosotros si con la muerte del cuerpo se terminara también la vida del alma. ;Por qué, pues, nos
detenemos en dar de mano a las esperanzas del siglo y consagrarnos por entero a buscar a Dios y la
vida feliz?

Pero vayamos despacio, que también estas cosas mundanas tienen su dulzura, y no pequefia, y no se
ha de cortar con ellas a las primeras, pues seria cosa fea tener que volver de nuevo a ellas. He aqui



que falta poco para que puedas obtener algiin honorcillo; y ;qué mas se puede desear? Tengo
abundancia de amigos poderosos, por medio de los cuales, en caso de apuro, puedo conseguir, al
menos, una presidencia. Podré entonces casarme con una mujer que tenga algunos dineros, para que
no sea tan gravoso el gasto para mi, con lo que pondria fin a mis deseos. Muchos grandes hombres,
y muy dignos de ser imitados, se dieron al estudio no obstante estar casados."

20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aqui para alli mi corazon,
se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Sefior, y diferia de dia en dia 12 vivir en ti, aunque
no diferia morir todos los dias en mi. Amando la vida feliz temiala donde se hallaba y buscabala
huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy desgraciado si me veia privado de las caricias de la
mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia, que sana esta enfermedad, porque no habia
experimentado aln y creia que la continencia se conseguia con las propias fuerzas, las cuales
echaba de menos en mi, siendo tan necio que no sabia lo que esta escrito de que nadie es continente
si tu no se lo dieres 13. Lo cual ciertamente ti me lo dieras si llamase a tus oidos con gemidos
interiores y con toda confianza "arrojase en ti mi cuidado".

CAPITULO XII

21. Prohibiame Alipio de tomar mujer, diciéndome repetidas veces que, si venia en ello, de ningin
modo podriamos dedicarnos juntos quieta y desahogadamente al amor de la sabiduria, como hacia
mucho tiempo lo desedbamos. Porque €l era en esta materia castisimo, de modo tal que causaba
admiracion; porque aunque al principio de su juventud habia experimentado el deleite carnal, pero
no se habia pegado a €I, antes se dolid6 mucho de ello y lo desprecid, viviendo en adelante
continentisimamente.

Resistiale yo con los ejemplos de aquellos que, aunque casados, se habian dado al estudio de la
sabiduria y merecido a Dios, y habian tenido y amado fielmente a sus amigos. Lejos estaba yo, en
verdad de 'la grandeza de alma de éstos, y, prisionero de la enfermedad de la carne, arrastraba con
letal dulzura mi cadena, temiendo ser desatado de ella y repeliendo las palabras del que me
aconsejaba bien como se repele en una herida contusa la mano que quiere quitar las vendas.

Por afiadidura, la serpiente infernal hablaba por mi boca a Alipio y le tejia y tendia por mi lengua
dulces lazos en su camino, en los que sus pies honestos y libres se enredasen.

22. Porque como se admirase de que yo, a quien no tenia en poco, estuviese tan apegado con el
visco de aquel deleite, hasta afirmar, cuantas veces tratdbamos entre nosotros de esto, que yo no
podia en modo alguno llevar vida célibe, diciéndole para defenderme, al verle a ¢l admirado, que
habia mucha diferencia entre lo que €l habia experimentado -tan arrebatada y furtivamente que ya
apenas se acordaba de ello, y que, por lo mismo, podia despreciarlo sin molestia alguna- y los
deleites de mi costumbre, a los que, si juntase el honesto nombre de matrimonio, no deberia
admirarse por qué yo no queria despreciar aquella vida, comenzé también €l a desear el matrimonio,
no vencido ciertamente por el apetito de tal deleite, sino de la curiosidad. Porque decia que deseaba
saber qué era aquello, sin lo que mi vida-que a ¢l agradaba tanto-no me parecia vida, sino tormento.
Pasmabase, en efecto, su alma, libre de tal vinculo, de mi servidumbre, y pasmandose iba entrando
en deseos de querer experimentarla, para caer tal vez después en aquella servidumbre que le
extrafiaba, porque queria.pactar con la muerte 14, y el que ama el peligro caerd en €1 15.

Ciertamente que ni a €l ni a mi nos movia sino muy débilmente aquello que hay de decoroso y
honesto en el matrimonio, como es la direccion de la familia y la procreacion de los hijos; sino que
a mi, cautivo, me atormentaba en gran parte y con vehemencia la costumbre de saciar aquella mi
insaciable concupiscencia y a ¢l le atraia a la esclavitud la admiracion. Asi éramos, Sefior, hasta que
ta, joh Altisimo!, no desamparando nuestro lodo, te dignaste socorrer, compadecido, a estos



miserables por modos maravillosos y ocultos.
CAPITULO XIII

23. Instabaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya habia hecho la peticion, ya se me habia
concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se movia en esto,
esperando que una vez casado seria regenerado por las aguas saludables del bautismo, alegrandose
de verme cada dia mas apto para éste y que se cumplian con mi fe sus votos y tus promesas.

Sin embargo, como ella, asi por ruego mio como por deseo suyo, te rogase con fuerte clamor de su
corazon todos los dias de que le dieses a conocer por alguna vision algo sobre mi futuro
matrimonio, nunca se lo concediste. Veia, si, algunas cosas vanas y fantasticas que formaba su
espiritu, preocupado grandemente con este asunto, y me lo contaba a mi no con la seguridad con
que solia cuando ti realmente le revelabas algo, sino desprecidndolas. Porque decia que no sé por
qué sabor, que no podia explicar con palabras, discernia la diferencia que hay entre una revelacion
tuya y un suefio del alma.

Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la mano de una nifia que atn le faltaban
dos afios para ser nuibil; pero como era del gusto, habia que esperar.

CAPITULO XIV

24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de la vida humana,
habiamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio
lo habiamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo pondriamos en
comun y formariamos con ello una hacienda familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no
hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haria una cosa, y el conjunto seria de
cada uno y todas las cosas de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal sociedad, algunos de ellos. muy
ricos, como Romaniano, nuestro conmunicipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le
habian traido al Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de los que mas instaban en este asunto,
teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital mucho mayor que el de los demas. Y
habiamos convenido en que todos los afios se nombrarian dos que, como magistrados, nos
procurasen todo lo necesario, estando los demas quietos. Pero cuando se empez6 a discutir si
vendrian en ello o no las mujeres que algunos tenian ya y otros las queriamos tener, todo aquel
proyecto tan bien formado se desvanecio entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y trilladas sendas
del siglo 16, porque habia en nuestro corazén muchos pensamientos, mas tu consejo permanece
eternamente. Y por este consejo te reias tu de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitdbamos en el tiempo oportuno y, abriendo la mano,
llenarnos de bendicion 17.

CAPITULO XV

25. Entre tanto multiplicabanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un impedimento para el
matrimonio, aquella con quien yo solia partir mi lecho, mi corazon, sajado por aquella parte que le
estaba pegado, me habia quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio, vuelta al Africa, te
hizo voto, Sefior, de no conocer otro varon, dejando en mi compaiiia al hijo natural que yo habia
tenido con ella.



Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilacién de dos afios
que habian de pasar hasta recibir por esposa a la que habia pedido -porque no era yo amante del
matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en calidad de
esposa, sino para sustentar y conducir integra o aumentada la enfermedad de mi alma bajo la guarda
de mi ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia hecho al arrancarme de la primera mujer,
sino que después de un ardor y dolor agudisimos comenzaba a corromperse, doliendo tanto mas
desesperadamente cuanto mas se iba enfriando.

CAPITULO XVI

26. A ti sea la alabanza, a ti la gloria, joh fuente de las misericordias! Yo me hacia cada vez mas
miserable y tl te acercabas mas a mi. Ya estaba presente tu diestra para arrancarme del cieno de mis
vicios y lavarme, y yo no lo sabia. Mas nada habia que me apartase del profundo abismo de los
deleites carnales como el miedo de la muerte y tu juicio futuro, que jamas se apartd de mi pecho a
través de las varias opiniones que segui.

Y discutia con mis amigos Alipio y Nebridio sobre el sumo bien y el sumo mal; y facilmente
hubiera dado en mi corazédn la palma a Epicuro de no estar convencido de que después de la muerte
del cuerpo resta la vida del alma y la sancion de las acciones, cosa que no quiso creer Epicuro. Y
preguntabales yo: "Si fuésemos inmortales y viviésemos en perpetuo deleite del cuerpo, sin temor
alguno de perderlo, qué, ;no seriamos felices? ;O qué mas podriamos desear?" °- Y no sabia yo que
esto era una gran miseria, puesto que, tan hundido y ciego como estaba, no podia pensar en la luz de
la virtud y de la hermosura, que por si misma debe ser abrazada, y que no se ve con los ojos de la
carne, sino con los del alma. Ni consideraba yo, miserable, de qué fuente me venia el que, siendo
estas cosas feas, sintiese yo gran dulzura en tratarlas con los amigos, y que, segin el modo de
pensar de entonces, no podia ser bienaventurado sin ellas, por mas grande que fuese la abundancia
de deleites carnales. Porque amaba yo a mis amigos desinteresadamente y sentiame a la vez amado
desinteresadamente de ellos.

iOh caminos tortuosos! jMal haya al alma audaz que espero, apartandose de ti, hallar algo mejor!
Vueltas y mas vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sélo ta eres su
descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros miserables errores, y nos pones en
tu camino, y nos consuelas, y dices: "Corred, yo os llevaré y os conduciré, y todavia alli yo os
llevarée."

LIBRO SEPTIMO
CAPITULO I

1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo cuanto mayor en
edad tanto mas torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal
cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo humano desde que comencé a entender
algo de la sabiduria; de esto hui siempre y me alegraba de hallarlo asi en la fe de nuestra Madre
espiritual, tu Catolica; pero no se me ocurria pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre jy tal
hombre!, esforzdbame por concebirte como el sumo, y el tnico, y verdadero Dios; y con toda mi
alma te creia incorruptible, inviolable e inconmutable, porque sin saber de donde ni cémo, veia
claramente y tenia por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser
violado ha de ser pospuesto sin vacilacion a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutacion
alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazén contra todas estas imaginaciones mias y me esforzaba por



ahuyentar como con un golpe de mano aquel enjambre de inmundicia que revoloteaba en torno a mi
mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvia a formarse de nuevo para caer en
tropel sobre mi vista y anublarla, a fin de que si no imaginaba que aquel Ser incorruptible inviolable
e inconmutable, que yo preferia a todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo
humano, me viera precisado al menos a concebirle como algo corporeo que se extiende por los
espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto
privaba yo de tales espacios pareciame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacio,
como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacio de todo cuerpo, sea
terrestre, himedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacio, como una nada extendida.

2.Asi, pues, "encrasado mi corazén", y ni aun siquiera a mi mismo transparente, creia que cuanto no
se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o no se hinchase, o no
tuviese o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque cuales eran las formas por
las que solian andar mis ojos, tales eran las imagenes por las que marchaba mi espiritu. Ni veia que
la misma facultad con que formaba yo tales imagenes no era algo semejante, no obstante que no
pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.

Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los espacios
infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas, en todas las
direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar ti en ninguna parte. Sino que, asi
como el cuerpo del aire-de este aire que esta sobre la tierra-no impide que pase por €l la luz del sol,
penetrandolo, no rompiéndolo ni rasgandolo, sino llenandolo totalmente, asi creia yo que no
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la tierra, te dejaban paso y te
eran penetrables en todas partes, grandes y pequefias, para recibir tu presencia, que con secreta
inspiracion gobierna interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo discurria
yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de
la tierra tendria mayor parte de ti, y menor la menor. Y de tal modo estarian todas las cosas llenas
de ti, que el cuerpo del elefante ocuparia tanto mas de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto
aquél es mas grande que éste y ocupa un lugar mayor; y asi, dividido en particulas, estarias
presente, a las partes grandes del inundo, en partes grandes, y pequenas a las pequefias, lo cual no es

asi. Pero entonces atn no habias iluminado mis tinieblas 1.
CAPITULO II

3. Bastabame, Sefior, contra aquellos engafiados engafiadores y mudos charlatanes -porque no
sonaba en su boca tu palabra-, bastdbame, ciertamente, el argumento que desde antiguo, estando atn
en Cartago, solia proponer Nebridio, y que todos los que le oimos entonces quedamos
impresionados. ";Qué podia hacer contra ti-decia-aquella no sé qué raza de tinieblas que los
maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si ti no hubieras querido pelear contra
ella?" Porque si respondian que te podia dafar en algo, ya era violable y corruptible; y si decian que
no te podia dafiar en nada no habia razon para que pelearas, y pelearas de tal suerte que una porcién
tuya y miembro tuyo o engendro de tu misma sustancia se mezclase con las potestades adversas y
naturalezas no creada por ti, y quedara corrompida y deteriorada de tal modo que su felicidad se
trocase en miseria y tuviese necesidad de auxilio par ser libertada y purgada. Y que tal era el alma a
la que vino a socorrer tu Verbo: el libre a la esclava, el puro a la contaminada; y el integro a la
corrompida; mas, al fin, también €l corruptible por proceder de una y misma sustancia.

Y asi, si decian que tu (seas lo que seas, esto es, tu sustancia por lo que eres) eras incorruptible,
falsas y execrables eran toda aquellas cosas; y si decian que eras corruptible, esto mismo era falso y
desde la primera palabra abominable.

Bastabame, pues, esto contra aquéllos para arrojarlos entera mente de mi pecho angustiado, porque,
sintiendo y diciendo de ti tales cosas, no tenian por donde escapar, sin un horrible sacrilegio de
corazdn y de lengua.



CAPITULO III

4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia firmemente que td, nuestro Sefior y Dios
verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sélo de nuestras almas y de
nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y bajo
ningin concepto mudable, tenia por averiguada y explicada la causa del mal. Sin embargo,
cualquiera que ella fuese, veia que debia buscarse de modo que no me viera obligado por su causa a
creer mudable a Dios inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que decian aquéllos
[los maniqueos], de quienes huia con toda el alma, porque los veia buscando el origen del mal
repletos de malicia, a causa de la cual creian antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no a
la suya capaz de obrarle.

5. Ponia atencion en comprender lo que habia oido de que el libre albedrio de la voluntad es la
causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no podia verlo con claridad.
Y asi, esforzandome por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me hundia de nuevo en ¢l e
intentando salir de ¢l repetidas veces, otras tantas me volvia a hundir.

Porque levantadbame hacia tu luz el ver tan claro que tenia voluntad como que vivia; y asi, cuando
queria o no queria alguna cosa, estaba certisimo de que era yo y no otro el que queria o no queria; y
ya casi, casi me convencia de que alli estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que hacia contra
voluntad, veia que mas era padecer que obrar, y juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual
confesaba ser justamente castigado por ti, a quien tenia por justo.

Pero de nuevo decia: ";Quién me ha hecho a mi? ;Acaso no ha sido Dios, que es no solo bueno,
sino la misma bondad? ;De donde, pues, me ha venido el querer el mal y no querer el bien? ;Es
acaso para que yo sufra las penas merecidas? ;Quién depositd esto en mi y sembrd en mi alma esta
semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcisimo Dios? Si el diablo es el autor, ;de
donde procede el diablo? Y si éste de angel bueno se ha hecho diablo por su mala voluntad, ;de
donde le viene a ¢l la mala voluntad por la que es demonio, siendo todo ¢l hechura de un creador
bonisimo?"

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido hasta aquel

infierno del error donde nadie te confiesa 2, al juzgar mas facil que padezcas ti el mal, que no sea el
hombre el que lo ejecuta.

CAPITULO IV

6. Asi, pues, empefidbame por hallar las demas cosas, como ya habia hallado que lo incorruptible es
mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que ta, fueses lo que fueses, debias ser incorruptible.
Porque nadie ha podido ni podrd jamds concebir cosa mejor que t, que eres el bien sumo y
excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo y verdaderisimo que lo incorruptible debe ser
antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponia, podia ya con el pensamiento concebir
algo mejor que mi Dios, si ti no fueras incorruptible.

Mas alli donde veia que lo incorruptible debe ser preferido a lo corruptible, alli decia yo haberte
buscado y por alli deducir la causa del mal, esto es, el origen de la corrupcién, la cual de ningun
modo puede violar tu sustancia, de ningin modo en absoluto; puesto que ni por voluntad, ni por
necesidad, ni por ningun caso fortuito puede la corrupcion dafiar a nuestro Dios, ya que €l es Dios y
no puede querer para si sino lo que es bueno, y aun ¢l es el mismo bien, y el corromperse no es
ningun bien.

Tampoco puedes ser obligado a algo contra tu voluntad porque tu voluntad no es menor que tu
poder, y lo seria en caso de que ti pudieras ser mayor que tu, puesto que la voluntad y el poder de
Dios son el mismo Dios. ;Y qué puede haber imprevisto para ti, que conoces todas las cosas y todas
existen porque las has conocido?



Pero (a qué tantas palabras para demostrar que no es corruptible la sustancia de Dios, cuando si
fuera corruptible no seria Dios?

CAPITULO V

7. Buscaba yo el origen del mal, pero buscabale mal, y ni aun veia el mal que habia en el mismo
modo de buscarle. Ponia yo delante de los ojos de mi alma toda la creacion -asi lo que podemos ver
en ella, como es la tierra y el mar, el aire y las estrellas, los arboles y los animales, como lo que no
vemos en ella, cual es el firmamento del cielo, con todos los dngeles y seres espirituales, pero éstos
como si fuesen cuerpos colocados en sus respectivos lugares, segiin mi fantasia- e hice con ella (la
creacidon) como una masa inmensa, especificada por diversos géneros de cuerpos, ya de los que
realmente eran cuerpos, ya de los que como tales fingia mi fantasia en sustitucion de los espiritus.

E imaginabala yo inmensa, no cuanto ella era realmente - que esto no lo podia saber-, sino cuanto
me placia, aunque limitada por todas partes; y a ti, Sefior, como a un ser que la rodeaba y penetraba
por todas partes, aunque infinito en todas las direcciones, como si hubiese un mar Unico en todas
partes e infinito en todas direcciones, extendido por la inmensidad, el cual tuviese dentro de si una
gran esponja, bien que limitada, la cual estuviera llena en todas sus partes de ese mar inmenso.

De este modo imaginaba yo tu creacion, finita, llena de ti, infinito, y decia: "He aqui a Dios y he
aqui las cosas que ha creado Dios, y un Dios bueno, inmenso e infinitamente mas excelente que sus
criaturas; mas como bueno, hizo todas las cosas buenas; y jved como las abraza y llena! Pero si esto
es asi, ;donde estd el mal y de donde y por qué parte se ha colado en el mundo? ;Cudl es su raiz y
cual su semilla? ;Es que no existe en modo alguno? Pues entonces, /por qué tememos y nos
guardamos de lo que no existe? Y si tememos vanamente, el mismo temor es ya ciertamente un mal
que atormenta y despedaza sin motivo nuestro corazon, y tanto mas grave cuanto que, no habiendo
de qué temer, tememos. Por tanto, o es un mal lo que tememos o el que temamos es ya un mal. ;De
doénde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas buenas: el Mayor y Sumo
bien, los bienes menores, pero Criador y criaturas, todos buenos? ;De donde viene el mal? ;Acaso
la materia de donde las saco era mala y la form6 y ordend, si, mas dejando en ella algo que no
convirtiese en bien? ;Y por qué esto? ;Acaso siendo omnipotente era, sin embargo, impotente para
convertirla y mudarla toda, de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ;por qué
quiso servirse de esta materia para hacer algo y no mas bien usar de su omnipotencia para destruirla
totalmente? ;O podia ella existir contra su voluntad? Y si era eterna, ;por qué la dejé por tanto
tiempo estar por tan infinitos espacios de tiempo para atras y le agrado tanto después de servirse de
ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ;no hubiera sido mejor,
siendo omnipotente, hacer que no existiera aquella, quedando ¢l solo, bien total, verdadero, sumo e
infinito? Y -si no era justo que, siendo €l bueno, no fabricase ni produjese algin bien, ;por qué,
quitada de delante y aniquilada aquella materia que era mala, no cre6 otra buena de donde sacase
todas las cosas? Porque no seria omnipotente si no pudiera crear algin bien sin ayuda de aquella
materia que ¢l no habia creado".

Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de la muerte y
de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en mi corazon, en orden a
la Iglesia catdlica, la fe de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro; informe ciertamente en muchos
puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con todo, no la abandonaba ya mi
alma, antes cada dia se empapaba mas y mas en ella.

CAPITULO VI
8. Asimismo habia rechazado ya las engafosas predicciones e impios delirios de los matematicos.

iConfiérete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo mas intimo de mis entranas! Porque tu y
solamente tu-;porque quién otro hay que nos aparte de la muerte del error sino la Vida que no
muere y la Sabiduria que ilumina las pobres inteligencias sin necesidad de otra luz y gobierna el
mundo hasta en las volanderas hojas de los arboles?-: si, s6lo ti procuraste remedio a aquella
terquedad mia con que me oponia a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma



admirable, los cuales afirmaban -el uno con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente-
que no existia tal arte de predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen
muchas veces la fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que
habian de suceder sin saberlo los mismos que las decian, acertando a fuerza de hablar mucho.

Porque tu fuiste el que me proporcionaste un amigo muy aficionado a consultar a los matematicos,
aunque no muy entendido en esta ciencia; mas consultdbales, como digo, por curiosidad, y sabia
una anécdota, que habia oido contar a su padre, segin decia, y que ¢l ignoraba hasta qué punto era
eficaz para destruir la autoridad de aquel arte de la adivinacion.

Este tal, llamado Fermin, docto en las artes liberales y ejercitado en la elocuencia, vino a
consultarme, como a amigo carisimo, acerca de algunos asuntos suyos sobre los que abrigaba
ciertas esperanzas terrenas, a ver qué me parecia sobre el particular, segun las constelaciones suyas.
Yo, que en esta materia habia empezado ya a inclinarme al parecer de Nebridio, aunque no me
negué a hacer el hordscopo y decirle lo que, segtn ellos, se deducia, le afadi, sin embargo, que
estaba ya casi persuadido de que todo aquello era vano y ridiculo.

Entonces me contd como su padre habia sido muy aficionado a la lectura de tales libros y que habia
tenido un amigo igualmente aficionado como €l y al mismo tiempo que ¢él, con lo que, platicando
los dos sobre dicha materia, se encendian mutuamente mas y mas en el estudio de aquellas
bagatelas, hasta el punto de que observaran los momentos de nacer aun de los mudos animales que
nacian en casa y notaran en orden a ellos la posicion del cielo para recoger algunas experiencias de
aquella cuasi arte.

Y decia haber oido contar a su padre que, estando embarazada la madre del mismo Fermin, sucedio
hallarse también encinta una criada de aquel amigo de su padre, la cual no pudo ocultarse al amo,
que cuidaba con exquisita diligencia de conocer hasta los partos de sus perras.

Y sucedi6 que, contando con el mayor cuidado los dias, horas y minutos, aquél los de la esposa y
éste los de la esclava, vinieron las dos a parir al mismo tiempo, viéndose asi obligados a hacer hasta
en sus pormenores las mismas constelaciones a los dos nacidos, el uno al hijo y el otro al siervo.

Porque habiendo comenzado el parto, ambos se comunicaron lo que pasaba en la casa de cada uno y
dispusieron nuncios que enviarse mutuamente para que tan pronto como terminara el parto se lo
comunicase el uno al otro, lo que facilmente habian podido ejecutar para comunicarselo al momento
como reyes en su reino. Y asi -decia-, los dos que habian sido enviados por cada uno vinieron a
encontrarse tan igualmente equidistantes de sus respectivas casas, que ninguno de ellos podia notar
diversa posicion de las estrellas ni diferentes particulas de tiempo. Y, sin embargo, Fermin, nacido
en un espléndido palacio entre los suyos, corria por los mas felices caminos del siglo, crecia en
riquezas y era ensalzado con honores, en tanto que el siervo, no habiendo podido sacudir el yugo de
su condicion, tenia que servir a sefiores, segun contaba ¢l mismo, que lo conocia.

9. Oidas y creidas por mi estas cosas-por ser tal quien me las contaba -toda aquella mi resistencia,
resquebrajada, se vino a tierra, y desde luego intenté apartar de aquella curiosidad al mismo Fermin,
diciéndole que, vistas sus constelaciones, para pronosticarle conforme a verdad, deberia ciertamente
ver en ellas a sus padres, los principales entre los suyos; a su familia, la mas noble de su ciudad; su
nacimiento, ilustre; su educacion, esmerada, y sus conocimientos, liberales. Y, al contrario, si el
siervo aquel me consultase sobre sus constelaciones -porque de €l eran también éstas-, si habia de
decirle verdad, deberia yo asimismo ver en ellas: a su familia, abyectisima; su condicién, servir, y
todas las otras cosas tan diferentes y tan opuestas de las primeras.

Mas del hecho de que viendo las mismas constelaciones debia pronosticar cosas distintas, si habia
de decir verdad, y de que si pronosticaba las mismas habia de decir cosas falsas, deduje
certisimamente que aquellas cosas que, consideradas las constelaciones, se decian con verdad, no se
decian por razon del arte, sino de la suerte; y a su vez, las falsas, no por impericia del arte, sino por
fallo de la suerte.



10. Pero tomando pie de aqui y rumiando dentro de mi mismo tales cosas para que ninguno de
aquellos delirantes que buscan el lucro en esto, y a quienes yo deseaba refutar y ridiculizar, no me
objetase que podia Fermin haberme contado cosas falsas o a ¢l su padre, fijé la consideracion en los
que nacen mellizos, muchos de los cuales salen del seno materno tan seguidos que este pequenio
intervalo de tiempo, por mucha influencia que tenga en las cosas de la Naturaleza, como pretenden,
no puede ser apreciado por la observacion humana ni consignado en modo alguno en las tablas que
luego ha de usar el matematico para pronosticar las cosas verdaderas. Mas no seran verdaderas,
porque, mirando los mismos signos, deberia aquél decir las mismas cosas de Esat y de Jacob,
siendo asi que fue muy diverso lo que a cada cual le acontecid.

Luego cosas falsas habia de pronosticar, o, de decir cosas verdaderas, forzosamente no habria de
decir las mismas cosas, no obstante que contemplase las mismas constelaciones; luego el que dijese
cosas verdaderas no habia de ser por arte, sino por suerte o casualidad. Porque ta, Sefior,
gobernador justisimo del universo, obras de modo oculto, sin que lo sepan los consultores ni
consultados, a fin de que cuando alguno consulta oiga lo que le conviene oir, atendidos los méritos
de las almas, seglin el abismo de tu justo juicio. Al cual no diga el hombre: ;Qué es esto? ;Por qué

esto? 3 No lo diga, no lo diga, porque es hombre.
CAPITULO VII

11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba el origen del mal
y no hallaba su solucion, mas no permitias ya que las olas de mi razonamiento me apartasen de
aquella fe por la cual creia que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes providencia de
los hombres, que has de juzgarles a todos y que has puesto el camino de la salud humana, en orden
a aquella vida que ha de sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Sefior nuestro, y en las
Santas Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia catdlica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma, buscaba lleno de
ardor de donde venia el mal. Y jqué tormentos de parto eran aquellos de mi corazon!, jqué gemidos,
Dios mio! Alli estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como en silencio te buscara yo fuertemente,
grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las tacitas contriciones de mi alma.

Ta sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres. Porque ;cudnto era lo que mi lengua
comunicaba a los oidos de mis mas intimos familiares? ;Acaso percibian ellos todo el tumulto de
mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia. tus oidos

se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazon y ante ti estaba mi deseo *; pero no
estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar
alguno y yo fijaba mi atencion en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de
descanso ni me acogian de modo que pudiera decir: "jBasta! jEsta bien!"; ni me dejaban volver
adonde me hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y
ta eras gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como ti sujetaste a mi las cosas que criaste
inferiores a mi. Y éste era el justo temperamento y la regiéon media de mi salud: que permaneciese a
imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado soberbiamente

contra ti y corrido contra el Sefior con la cerviz crasa de mi escudo >, estas cosas débiles se
pusieron también sobre mi y me oprimian y no me dejaban un momento de descanso ni de
respiracion.

Cuando yo las miraba salianme al encuentro amontonada y confusamente de todas partes; mas
cuando pensaba en ellas oponianseme las mismas imagenes de los cuerpos a que me retirase, como
diciéndome: ";Adonde vas, indigno y sucio?" Mas estas cosas habian crecido en mi a causa de mi
llaga, porque me humillarte como a un soberbio herido ©, y me hallaba separado de ti por mi
hinchazén, y mi rostro, hinchado en extremo, no dejaba a mis ojos ver.

CAPITULO VIII

12. Pero tu, Sefior, permaneces eternamente y no te airas eternamente contra nosotros 7 porque te



compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras deformidades. TG me
aguijoneabas con estimulos interiores para que estuviese impaciente hasta que ti me fueses cierto
por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazon gracias a la mano secreta de tu medicina; y la vista de
mi mente, turbada y obscurecida, iba sanando de dia en dia con el fuerte colirio de saludables
dolores.

CAPITULO IX

13. Y primeramente, queriendo tG mostrarme cudnto resistes a los soberbios y das tu gracia a los
humildes ® y con cuanta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la senda de la humildad,

por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres °, me procuraste, por medio
de un hombre hinchado con monstruosisima soberbia-, ciertos libros de los platonicos, traducidos
del griego al latin.

Y en ellos lei -no ciertamente con estas palabras, pero si sustancialmente lo mismo, apoyado con
muchas y diversas razones -que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, Y Dios era
el Verbo. Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no
se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida era luz de los hombres, y la luz luce
en las tinieblas, mas las tinieblas no la comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da
testimonio de la luz, no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya, y
que el mundo no le reconocio.

Mas que é/ vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le recibieron les dio
potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo lei alli.

14. También lei alli que el Verbo, Dios, no nacid de carne ni de sangre, ni por voluntad de vardn, ni
por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y habito entre nosotros, no 1o
lei alli.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y multiples maneras, que e/ Hijo tiene la
forma del Padre y que no fue rapina juzgarse igual a Dios por tener la misma naturaleza que él.
Pero que se anonado a si mismo, tomando la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y
reconocido por tal por su modo de ser, y que se humillo, haciéndose obediente hasta la muerte, y
muerte de cruz, por lo que Dios le exalto de entre los muertos y le dio un nombre sobre todo
nombre, para que al nombre de Jesus se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los

infiernos y toda lengua confiese que el Serior Jesus estd en la gloria de Dios Padre 10" 1o 1o dicen
aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los tiempos, permanece
inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su plenitud reciben las almas para
ser felices y que por la participacion de la sabiduria permanente en si son renovadas para ser sabias.

Pero que murio, segun el tiempo, por los impios y que no perdonaste a tu Hijo unico, sino que le

11

entregaste por todos nosotros ', no se halla alli. Porque tu escondiste estas cosas a los sabios y las

revelaste a los pequeriuelos 2, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les aliviase,

porque es manso y humilde de corazon, y dirige a los mansos en justicia y enseiia a los pacificos

13

sus caminos >, viendo nuestra humildad y nuestro trabajo y perdondndonos todos nuestros

pecados 4.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una doctrina, digamos mas sublime, no oyen al

que les dice: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazon, y hallaréis descanso para

vuestras almas 1>, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias, antes

desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazon, y diciendo que son sabios

se hacen necios °.

15. Y por eso leia alli también que la gloria de tu incorrupcion habia sido trocada en idolos y



simulacros varios, en la semejanza de imagen de hombre corruptible, de aves, de cuadrupedos y

serpientes ' es decir, en aquel manjar de Egipto por el que Esat perdié su primogenitura, porque

el pueblo primogénito, volviendo de corazon a Egipto, honré en lugar de ti a la cabeza de un
cuadrapedo, inclinando tu imagen -su alma- ante la imagen de un becerro comiendo hierba '8.

Estas cosas hall¢ alli, mas no comi de ellas, porque te plugo, Sefor, quitar de Jacob el oprobio de
disminucién, a fin de que el mayor sirviese al menor '° , llamando a los gentiles a ser tu herencia.

También yo venia de los gentiles a ti y puse la atencidén en el oro que quisiste que tu pueblo

transportase de Egipto 2, porque era tuyo dondequiera que se hallara; y dijiste a los atenienses por

boca de tu Apostol que en ti vivimos, nos movernos y somos, como algunos de las tuyos dijeron 2!,

y ciertamente de alli eran aquellos libros. Mas no puse los ojos en los idolos de los egipcios, a
quienes ofrecian tu oro los que mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a

la criatura mds bien que al creador 2.
CAPITULO X

16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entré en mi interior guiado por ti; y pudelo hacer
porque tu te hiciste mi ayuda". Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que ¢l fuese, sobre el
mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable, no esta vulgar y visible a toda carne
ni otra cuasi del mismo género, aunque mas grande, como si ésta brillase mas y més claramente y lo
llenase todo con su grandeza. No era esto aquella luz, sino cosa distinta, muy distinta de todas éstas.

Ni estaba sobre mi mente como esta el aceite sobre el agua o el cielo sobre la tierra, sino estaba
sobre mi, por haberme hecho, y yo debajo, por ser hechura suya. Quien conoce la verdad, conoce
esta luz, y quien la conoce, conoce la eternidad. La Caridad es quien la conoce.

iOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Ta eres mi Dios; por ti suspiro dia y
noche, y cuando por vez primera te conoci, ti me tomaste para que viese que existia lo que habia de
ver y que alin no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi vista, dirigiendo
tus rayos con fuerza sobre mi; y me estremeci de amor y de horror. Y adverti que me hallaba lejos
de ti en la region de la desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece
y me comeras. Ni tu me mudards en ti como al manjar de tu carne, sino tu te mudaras en mi.

Y conoci que por causa de la iniquidad corregiste al hombre e hiciste que se secara mi alma como

una tela de araiia 23,y dije: ;Por ventura no es nada la verdad, porque no se halla difundida por
los espacios materiales finitos e infinitos? Y ta me gritaste de lejos: Al contrario. Yo soy el que soy,
y lo oi como se oye interiormente en el corazon, sin quedarme lugar a duda, antes mas facilmente
dudaria de que vivo, que no de que no existe la verdad, que se percibe por la inteligencia de las

cosas creadas **.
CAPITULO X1

17.Y mir¢é las demas cosas que estan por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni absolutamente no

son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no son lo que eres tu, y solo es

verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para mi el bien estd en adherirme a Dios ,

porque, si no permanezco en €l, tampoco podré permanecer en mi. Mas él, permaneciendo en si

mismo, renueva todas las cosas ®; y tii eres mi Seiior, porque no necesitas de mis bienes >’

CAPITULO XII

18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las cuales no podrian
corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrian si no fuesen buenas; porque si
fueran sumamente buenas, serian incorruptibles, y si no fuesen buenas, no habria en ellas. qué
corromperse. Porque la corrupcion dafia, y no podria danar si no disminuyese lo bueno. Luego o la
corrupcion no dafia nada, lo que no es posible, o, lo que es certisimo, todas las cosas que se
corrompen son privadas de algun bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no existirian



absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya corromperse, €s que son mejores que antes, porque
permanecen ya incorruptibles. ;Y puede concebirse cosa mas monstruosa que decir que las cosas
que han perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren privadas de todo bien
quedaran reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que
ellas sean, son buenas, y el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera
sustancia seria un bien, y esto habia de ser sustancia incorruptible -gran bien ciertamente- o
sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no podria corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que ta eras el autor de todos los bienes y que no hay en absoluto
sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las cosas iguales, por eso
todas ellas son, porque cada una por si es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios

hizo todas las cosas buenas en extremo 3.

CAPITULO XIII

19. Y ciertamente para ti, Sefior, no existe absolutamente el mal; y no so6lo para ti, pero ni aun para
la universidad de tu creacion, porque nada hay de fuera que irrumpa y corrompa el orden que ti le
impusiste. Mas en cuanto a sus partes, hay algunas cosas tenidas por malas porque no convienen a
otras; pero como estas mismas convienen a otras, son asimismo buenas; y ciertamente en orden a si
todas son buenas. Y aun todas las que no dicen conveniencia entre si, la dicen con la parte inferior
de las criaturas que llamamos "tierra", la cual tiene su cielo nuboso y ventoso apropiado para si.

No quiera Dios que diga: jOjala no existieran estas cosas!, porque, aunque no contemplara mas que
estas solas, desearia ciertamente otras mejores; pero aun por estas solas debiera ya alabarte, porque
laudable te muestran en la tierra los dragones y todos los abismos, el fuego, el granizo, la helada, el
viento de la tempestad, que ejecutan tu mandato; los montes y todos los collados, los arboles
frutales y todos los cedros, las bestias y todos los ganados, los reptiles y todos los volatiles alados,

los reyes de la tierra y todos los pueblos, los principes y todos los jueces de la tierra, las jovenes y

las virgenes, los ancianos y los jévenes; todos alaban tu nombre *°.

Mas como también te alaban, joh Dios nuestro!, en las alturas, todos tus angeles y todas tus
virtudes alaben tu nombre y el sol y la luna, todas las estrellas y la luz, y el cielo de los cielos y las

aguas que estan sobre los cielos 3. Asi que ya no deseaba cosas mejores, porque todas las abarcaba
con el pensamiento, y aunque juzgaba que las superiores eran mejores que las inferiores, pero con
mas sano juicio consideraba que todas juntas eran mejores que solas las superiores.

CAPITULO XIV

20. No hay salud 3! para quienes les desagrada algo en tu criatura, como no la habia para mi cuando
me desagradaban muchas de las cosas hechas por ti. Pero porque mi alma no se atrevia a decir que
le desplacia mi Dios, por eso no queria conocer por tuyo lo que le desagradaba.

Y de aqui también que se fuera tras la opinion de las dos sustancias, en la que no hallaba descanso,
y dijese cosas extrafias. Mas retornando de aqui, se habia hecho para si un dios esparcido por los
infinitos espacios de todos los lugares, y le tenia por ti y le habia colocado en su corazon,
haciéndose por segunda vez templo de su idolo, cosa abominable a tus ojos.

Pero después que pusiste fomentos en la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos para que no
viese la vanidad 32, me dejé en paz un poco y se adormecioé mi locura; y cuando desperté en ti, te vi
de otra manera infinito; pero esta vision no procedia de la carne.

CAPITULO XV

21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti estan todas las finitas,
aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razén de sostenerlas todas ti, con la mano
de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa que tener
por ser lo que no es.



También vi que no sdlo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino también con sus
tiempos, y que tu, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar después de infinitos espacios
de tiempo, porque todos los espacios de tiempo -pasados y futuros- no podrian. pasar ni venir sino
obrando y permaneciendo tu.

CAPITULO XVI

22.Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo tormento aun el pan, que es
grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a los puros es amable. También
desagrada a los inicuos tu justicia mucho mas que la vibora y el gusano, que ti criaste buenos y
aptos para la parte inferior de tu creacion, con la cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto mas
cuanto mas desemejantes son de ti, asi como son mas aptos para la superior cuanto te son mas
semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la perversidad de una
voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres ti1, joh Dios!, y se inclina a las cosas infimas,
y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

CAPITULO XVII

23. Y me admiraba de que te amara ya a ti, no a un fantasma en tu lugar; pero no me sostenia en el
goce de mi Dios, sino que, arrebatado hacia ti por tu hermosura, era luego apartado de ti por mi
peso, y me desplomaba sobre estas cosas con gemido, siendo mi peso la costumbre carnal. Mas
conmigo era tu memoria, ni en modo alguno dudaba ya de que existia un ser a quien yo debia
adherirme, pero a quien no estaba yo en condicién de adherirme, porque el cuerpo que se corrompe

apesga el alma y la morada terrena deprime la mente que piensa muchas cosas >>. Asimismo
estaba certisimo de que tus cosas invisibles se perciben, desde la constitucion del mundo, por la

inteligencia de las cosas que has creado, incluso tu virtud sempiterna y tu divinidad 3*.

Porque buscando yo de donde aprobaba la hermosura de los cuerpos-ya celestes, ya terrestres-y qué
era lo que habia en mi para juzgar rapida y cabalmente de las cosas mudables cuando decia: "Esto
debe ser asi, aquello no debe ser asi"; buscando,.digo, de donde juzgaba yo cuando asi juzgaba,
hallé que estaba la inconmutable y verdadera eternidad de la verdad sobre mi mente mudable.

Y fui subiendo gradualmente de los cuerpos al alma, que siente por el cuerpo; y de aqui al sentido
intimo, al que comunican o anuncian los sentidos del cuerpo las cosas exteriores, y hasta el cual
pueden llegar las bestias. De aqui pasé nuevamente a la potencia raciocinante, a la que pertenece
juzgar de los datos de los sentidos corporales, la cual, a su vez, juzgandose a si misma mudable, se
remontd a la misma inteligencia, y apartd el pensamiento de la costumbre, y se sustrajo a la
multitud de fantasmas contradictorios para ver de qué luz estaba inundada, cuando sin ninguna duda
clamaba que lo inconmutable debia ser preferido a lo mudable; y de donde conocia yo lo
inconmutable, ya que si no lo conociera de algin modo, de ninguno lo antepondria a lo mudable
con tanta certeza. Y, finalmente, llegué a "lo que es" en un golpe de vista trepidante.

Entonces fue cuando "vi tus cosas invisibles por la inteligencia de las cosas creadas"; pero no pude
fijar en ellas mi vista, antes, herida de nuevo mi flaqueza, volvi a las cosas ordinarias, no llevando
conmigo sino un recuerdo amoroso y como apetito de viandas sabrosas que atin no podia comer.

CAPITULO XVIII

24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idoneo para gozarte; ni habia de

hallarla sino abrazandome con el Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesiis 3,

que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el camino, la
verdad y la vida 3%, y el alimento mezclado con carne (que yo no tenia fuerzas para tomar), por
haberse hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduria, por
la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jesus humilde por mi Dios, ni sabia de qué cosa pudiera ser



maestra su flaqueza. Porque tu Verbo, verdad eterna, trascendiendo las partes superiores de tu
creacion, levanta hacia si a las que le estdn ya sometidas, al mismo tiempo que en las partes
inferiores se edificd para si una casa humilde de nuestro barro, por cuyo medio abatiera en si mismo
a los que habia de someterse y los atrajese a si, sanandoles el tumor y fomentdndoles el amor, no
sea que, fiados en si, se fuesen mas lejos, sino, por el contrario, se hagan débiles viendo ante sus

pies débil a la divinidad por haber participado de nuestra tinica pelicea 37, y, cansados, se arrojen
en ella, para que, al levantarse, ésta los eleve.

°CAPITULO XIX

25. Pero yo entonces juzgaba de otra manera, sintiendo de mi Sefior Jesucristo tan s6lo lo que se
puede sentir de un varon de extraordinaria sabiduria, a quien nadie puede igualar. Sobre todo
pareciame haber merecido de la divina Providencia a favor nuestro una tan gran autoridad de
magisterio por haber nacido maravillosamente de la Virgen, para darnos ejemplo de desprecio de
las cosas temporales en pago de la inmortalidad.

Mas qué misterio encerraran aquellas palabras: El Verbo se hizo carne, ni sospecharlo siquiera
podia. Sélo conocia, por las cosas que de ¢l nos han dejado escritas, que comio y bebid, durmid,
paseo, se alegro, se estremecio y predico, y que la carne no se juntd a tu Verbo sino dotada de alma
y razén. Conoce esto todo el que conoce la inmutabilidad de tu Verbo, la cual ya conocia yo, en
cuanto podia, sin que dudara un punto siquiera en esto. Porque, en efecto, mover ahora los
miembros del cuerpo a voluntad o no moverlos, estar dominado de algun afecto o no lo estar,
proferir por medio de signos sabias sentencias o estar callado, indicios son de la mutabilidad de un
alma y de una inteligencia. Todo lo cual, si fuese escrito falsamente de aquél, periclitaria a causa de
la mentira todo lo demas y no quedaria en aquellas letras esperanza alguna de salud para el género
humano. Pero como son verdaderas las cosas alli escritas , reconocia yo en Cristo al hombre entero,
no cuerpo solo de hombre o cuerpo y alma sin mente, sino al mismo hombre, el cual juzgaba debia
ser preferido a todos los demés no por ser la persona de la verdad, sino por cierta extraordinaria
excelencia de la naturaleza humana y una mas perfecta participacion de la sabiduria.

Alipio, en cambio, pensaba que los catélicos de tal modo creian a Dios revestido de carne, que en
Cristo, fuera de Dios y la carne, no habia alma; y asi no juzgaba que hubiera en ¢l mente humana. Y
como estaba bien persuadido de que todas aquellas cosas que nos han dejado escritas de €l no
podian ejecutarse si no es por una criatura viviente y racional, de ahi que se moviera muy
perezosamente hacia la verdadera fe cristiana. Pero cuando después conocié que este error era el de
los herejes apolinaristas, se congratuld y atemperose a la fe catdlica.

En cuanto a mi, confieso que conoci un poco mas tarde la diferencia que habia, en orden a la
interpretacion de las palabras el Verbo se hizo carne, entre la verdad catdlica y la falsedad de
Fotino. Porque la reprobacion de los herejes hace destacar mas el sentir de tu Iglesia y lo que tiene
por sana doctrina: Porque conviene que haya herejias, fiara que los probados se hagan

manifiestos 8 entre los débiles.
CAPITULO XX

26. Pero entonces, leidos aquellos libros de los platonicos, después que, amonestado por ellos a
buscar la verdad incorporea, percibi tus cosas invisibles por la contemplacion de las creadas y,
rechazado, senti qué era lo que no se me permitia contemplar por las tinieblas de mi alma, quedé
cierto de que existias; y de que eras infinito, sin difundirte, sin embargo, por lugares finitos ni
infinitos; y de que eras verdaderamente, ti que siempre eres el mismo, sin cambiar en otro ni sufrir
alteracion alguna por ninguna parte ni por ningun accidente; y de que todas las cosas proceden de ti
por la sola razon firmisima de que eres. Cierto estaba de todas estas verdades, pero también de que
me hallaba debilisimo para gozar de ti. Charlaba mucho sobre ellas, como si fuera instruido, y si no
buscara el camino de la verdad en Cristo, salvador nuestro, no fuera instruido, sino destruido.
Porque ya habia comenzado a querer parecer sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba, antes me
hinchaba con la ciencia. Mas ;donde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento de la



humildad, que es Cristo Jestus? O ;cuando aquellos libros me la hubieran ensefiado, con los cuales
creo quisiste que tropezase antes de leer tus Escrituras, para que quedasen grabados en mi memoria
los efectos que produjeron en mi, y para que, después de haberme amansado con tus libros y
restaiado las heridas con sus suaves dedos, discerniese y percibiese la diferencia que hay entre la
presuncion y la confesion, entre los que ven adonde se debe ir y no ven por donde se va y el camino
que conduce a la patria bienaventurada, no sélo para contemplarla, sino también para habitarla?

Porque si yo hubiera sido instruido en tus sagradas letras y en su trato familiar te hubiera hallado
dulce para conmigo y después hubiera tropezado con aquellos libros, tal vez me apartaran del
fundamento de la piedad; o si persistiera en aquel afecto saludable que habia bebido en ellas,
juzgase que también en aquellos libros podia adquirirlo quienquiera que no hubiese leido mas que
éstos.

CAPITULO XXI

27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables Escrituras de tu Espiritu, y con preferencia a
todos, al apodstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las cuales me parecid algin
tiempo que se contradecia a si mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con los
testimonios de la Ley y de los Profetas, y aparecié uno a mis ojos el rostro de los castos ordculos y

aprendi a alegrarme con temblor 3°.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo leido alli, se decia aqui realzado con tu
gracia, para que el que ve no se glorie, como si no hubiese recibido, no ya de lo que ve, sino
también del poder ver -pues;squé tiene que no lo baya recibido? *-; y para que sea no solo
exhortado a que te vea, a ti, que eres siempre el mismo, sino también sanado, para que te retenga; y
que el que no puede ver de lejos camine, sin embargo, por la senda por la que llegue, y te vea, y te

posea.

Porque aunque el hombre se deleite con la ley de Dios segin el hombre interior *', ;qué hara de
aquella otra ley que lucha en sus miembros contra la ley de su mente, y que le lleva cautivo bajo la

ley del pecado, que existe en sus miembros? ** Porque tu eres justo, Sefior, y nosotros, en cambio,

hemos pecado, hemos obrado inicuamente *; nos hemos portado con impiedad, y tu mano se ha

hecho pesada sobre nosotros **, y justamente hemos sido entregados al pecador de antiguo,
preposito de la muerte, porque persuadio a nuestra voluntad de que se asemejara a la suya, que no

quiso persistir en tu verdad *.

(Qué hara el hombre miserable, quién le librara del cuerpo, de esta muerte, sino tu gracia, por

medio de Jesucristo, nuestro Senor 46

tus caminos *'; en quien no halld el Principe de este mundo nada digno de muerte y al que dio

, @ quien tu engendraste coeterno y creaste en el principio de

muerte 48, con lo que fue anulada la sentencia que habia contra nosotros? 49

Nada de esto dicen aquellas Letras. Ni tienen aquellas paginas el aire de esta piedad, ni las lagrimas
de la confesion , ni tu sacrificio, ni el espiritu atribulado, ni el corazén contrito y humillado >°, ni la
salud del pueblo, ni la ciudad esposa, ni el arra del Espiritu Santo, ni el caliz de nuestro rescate 7!

Nadie alli canta: jAcaso mi alma no estara sujeta a Dios? Porque de él procede mi salvacion,

puesto que él es mi Dios, y mi salvador, y mi amparo, del cual no me apartaré ya mds 2.

Nadie alli oye al que llama: Venid a mi los que trabajais. Tienen a menos aprender de €l, porque es
manso y humilde de corazén >3. Porque tii escondiste estas cosas a los sabios y prudentes y las

revelaste a los pequeriuelos > 4

Mas una cosa es ver desde una cima agreste la patria de la paz, y no hallar el camino que conduce a
ella, y fatigarse en balde por lugares sin caminos, cercados por todas partes y rodeados de las

asechanzas de los fugitivos desertores con su jefe o principe el leon y el dragdn >, y otra poseer la



senda que conduce alli, defendida por los cuidados del celestial Emperador, en donde no latrocinan
los desertores de la celestial milicia, antes la evitan como un suplicio.

Todas estas cosas se me entraban por las entraiias por modos maravillosos cuando leia al menor de
tus apostoles >® y consideraba tus obras, y me sentia espantado, fuera de mi.

LIBRO OCTAVO
CAPITULO I

1. jDios mio!, que yo te recuerde en accidon de gracias y confiese tus misericordias sobre mi. Que
mis huesos se empapen de tu amor y digan. Sefior, jquién semejante a ti? ! Rompiste mis ataduras,

sacrifiquete yo un sacrificio de alabanza . Contaré cémo las rompiste, y todos los que te adoran
dirdn cuando lo oigan: Bendito sea el Seiior en el cielo y en la tierra; grande y admirable es el
nombre suyo.

Tus palabras, Sefior, se habian pegado a mis entrafias y por todas partes me veia cercado por ti.

Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera mas que en enigma y como en espejo >, y asi no
tenia ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; ni lo
que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas estable en ti.

En cuanto a. mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debia purificar mi corazén de la vieja
levadura, y hasta me agradaba el camino -el Salvador mismo-; pero tenia pereza de caminar por sus
estrecheces.

TG me inspiraste entonces la idea -que me parecid excelente- de dirigirme a Simpliciano, que
aparecia a mis 0jos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu gracia. Habia oido también de
¢l que desde su juventud vivia devotisimamente, y como entonces era ya anciano, pareciame que en
edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida, estaria muy experimentado y muy instruido en
muchas cosas, y verdaderamente asi era. Por eso queria yo conferir con €l mis inquietudes, para que
me indicase qué método de vida seria el mas a proposito en aquel estado de animo en que yo me
encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro.

En cuanto a mi, disgustdbame lo que hacia en el siglo y me era ya carga pesadisima, no
encendiéndome ya, como solian, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y riquezas, a
soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en comparacion de
tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba *, mas sentiame todavia fuertemente ligado
a la mujer; y como el Apostol no me prohibia casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al
desear vivisimamente que todos los hombres fueran como €I, yo, como maés flaco, escogia el partido
mas facil, y por esta causa me volvia tardo en las demds cosas y me consumia con agotadores
cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas cosas que yo no queria padecer algo inherente
a la vida conyugal, a la cual entregado me sentia ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a si mismos por el reino de

los cielos, bien que afiadid que lo haga quien pueda hacerlo >. Vanos son ciertamente todos los
hombres en quienes no existe la ciencia de Dios,y que por las cosas que se ven, no pudieron hallar

al que es 6. Pero ya habia salido de aquella vanidad y la habia traspasado, y por el testimonio de la
creacion entera te habia hallado a ti, Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo
Dios, por quien creaste todas las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como a tal o le
dieron gracias ’. También habia caido yo en él; mas tu diestra me recibid y sac6 de él y me puso en



lugar en que pudiera convalecer, porque ti has dicho al hombre: He aqui que la piedad es la

sabiduria 8 y No quieras parecer sabio °, porque los que se dicen ser sabios son vueltos necios '°.

Ya habia hallado yo, finalmente, la margarita preciosa, que debia comprar con la venta de todo lo
que tenia. Pero vacilaba.

CAPITULO I

3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre en la colacion de la gracia bautismal del entonces
obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle los asendereados
pasos de mi error; mas cuando le dije haber leido algunos libros de los platonicos, que Victorino,
retorico en otro tiempo de la ciudad de Roma -y del cual habia oido decir que habia muerto
cristiano-, habia vertido a la lengua latina, me felicitd6 por no haber dado con las obras de otros

filosofos, llenas de falacias y engafios, segun los elementos de este mundo !, sino con éstos en los
cuales se insinua por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios y revelada a los
pequetiuelos, me recordo al mismo Victorino, a quien ¢l habia tratado muy familiarmente estando
en Roma, y de quien me refiri6 lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de
tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctisimo anciano -peritisimo en todas las
disciplinas liberales y que habia leido y juzgado tantas obras de filésofos-, maestro de tantos nobles
senadores, que en premio de su preclaro magisterio habia merecido y obtenido una estatua en el
Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el sumo); venerador hasta aquella
edad de los idolos y participe de los sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba entonces casi
toda la hinchada nobleza romana, mirando propicios ya "a los dioses monstruos de todo género y a
Anubis el ladrador", que en otro tiempo "habian estado en armas contra Neptuno y Venus y contra
Minerva", y a quienes, vencidos, la misma Roma les dirigia suplicas ya, y a los cuales tantos afios
este mismo anciano Victorino habia defendido con voz aterradora, no se avergonzo de ser siervo de
tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al
oprobio de la cruz.

4. {Oh Sefior, Seiior!, que inclinaste los cielos y descendiste tocaste los montes y humearon 2, ;de
qué modo te insinuaste en aquel corazon?

Leia -al decir de Simpliciano- la Sagrada Escritura e investigaba y escudrifiaba curiosisimamente
todos los escritos cristianos, y decia a Simpliciano, no en publico, sino muy en secreto y
familiarmente: ";Sabes que ya soy cristiano?" A lo cual respondia aquél: "No lo creeré ni te contaré
entre los cristianos mientras no te vea en la Iglesia de Cristo". A lo que éste replicaba burlandose:
"Pues qué, ;son acaso las paredes las que hacen a los cristianos?" Y esto de que "ya era cristiano" lo
decia muchas veces, contestandole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél
"la burla de las paredes".

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios, juzgando que desde la
cima de su babilonica dignidad, como cedros del Libano atin no quebrantados por el Sefior, habian
de caer sobre ¢l sus terribles enemistades. Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se
hizo fuerte y temid ser "negado por Cristo delante de sus dangeles si €l temia confesarle delante de

los hombres 13 y le parecio que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de "los sacramentos
de humildad" de tu Verbo, no avergonzandose de "los sagrados sacrilegios" de los soberbios
demonios, que ¢l, imitador suyo y soberbio, habia recibido, se avergonzd de aquella vanidad y se
sonrojo ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Simpliciano, segin éste mismo contaba:
"Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano." Este, no cabiendo en si de alegria, fuese con ¢€l,
quien, una vez instruido en los primeros sacramentos de la religion, "dio su nombre para ser" -no
mucho después- regenerado por el bautismo, con admiracion de Roma y alegria de la Iglesia.
Veianle los soberbios y llenabanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumian; mas tu siervo

habia puesto en el Sefior Dios su esperanza y no atendia a las vanidades y locuras engariosas 14,



5. Por tltimo, cuando llegd la hora de hacer la profesion de fe (que en Roma suele hacerse por los
que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y determinadas palabras retenidas
de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino -decia aquél
[Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia concederse a los que juzgaban que habian de
tropezar por la vergilienza. Mas ¢l prefiri6 confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque
ninguna salud habia en la retérica que ensefaba, y, sin embargo, la habia profesado publicamente.
iCuénto menos, pues, debia temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no habia temido
a turbas de locos en sus discursos!

Asi que, tan pronto como subid para hacer la profesion, todos, unos a otros, cada cual segiin le iba
conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulacion -y ;quién habia alli que no le
conociera?- y un grito reprimido sali6 de la boca de todos los que con €l se alegraban: "Victorino,
Victorino." Presto gritaron por la alegria de verle, mas presto callaron por el deseo de oirle. Hizo la
profesion de la verdadera fe con gran entereza, y todos querian arrebatarle dentro de sus corazones,
y realmente le arrebataban amandole y gozdndose de él, que éstas eran las manos de los que le
arrebataban.

CAPITULO I

6. ;Dios bueno!, ;qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre mas de la salud de un alma
desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido esperanzas o no hubiera
sido tanto el peligro? También tu, Padre misericordioso, fe gozas mds de un penitente que de

noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia '°; y nosotros oimos con grande
alegria el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil en los alegres hombros del Buen
Pastor, y el de la dracma, que es repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las vecinas a la
mujer que la hallé. Y lagrimas arranca de nuestros ojos el jubilo de la solemnidad de fu casa cuando

se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivié, habia perecido y fue hallado '°.

Y es que tl te gozas en nosotros y en tus dngeles, santos por la santa caridad, pues tl eres siempre el
mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son siempre ni del mismo modo.

7. Pero ;qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas con las cosas encontradas o recobradas, y
que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto mismo testifican las demas
cosas y llenas estan todas ellas de testimonios que claman: "Asi es."

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el peligro de la
batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante la muerte que
les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren sana enferman
con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavia no camine con las fuerzas de antes, hay, ya
tal alegria entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ;no los sacan los hombres de ciertas molestias, no
impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni en la bebida hay placer
si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores de vino, ;no suelen comer
antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto, el cual, al ser apagado con la bebida,
produce deleite? Y cosa tradicional es entre nosotros que las desposadas no sean entregadas
inmediatamente a sus esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no
haberla suspirado largo tiempo como novio.

8. Y esto mismo acontece con le deleite torpe y execrable, esto con el licito y permitido, esto con la
sincerisima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedié con aquel que era muerto y revivio, se
habia perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegria precedida de mayor pena.

(Qué es esto, Sefior, Dios mio? ;En qué consiste que, siendo tu gozo eterno de ti mismo y gozando



siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte inferior del mundo sujeta a
alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ;Es acaso éste su modo de sery
lo unico que le concediste cuando desde lo mas alto de los cielos hasta lo mas profundo de la tierra,
desde el principio de los tiempos hasta el fin de los siglos, desde el angel hasta el gusanillo y desde
el primer movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras
justas, cada una en su propio lugar y tiempo?

Ay de mi! jCuén elevado eres en las alturas y cuan profundo en los abismos! A ninguna parte te
alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

CAPITULO IV

9. Ea, Sefior, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y arrebatanos,
derrama tus fragancias y sénos dulce: amemos, corramos.

(No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad mas profundo aun que el de
Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la cual, quienes la reciben,
juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los mismos que les
conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es mas abundante, por
enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A mas de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en orden a la
salvacion, yendo delante de muchos que los han de seguir; razén por la cual se alegran mucho de
tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no alegrarse de ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las personas de los ricos que las de los pobres y
las de los nobles mas que las de los plebeyos, cuando mas bien elegiste las cosas débiles para

confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen ser como si lo

tuvieran, para destruir las que son '’

No obstante esto, el minimo de tus apostoles, por cuya boca pronunciaste estas palabras, habiendo
abatido con su predicacion la soberbia del proconsul Pablo y sujetandole al suave yugo del gran
Rey, quiso en sefial de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de Saulo en Paulo. Porque
mas vencido es el enemigo en aquel a quien mas tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos
presos; porque muchos son los soberbios que tienen presos por razén de la nobleza; y de éstos, a su
vez, muchos por razon de su autoridad.

Asi que cuanto con mas gusto se pensaba en el pecho de Victorino -que como fortaleza
inexpugnable habia ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y agudo, habia
dado muerte a muchos-, tanto mas abundantemente convenia se alegrasen tus hijos, por haber

encadenado nuestro Rey al fuerte '3 y ver que sus vasos, conquistados, eran purificados y

destinados a tu honor, convirtiéndolos asi en instrumentos del Seiior para toda buena obra °.

CAPITULO V

10. Mas apenas me refirid tu siervo Simpliciano estas casas de Victorino, encendime yo en deseos
de imitarle, como que con este fin me las habia también ¢l narrado. Pero cuando después anadié que
en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio, se prohibio a los cristianos ensefiar
literatura y oratoria, y que aquél,, acatando dicha ley, prefirié més abandonar la verbosa escuela que

dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas de los nifios 2° que atin no hablan, no me parecio
tan valiente corno afortunado por haber hallado ocasion de consagrarse a ti, cosa por la que yo
suspiraba, ligado no con hierros extrafios, sino por mi férrea voluntad.

Poseia mi querer el enemigo, y de ¢l habia hecho una cadena con la que me tenia aprisionado.
Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito obedecido procede la costumbre, y de
la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos enlazados entre



si -por lo que antes llamé cadena- me tenia aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad
que habia empezado a nacer en mi de servirte gratuitamente y gozar de ti, joh Dios mio!, tnico
gozo cierto, todavia no era capaz de vencer la primera, que con los afios se habia hecho fuerte. De
este modo las dos voluntades mias, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre si y
discordando destrozaban mi alma

11. Asi vine a entender por propia experiencia lo que habia leido de cémo la carne apetece contra

el espiritu, y el espiritu contra la carne !, estando yo realmente en ambos, aunque mas yo en

aquello que aprobaba en mi que no en aquello que en mi desaprobaba; porque en aquello mas habia
ya de no yo, puesto que en su mayor parte mas padecia contra mi voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que prevalecia contra mi, porque queriendo habia
llegado a donde no queria. Y ;quién hubiera podido replicar con derecho, siendo justa la pena que
se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia persuadirme de que si aun no te servia,
despreciando el mundo, era porque no tenia una percepcion clara de la verdad; porque ya la tenia y
cierta; con todo, pegado todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temia tanto el verme libre
de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido de ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del siglo, como acontece con el
suefio, siendo semejantes los pensamientos con que pretendia elevarme a ti a los esfuerzos de los
que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del suefio, caen rendidos de nuevo. Porque asi
como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a juicio de todos es mejor velar que
dormir-, y, no obstante, difiere a veces el hombre sacudir el suefio cuando tiene sus miembros muy
cargados de €I, y aun desagradandole éste lo toma con mas gusto aunque sea venida la hora de
levantarse, asi tenia yo por cierto ser mejor entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No
obstante, aquello me agradaba y vencia, esto me deleitaba y encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias: Levdntate, tu que duermes, y sal de entre los
muertos, y te iluminard Cristo *%; y mostrandome por todas partes ser verdad lo que decias, no tenia
ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas y
sonolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero este ahora no tenia término y este poquito
mads se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, segun el hombre interior, luchando en mis miembros otra ley
contra la ley de mi espiritu, y teniéendome cautivo bajo la ley del pecado existente en mis

miembros 3. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido
el animo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en ella voluntariamente.

iMiserable, pues, de mi!, ;quién habria podido librarme del cuerpo de esta muerte sino tu gracia,
por Cristo nuestro Serior? 24

CAPITULO VI

13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo del coito, que me tenia
estrechisimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y confesaré tu nombre,

joh, Seitor!, ayudador mio y redentor mio *>. Hacia las cosas de costumbre con angustia creciente y
todos los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre los negocios, bajo
cuyo peso gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupacion de los jurisconsultos después de la tercera
asesoracion, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendia la facultad de
hablar, si es que alguna se puede comunicar con la ensefanza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad, auxiliando en la ensefianza a nuestro intimo y
comun amigo Verecundo, ciudadano y gramatico de Milan, que deseaba con vehemencia y nos
pedia, a titulo de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado.



No fue, pues, el interés lo que movi6 a ello a Nebridio -que mayor lo podria obtener si quisiera
ensenar las letras-, sino que no quiso este amigo dulcisimo y mansisimo desechar nuestro ruego en
obsequio a la amistad. Mas hacia esto muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los grandes
personajes del mundo, evitando con ello toda preocupacion de espiritu, que €l queria tener libre y lo
mas desocupado posible para investigar, leer u oir algo sobre la sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio -no sé por qué causa- vino a vernos a casa, amiy a
Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que servia en un alto cargo de
palacio. Yo no sé qué era lo que queria de nosotros.

Sentamonos a hablar, y por casualidad clavé la vista en un cddice que habia sobre la mesa de juego
que estaba delante de nosotros. Tomdle, abridle, y hall6 ser, muy sorprendentemente por cierto, el
apostol Pablo, porque pensaba que seria alguno de los libros cuya explicacion me preocupaba.
Entonces, sonriéndose y mirdndome gratulatoriamente, me expreso su admiracion de haber hallado
por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel,
y muchas veces se postraba delante de ti, joh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas
oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi maxima atencion, tomando €l entonces
la palabra, comenz6 a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era celebrado entre tus
fieles y nosotros ignorabamos hasta aquella hora. Lo que como ¢l advirtiera, detlivose en la
narracion, dandonos a conocer a tan gran vardn, que nosotros desconociamos, admirandose de
nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas maravillas realizadas en la verdadera fe e Iglesia
catdlica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos nos admirdbamos: nosotros,
por ser cosas tan grandes, y €I, por sernos tan desconocidas.

15. De aqui paso6 a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de sus costumbres,
llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que nada sabiamos. Y aun en
el mismo Mildn habia un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenas hermanos, bajo la
direccion de Ambrosio, y que también desconociamos.

Alargabase Ponticiano y se extendia mas y mads, oyéndole nosotros atentos en silencio. Y de una
cosa en otra vino a contarnos coOmo en cierta ocasion, no s¢ cuando, estando en Tréveris, salid él
con tres compaiieros, mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a dar un
paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que alli pusiéronse a pasear juntos de dos en dos al
azar, uno con ¢l por un lado y los otros dos de igual modo por otro, distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabafia en la que habitaban ciertos siervos

tuyos, pobres de espiritu, de los cuales es el reino de los cielos *. En ella hallaron un cédice que
contenia escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzo6 uno de ellos a leer, y con ello a admirarse,
encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar aquel género de vida y, abandonando la milicia del
mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces repentinamente de
un amor santo y casto pudor, airado contra si y fijos los 0jos en su compatfiero, le dijo: "Dime, te
ruego, ¢adonde pretendemos llegar con todos estos nuestros trabajos? ;Qué es lo que buscamos?
(Cuadl es el fin de nuestra milicia? ;Podemos aspirar a mas en palacio que a amigos del César? Y
aun en esto mismo, ;qué no hay de fragil y lleno de peligros? ;Y por cuantos peligros no hay que
pasar para llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ;cuando sucedera? En cambio, si quiero, ahora
mismo puedo ser amigo de Dios." Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida, volvio los ojos
al libro y leia y se mudaba interiormente, donde tu le veias, y desnudabase su espiritu del mundo,
como luego se vio.

Porque mientras leyo y se agitaron las olas de su corazon, lanzo6 algin bramido que otro, y discernio
y decret6 lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: "Yo he roto ya con aquella nuestra esperanza



y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma hora y en este
mismo lugar. T4, si no quieres imitarme, no quieras contrariarme."

Respondi6 éste que "queria juntarsele y ser companiero de tanta merced y tan gran milicia". Y
ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas expensas del abandono de
todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Ponticiano y su compaifiero, que paseaban por otras partes de los jardines, buscandoles,
dieron también en la misma cabafia, y hallandoles les advirtieron que retornasen, que era ya el dia
vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinacion y proposito y el modo como habia nacido y
confirmddose en ellos tal deseo, les pidieron que, si no se les querian asociar, no les fueran
molestos. Mas éstos, en nada mudados de lo que antes eran, llordronse a si mismos segin decia, y
les felicitaron piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazon en la tierra
se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabana.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron también su
virginidad.

CAPITULO VII

16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras ¢l hablaba, ta, Sefior, me trastocabas a mi mismo,
quitindome de mi espalda, adonde yo me habia puesto para no verme, y poniéndome delante de mi
rostro para que viese cuan feo era, cuan deforme y sucio, manchado y ulceroso.

Veiame y llenabame de horror, pero no tenia adéonde huir de mi mismo. Y si intentaba apartar la
vista de mi, con la narraciéon que me hacia Ponticiano, de nuevo me ponias frente a mi y me
arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la conocia, pero la
disimulaba, y reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a aquellos de quienes oia relatar tan saludables
afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto mas execrablemente me odiaba
a mi mismo al compararme con ellos. Porque muchos afios mios habian pasado sobre mi -unos doce
aproximadamente- desde que en el afio diecinueve de mi edad, leido el Hortensio, me habia sentido
excitado al estudio de la sabiduria, pero diferia yo entregarme a su investigacion, despreciada la
felicidad terrena, cuando no ya su invencidn, pero aun sola su investigacion deberia ser antepuesta a
los mayores tesoros y reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia llegado a pedirte en los comienzos de la
misma adolescencia la castidad, diciéndote: "Dame la castidad y continencia, pero no ahora", pues
temia que me escucharas pronto y me sanaras presto de la enfermedad de mi concupiscencia, que
entonces mas queria yo saciar que extinguir. Y continué por las sendas perversas de la supersticion
sacrilega, no como seguro de ella, sino como dandole preferencia sobre las demas, que yo no
buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti solo, despreciada toda esperanza del siglo,
era porque no se me descubria una cosa cierta adonde dirigir mis pasos. Pero habia llegado el dia en
que debia aparecer desnudo ante mi, y mi conciencia increparme asi: ";Ddnde esta lo que decias?
jAh! T decias que por la incertidumbre de la verdad no te decidias a arrojar la carga de tu vanidad.
He aqui que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime aun aquélla, en tanto que otros, que ni se han
consumido tanto en su investigacion ni han meditado sobre ella diez afios y mads, reciben en
hombros mas libres alas para volar."

Con esto me carcomia interiormente y me confundia vehementemente con un pudor horrible
mientras Ponticiano referia tales cosas, el cual, terminada su platica y la causa por que habia venido,
se fue. Mas yo, vuelto a mi, ;qué cosas no dije contra mi? ;Con qué azotes de sentencias no flagelé
a mi alma para que me siguiese a mi, que me esforzaba por ir tras ti? Ella se resistia Rehusaba
aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. Sélo
quedaba en ella un mudo temblor, y temia, a par de muerte, ser apartada de la corriente de la



costumbre, con la que se consumia normalmente.
CAPITULO VIII

19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo mismo habia excitado
fuertemente en mi alma, en lo méas secreto de ella, en mi corazon, turbado asi en el espiritu como en
el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: ";Qué es lo que nos pasa? ;Qué es esto que has oido?
Levantanse los indoctos y arrebatan el cielo, y nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazon,
ved que nos revolcamos en la carne y en la sangre. ;Acaso nos da vergiienza seguirles por habernos
precedido y no nos la da siquiera el no seguirles?"

Dije no sé qué otras cosas y arrebatome de su lado mi congoja, mirdndome ¢l atdnito en silencio.
Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho mas que las palabras que proferia declaraban el
estado de mi alma la frente, las mejillas, los 0jos, el color y el tono de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usdbamos nosotros, asi como de lo restante de la casa,
por no habitarla el huésped sefior de la misma. Alli me habia llevado la tormenta de mi corazon,
para que nadie estorbase el acalorado combate que habia entablado yo conmigo mismo, hasta que se
resolviese la cosa del modo que tu sabias y yo ignoraba; mas yo no hacia mas que ensafiarme
saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo
bueno que de alli a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi; pues, aunque €l estuviese presente, no
me encontraba yo menos solo. Y ;cuando estando asi afectado me hubiera ¢l abandonado?
Sentdmonos lo mas alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en espiritu, indignandome
con una turbulentisima indignacioén porque no iba a un acuerdo y pacto contigo, joh Dios mio!, a lo
que me gritaban todos mis huesos que debia ir, ensalzandolo con alabanzas hasta el cielo, para lo
que no era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como
el que distaba de la casa el lugar donde nos habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo
llegar alli, no consistia en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias,
inclinandose ya aqui, ya alli, siempre agitado, luchando la parte que se levantaba contra la otra parte
que caia.

20. Por ultimo, durante las angustias de la indecision, hice muchisimas cosas con el cuerpo, cuales a
veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener miembros para hacerlas, bien por
tenerlos atados, bien por tenerlos languidos por la debilidad o bien impedidos de cualquier otro
modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, entrelazados los dedos, oprimi las rodillas, lo hice
porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera
obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y que al punto
que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo hubiese querido lo
hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y mas facilmente obedecia el cuerpo al més tenue mandato del alma de que
moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a si misma para realizar su voluntad grande en
sola la voluntad.

CAPITULO IX

21. Pero ;de donde nacia este monstruo? ;Y por qué asi? Luzca tu misericordia e interrogue -si es
que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las tenebrosisimas contriciones de
los hijos de Adan: ;De donde este monstruo? ;Y por qué asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si misma y se resiste. Manda el
alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue la accion del mandato;
no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no siendo cosa
distinta de si, no la obedece, sin embargo. ;De donde este monstruo? ;Y por qué asi?



Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que manda. Luego
no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto manda en cuanto quiere, y en
tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la voluntad que sea, y
no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la razoén de que no haga lo que manda.
Porque si fuese plena, no mandaria que fuese, porque ya lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta enfermedad del
alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por el peso de la costumbre.
Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo que falta a
ésta.

CAPITULO X

22. Perezcan a tu presencia, joh Dios!, como realmente perecen, los vanos habladores y

seductores ¥’ de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberacion dos voluntades, afirman haber
dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, s6lo serdn buenos si
creyeren las cosas verdaderas y se ajustaren a ellas, para que tu Apostol pueda decirles: Fuisteis

algiin tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Sefior 28. Porque ellos, queriendo ser luz no en el
Sefior, sino en si mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la misma que la de Dios, se han
vuelto tinieblas ain mas densas, porque se alejaron con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti,

verdadera lumbre que ilumina a todo hombre que viene a este mundo *°. Mirad lo que decis, y
llenaos de confusion, y acercaos a él, y seréis iluminados, y vuestros rostros no serdn

confundidos 30,

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Sefior, Dios mio, conforme hacia ya mucho
tiempo lo habia dispuesto, yo era el que queria, y el que no queria, yo era. Mas porque no queria
plenamente ni plenamente no queria, por eso contendia conmigo y me destrozaba a mi mismo; y
aunque este destrozo se hacia en verdad contra mi deseo, no mostraba, sin embargo, la naturaleza de
una voluntad extrafa, sino la pena de la mia. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino e/

pecado que habitaba en mi 3!, como castigo de otro pecado mas libre, por ser hijo de Adan.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que se contradicen,
no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus conventiculos o al
teatro, al punto claman éstos: "He aqui dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y otra
mala, que le arrastra a éste. Porque ;de donde puede venir esta vacilacion de voluntades que se
contradicen mutuamente?"

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a aquéllos y la que arrastra al teatro; pero ellos no
creen buena sino que le lleva a ellos.

(Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos voluntades,
fluctie entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ;No vacilardn €stos en lo que han de responder? Porque
o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la voluntad que les, conduce a nuestra iglesia
como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer
que en un hombre mismo luchan dos naturalezas malas y dos espiritus malos, y entonces ya no es
verdad lo que dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso
no negaran que, cuando uno delibera, una sola es el alma, agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se contradicen,
que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos sustancias y dos
principios contrarios que se combaten. Porque t, joh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y
convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr., cuando uno duda si matar a
otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra hacienda ajena, de no poder ambas; si
comprar el placer derrochando o guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de
celebrarse al mismo tiempo; y aun afiado un tercer término: de robar o no la casa del projimo si se le



ofrece ocasion; y aun afiado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello en el
supuesto de concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las
cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras
muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que apetecemos-, luchando contra si,
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno deleitarse con
la lectura del Apostol y gozarse con el canto de algiin salmo espiritual o en la explicacion del
Evangelio, me responderdn a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que deleiten
igualmente y al mismo tiempo, ;no es cierto que estas diversas voluntades dividen el corazon del
hombre mientras delibera qué ha de escoger con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta que es elegida una cosa que arrastra y une
toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo ocurre también cuando la
eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene fuertemente a la inferior,
que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la voluntad, y por eso desgarrase a si
con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no dejar esto por la familiaridad.

CAPITULO XI

25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusdindome a mi mismo mdas duramente que de
costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver si rompia aquello
poco que me tenia prisionero, pero que al fin me tenia. Y t, Sefior, me instabas a ello en mis
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la vergilienza, a fin de que
no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que habia quedado, y se rehiciese otra vez
y me atase mas fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: "jEa! Sea ahora, sea ahora"; y ya casi: pasaba de la palabra a
la obra, ya casi lo hacia; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no recaia en las cosas de antes,
sino que me detenia al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco
menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo tenia; pero ni llegaba a ¢€l,
ni lo tocaba, ni lo tenia, dudando en morir a la muerte y vivir a la vida, pudiendo mas en mi lo malo
inveterado que lo bueno desacostumbrado y llendandome de mayor horror a medida que me iba
acercando al momento en que debia mudarme. Y aunque no me hacia volver atras ni apartarme del
fin, me retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas amigas mias; y
tirabanme del vestido de la carne, y me decian por lo bajo: ";Nos dejas?" Y ";desde este momento
no estaremos contigo por siempre jamas?" Y ";desde este momento nunca mas te serd licito esto y
aquello?"

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las palabras esto y aquello! Por tu misericordia
aléjalas del alma de tu siervo. jOh qué suciedades me sugerian, que indecencias! Pero las oia ya de
lejos, menos de la mitad de antes, no como contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi
encuentro, sino como musitando a la espalda y como pellizcandome a hurtadillas al alejarme, para
que volviese la vista.

Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y saltar adonde
era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decia: ";Qué?, ;piensas tu que podras vivir sin
estas cosas?"

27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo tenia dirigido el
rostro, y adonde temia pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la continencia, serena y alegre,
no disolutamente, acariciandome honestamente para que me acercase y no vacilara y extendiendo
hacia mi para recibirme y abrazarme sus piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.

Alli una multitud de nifios y nifias, alli una juventud numerosa y hombres de toda edad, viudas
venerables y virgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, sino fecunda madre de



hijos nacidos de los gozos de su esposo, tl, joh Sefior!

Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo: ";No podras ti lo que éstos y éstas? ;O es
que ¢éstos y éstas lo pueden por si mismos y no en el Sefior su Dios? El Sefor su Dios me ha dado a
ellas. ;Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrojate en ¢l, no temas, que ¢l no se
retirara para que caigas; arrdjate seguro, que ¢l te recibird y sanara".

Y llendbame de muchisima vergiienza, porque aun oia el murmullo de aquellas bagatelas v,

vacilante, permanecia suspenso. Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos
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tus miembros inmundos sobre la tierra °“, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de

deleites, pero no conforme a la ley del Seiior tu Dios 3.

Tal era la contienda que habia en mi corazén, de mi mismo contra mi mismo. Mas Alipio, fijo a mi
lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emocion

CAPITULO XII

28. Mas apenas una alta consideracion sac6 del profundo de su secreto y amontond toda mi miseria
a la vista de mi corazon, estallo en mi alma una tormenta enorme, que encerraba en si copiosa lluvia
de lagrimas. Y para descargarla toda con sus truenos correspondientes, me levanté de junto Alipio
-pues me parecidé que para llorar era mas a proposito la soledad- y me retiré¢ lo mas remotamente
que pude, para que su presencia no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual
se dio €l cuenta, pues no sé¢ qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecia
cargado de lagrimas.

Quedodse €l en el lugar en que estdbamos sentados sumamente estupefacto; mas yo, tirandome
debajo de una higuera, no sé como, solt¢ la rienda a las lagrimas, brotando dos rios de mis ojos,
sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero si con el mismo sentido, te dije
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muchas cosas como éstas: jY tu, Seror, hasta cuando jHasta cuando, Senior, has de estar

irritado! No quieras mds acordarte de nuestras iniquidades antiguas 3. Sentiame atn cautivo de
ellas y lanzaba voces lastimeras: ";Hasta cuando, hasta cuando, jmafiana!, jmafana!? ;Por qué no
hoy? ;Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?"

29. Decia estas cosas y lloraba con amarguisima contricion de mi corazéon. Mas he aqui que oigo de
la casa vecina una voz, como de nifio o nifia, que decia cantando y repetia muchas veces: "Toma y
lee, toma y lee".

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atencidn a considerar si por ventura habia
alguna especie de juego en que los nifios soliesen cantar algo parecido, pero no recordaba haber
oido jamas cosa semejante; y asi, reprimiendo el impetu de las lagrimas, me levanté, interpretando
esto como una orden divina de que abriese el cddice y leyese el primer capitulo que hallase.

Porque habia oido decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la cual habia

llegado por casualidad, y tomando como dicho para si lo que se leia: Vete, vende todas las cosas

3

que tienes, dalas a los pobres y tendrds un tesoro en los cielos, y después ven y sigueme 9, se habia

la punto convertido a ti con tal oraculo.

Asi que, apresurado, volvi al lugar donde estaba sentado Alipio y yo habia dejado el codice del
Apostol al levantarme de alli. Toméle, pues; abrile y lei en silencio el primer capitulo que se me
vino a los ojos, y decia: No en comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en

contiendas y emulaciones sino revestios de nuestro Serior Jesucristo y no cuidéis de la carne con

demasiados deseos 3.

No quise leer mas, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia, como si se
hubiera infiltrado en mi corazén una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el cddice, y con rostro ya tranquilo
se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicé lo que pasaba por €1, y que yo ignoraba. Pidi6 ver lo



que habia leido; se lo mostré, y puso atencion en lo que seguia a aquello que yo habia leido y yo no

conocia. Seguia asi: Recibid al débil en la fe 38, lo cual se aplico ¢l a si mismo y me lo comunico. Y
fortificado con tal admonicion y sin ninguna turbulenta vacilacion, se abrazd con aquella
determinacidn y santo propdsito, tan conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba
ventajosamente tanto de mi.

Después entramos a ver a la madre, indicandoselo, y llendse de gozo; contamosle el modo como

habia sucedido, y saltaba de alegria y cantaba victoria, por lo cual te bendecia a ti, que eres

poderoso para darnos mds de lo que pedimos o entendemos °, porque veia que le habias

concedido, respecto de mi, mucho mas de lo que constantemente te pedia con gemidos lastimeros y
llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia esposa ni abrigaba esperanza alguna de

este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacia tantos afos me habias mostrado a

ella. Y asi convertiste su llanto en gozo 40 mucho mas fecundo de lo que ella habia apetecido y

mucho mas caro y casto que el que podia esperar de los nietos que le diera mi carne.

LIBRO NOVENO
CAPITULO I

1. ;Oh Sefior!, siervo tuyo soy e hijo de tu sierva. Rompiste mis ataduras, yo te sacrificaré una
hostia de alabanza '. Aldbete mi corazon y mi lengua y que todos mis huesos digan: Sefior, jquién
semejante a ti? Diganlo, y que tu respondas y digas a mi alma: Yo soy tu salud *.

(Quién fui yo y qué tal fui? jQué no hubo de malo en mis obras, o si no en mis obras, en mis
palabras, o si no en mis palabras, en mis deseos! Mas tu, Sefior, te mostrate bueno y misericordioso,
poniendo los ojos en la profundidad de mi muerte y agotando con tu diestra el abismo de corrupcion
del fondo de mi alma. Todo ello consistia en no querer lo que yo queria y en querer lo que ta
querias.

Pero ;donde estaba durante aquellos afios mi libre albedrio y de qué bajo y profundo arcano no fue
en un momento evocado para que yo sujetase la cerviz a tu yugo suave y el hombro a tu carga

ligera, joh Cristo Jests!, ayudador mio y redentor mio? 3 jOh, qué dulce fue para mi carecer de
repente de las dulzuras de aquellas bagatelas, las cuales cuanto temia entonces perderlas, tanto
gustaba ahora de dejarlas! Porque ta las arrojabas de mi, joh verdadera y sana dulzura!, ta las
arrojabas, y en su lugar entrabas t, mas dulce que todo deleite, aunque no a la carne y a la sangre;
mas claro que toda luz, pero al mismo tiempo mas interior que todo secreto; mas sublime que todos
los honores, aunque no para los que se subliman sobre si.

Libre estaba ya mi alma de los devoradores cuidados del ambicionar, adquirir y revolcarse en el
cieno de los placeres y rascarse la sarna de sus apetitos carnales, y hablaba mucho ante ti, joh Dios
y Sefior mio!, claridad mia, riqueza mia y salud mia.

CAPITULO IT

2. Y me agradd en presencia tuya no romper tumultuosamente, sino substraer suavemente del
mercado de la charlataneria el ministerio de mi lengua, para que en adelante los jovenes que
meditan no tu ley ni tu paz, sino engafiosas locuras y contiendas forenses, no comprasen de mi boca
armas para su locura. Y como casualmente faltaban poquisimos dias para las vacaciones
vendimiales, decidi aguantarlos para retirarme como de costumbre y, redimido por ti, no volver ya
mas a venderme.

Esta mi determinacion era conocida de ti; de los hombres, solo lo era de los mios. Y aun se habia
convenido entre nosotros no descubrirlo ficilmente a cualquiera, aunque ya t a los que subiamos



del valle de las ldgrimas * y cantdbamos el cdntico de los grados > nos habias proveido de agudas
saetas y carbones devastadores contra la lengua dolosa, que contradice aconsejando y consume
amando, como sucede con la comida.

3. Asaeteado habias tu nuestro corazén con tu caridad y llevabamos tus palabras clavadas en
nuestras entrafias; y los ejemplos de tus siervos, que de negros habias vuelto resplandecientes y de
muertos vivos, recogidos en el seno de nuestro pensamiento, abrasaban y consumian nuestro grave
torpor, para que no volviésemos atrds, y encendiannos fuertemente para que el viento de la
contradiccion de las lenguas dolosas no nos apagase, antes nos inflamase mas ardientemente.

Sin embargo, como por causa de tu nombre, que has santificado en toda la tierra, habia de tener
también sus panegiristas nuestra decision y propoésito, parecia algo de jactancia no aguardar al
tiempo tan cercano de las vacaciones, retirandome anticipadamente de aquella profesion publica y
tan a la vista de todos, para que, ocupadas de mi resolucion las lenguas de cuantos me vieran,
dijesen muchas cosas de mi y que habia querido adelantarme al dia tan vecino de las vacaciones de
las vendimias, como si quisiera pasar por un gran personaje. Y ;qué bien me iba a mi en que se

pensase y discutiese sobre mis intenciones y se blasfemase de nuestro bien? ©

4. Asi que cuando en este mismo verano, debido al excesivo trabajo literario, habia empezado a
resentirse mi pulmon y a respirar con dificultad, acusando los dolores de pecho que estaba herido y
a negarseme a emitir una voz clara y prolongada, me turb6 algo al principio, por obligarme a dejar
la carga de aquel magisterio casi por necesidad o, en caso de querer curar y convalecer,
interrumpirlo ciertamente; mas cuando nacié en mi y se afirmo la voluntad plena de vacar y ver que

ti eres el Seitor’, ti lo sabes, Dios mio, que hasta llegué a alegrarme de que se me hubiera
presentado esta excusa, no falsa, que templase el sentimiento de los hombres, que por causa de sus
hijos no querian verme nunca libre.

Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase-no sé si eran unos
veinte dias-; y tolerabalo ya con gran trabajo, porque se habia ido la ambicidon que solia llevar
conmigo este pesado oficio y me habia quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido de no haber
sucedido en lugar de aquélla la paciencia.

Tal vez dird alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando ya con el
corazdn lleno de deseos de servirte, sufri estar una hora mas siquiera sentado en la catedra de la
mentira. No porfiaré con ellos. Pero ti, Sefior misericordiosisimo, ;acaso no me has perdonado y
remitido también este pecado con todos los demas, horrendos y mortales, en el agua santa del
bautismo?

CAPITULO III

5. Angustidbase de pena Verecundo por este nuestro bien, porque veia que iba a tener que
abandonar nuestra compafia a causa de los vinculos [matrimoniales] que le aprisionaban
tenacisimamente. Aunque no cristiano, estaba casado con una mujer creyente; mas precisamente en
ella hallaba el mayor obstaculo que le retraia de entrar en la senda que habiamos emprendido
nosotros, pues no queria ser cristiano, decia, de otro modo de aquel que le era imposible.

Generosisimamente, sin embargo, nos ofrecid, para cuanto tiempo estuviésemos alli que viviésemos

en su finca. T, Sefior, le retribuiras el dia de la retribucion de los justos ® con la gracia que ya le
concediste. Porque estando nosotros ausentes, ya en Roma, atacado de una enfermedad corporal y
hecho en ella cristiano y creyente, salio de esta vida. De este modo tuviste misericordia no solo de
¢l, sino también de nosotros para que, cuando pensdsemos en el gran rasgo de generosidad que tuvo
con nosotros este amigo, no nos viésemos traspasados de un insufrible dolor por no poder contarle
entre los de tu grey.

Gracias te sean dadas, joh Dios nuestro! Tuyos somos; tus exhortaciones y consuelos lo indican.
iOh fiel cumplidor de tus promesas!, da a Verecundo en pago de la estancia de su quinta de
Casiciaco , en la que descansamos en ti de las congojas del siglo, la amenidad de tu paraiso



eternamente verde, porque le perdonaste los pecados sobre la tierra en el monte de quesos, monte
tuyo, monte fértil °.

6. Angustiabase entonces, como digo, éste, mas alegrabase Nebridio con nosotros. Porque, aunque
también éste -no siendo aun cristiano- habia caido en el hoyo del perniciosisimo error de creer
fantastica la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, habia salido de ¢l, aunque permanecia sin
imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, bien que investigador ardentisimo de la
verdad.

No mucho después de nuestra conversion y regeneracion por tu bautismo, hizose al fin catélico fiel,
sirviéndote a ti junto a los suyos en Africa en castidad y continencia perfectas; y después de haberse

convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, librastele de los lazos de la carne, viviendo

ahora en el seno de Abraham '°, sea lo que fuere lo que por dicho seno se significa. Alli vive mi

Nebridio, dulce amigo mio y, de liberto, hijo adoptivo tuyo. Alli vive -porque ;qué otro lugar
convenia a un alma tal?-, alli vive, de donde solia preguntarme muchas cosas a mi, hombrecillo
inexperto. Ya no aplica su oido a mi boca, sino que pone su boca espiritual a tu fuente y bebe
cuanto puede de la sabiduria segin su avidez, sin término feliz. Mas no creo que asi se embriague
de ella que se olvide de mi, cuando ti, Sefior, que eres su bebida, te acuerdas de nosotros.

Asi, pues, nos hallabamos, por una parte, consolando a Verecundo, que, sin dano de la amistad, se
sentia triste de aquella nuestra conversion, exhortandole a la fe en su estado, esto es, en su vida
conyugal; por otra, esperando a Nebridio a ver si nos seguia, que tan facilmente lo podia y estaba ya
casi a punto de hacerlo, cuando he aqui que por fin transcurrieron aquellos dias, que me parecieron

muchos y largos por el deseo de una libertad desocupada, para cantarte a ti de la medula de mis

huesos: 4 ti dijo mi corazon: Busqué tu rostro, tu rostro, Senior, buscaré s

CAPITULO IV

7. Por fin llegod el dia en que debia ser absuelto de hecho de la profesion de retérico, de la que ya
estaba suelto con el afecto; y asi se hizo. Ta sacaste mi lengua de donde habias ya sacado mi
corazon. Y bendeciate con gozo, con todos los mios, camino de la quinta de Verecundo; en donde
qué fue lo que hice en el terreno de las letras, puestas ya a tu servicio, pero aun respirando, como en
una pausa, la soberbia de la escuela, lo testifican los libros que discuti con los presentes y conmigo
mismo a solas en tu presencia; de lo que traté con Nebridio, ausente, claramente lo indican las
cartas habidas con élI.

Pero ;qué espacio de tiempo no necesitaria para recordar todos tus grandes beneficios para con
nosotros en aquel tiempo, sobre todo teniendo prisa por llegar a otros mayores? Porque viéneme a la
memoria -y me es dulce confesartelo, Sefior- el recuerdo de los estimulos internos con que me
domaste, y el modo como allanaste -humillados repetidas veces los montes y collados de mis
pensamientos-, y como enderezaste mis sendas tortuosas y suavizaste mis esperanzas, asi como
también el modo como sometiste al mismo Alipio -el hermano de mi corazon- al nombre de tu
Unigénito, Jesucristo, Sefior y Salvador nuestro; el cual [Alipio] en un principio se desdefiaba de
insertarlo en nuestros escritos, porque queria que oliesen mas a los cedros de los gimnasios, que
habia ya quebrantado el Sefior, que no a las saludables hierbas eclesiasticas, enemigas de las

serpientes 2.

8. {Qué voces te di, Dios mio, cuando, todavia novicio en tu verdadero amor y siendo catecimeno,
leia descansado en la quinta los salmos de David-canticos de fe, sonidos de piedad, que excluyen
todo espiritu hinchado -en compaiiia de Alipio, también catecimeno, y de mi madre, que se nos
habia juntado con traje de mujer, fe de vardn, seguridad de anciana, caridad de madre y piedad
cristiana! jQué voces, si, te daba en aquellos salmos y cémo me inflamaba en ti con ellos y me
encendia en deseos de recitarlos, si me fuera posible, al mundo entero, contra la soberbia del género

humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda de

tu calor 13.



iCon qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los que
compadecia grandemente, por ignorar aquellos sacramentos, aquellos medicamentos, y ensafiarse
contra el antidoto que podia sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un lugar préoximo y,
sin saber yo que estaban alli, que hubieran visto mi rostro y oido mis clamores cuando leia el salmo
4 en aquel ocio y los efectos saludables que en mi obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tu me
escucharte, | oh Dios de mi justicial, y en la tribulacion me dilataste. Compadécete, Serior, de mi y

escucha mi oracién '*. jOyéranme, digo -ignorando yo que me oian, para que no pensasen que lo
decia por ellos-, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque realmente ni yo dijera tales
cosas, ni las dijera de este modo, de sentirme visto y escuchado de ellos; ni, aunque las dijese,
serian recibidas asi, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a mi en tu presencia en
intima efusion de los afectos de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardeci de esperanza y gozo en tu misericordia, joh Padre!
Y todas estas cosas salianseme por los ojos y por la voz al leer las palabras que tu Espiritu bueno,
vuelto a nosotros, nos dice: Hijos de los hombres, ;hasta cuando habéis de ser pesados de
corazon? ;jPor qué amadis la vanidad y buscdis la mentira?

También yo habia amado la vanidad y buscado la mentira. Mas ta, Sefior, habias ya glorificado a tu
Santo, resucitandole de entre los muertos y colocandole a tu diestra, desde donde habia de enviar,

seglin su promesa, al Pardclito, el Espiritu de la Verdad . Y ciertamente ya lo habia enviado, mas
yo no lo sabia; ya le habias enviado, porque ya habia sido glorificado, resucitando de entre los
muertos y subiendo a los cielos, no habiendo sido antes dado el Espiritu por no haber sido aun

glorificado Jesiis '°.

Clama la profecia: ;Hasta cuando seréis pesados de corazon? ;jPor qué amdis la vanidad y buscdis

la mentira? Mas sabed que el Seiior ha glorificado ya a su santo 17 Clama: Hasta cudndo, clama:
Sabed, y yo, sin saberlo tanto tiempo, amando la vanidad y buscando la mentira.

Por eso cuando lo oi me llené de temblor, porque veia que se decia a tales cual yo me reconocia
haber sido; pues en los fantasmas que yo habia tomado por la verdad se hallaba la vanidad y
mentira.

Y proferi muchas cosas, duras y fuertes, en medio del dolor de mi recuerdo, las cuales ojala
hubieran escuchado los que atin aman la vanidad y buscan la mentira. Porque tal vez se conturbasen

y vomitasen su error y ti les escuchases cuando clamaran a ti, porque por nosotros murio con

muerte verdadera de carne quien interpela ante ti por nosotros '8.

10.Leia: Adiraos y no querdis pecar'®. {Y como me sentia movido, Dios mio, yo, que habia

aprendido ya a airarme por las cosas pasadas, para no pecar mas en adelante, y a airarme
justamente, porque no era una naturaleza extrafia, procedente de la gente de las tinieblas, la que en

mi pecaba, como dicen los que no se airan contra si y atesoran ira para si en el dia de la ira y de la

revelacion del justo juicio de Dios *°

Ni mis bienes eran ya exteriores, ni los buscaba a la luz de este sol con ojos carnales, porque los que
quieren gozar externamente, facilmente se hacen vanos y se desparraman por las cosas que se ven y
son temporales y van con pensamiento famélico lamiendo sus iméagenes. Pero joh si se fatigasen de
inedia y dijeran: ;Quién nos mostrard las cosas buenas? %', y nosotros les dijésemos y ellos nos
oyeran: jHa sido impresa sobre nosotros la luz de tu rostro, Serior! Porque no somos nosotros la
luz que ilumina a todo hombre, sino que somos iluminados por ti, a fin de que los que fuimos algun

tiempo tinieblas seamos [uz en ti 22,

iOh si viesen ellos aquella luz interna eterna que yo habia visto! Y porque la habia gustado,
bramaba por no poder mostrarsela si me presentaran su corazén en sus ojos, fuera de ti, y me
dijesen: ";Quién nos mostrara las cosas buenas?" Porque alli en donde yo me habia airado
interiormente, en mi corazon; donde yo habia sentido la compuncion y habia sacrificado, dando



muerte, a mi vetustez; donde, incoada la idea de mi renovacidon, confiaba en ti, alli me habias
empezado a ser dulce y a dar alegria a mi corazdn. Y clamaba leyendo estas cosas exteriormente y
reconociéndolas interiormente; ni deseaba ya multiplicarme en bienes terrenos, devorando los
tiempos y siendo devorado por ellos, teniendo como tenia en la eterna simplicidad otro trigo, otro
vino y otro aceite.

11. Y clamaba en el siguiente verso con un profundo clamor de mi corazon: ;Oh en paz!, joh en el
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mismo! “°, joh qué cosa dijo: Me acostaré y dormiré! Porque ;quién nos resistird cuando se cumpla

la palabra que esta escrita: La muerte ha sido cambiada en victoria? **

Tt eres en sumo grado el mismo, porque no te mudas y en ti se halla el descanso que pone olvido de

todos los trabajos; porque ningtn otro hay contigo atun para alcanzar aquella otra multitud de cosas

que no son lo que t; mas ta solo, Sefior, me has constituido en esperanza *.

Leia yo esto y me inflamaba y no sabia qué hacer con aquellos sordomuertos, siendo yo de los
cuales fui una peste, un perro rabioso y ciego que ladraba contra aquellas letras, melifluas por su
miel de cielo y luminosas por tu luz, y me consumia contra los enemigos de estas Escrituras.

12. ;Cuéndo podré yo recordar todas las cosas que pensé en aquellos dias de retiro? Pero lo que no
he olvidado, ni quiero pasar en silencio, es la aspereza de un azote tuyo y la admirable celeridad de
tu misericordia.

Atormentasteme entonces con un dolor de muelas, y como arreciase tanto que no me dejase hablar,
se me vino a la mente avisar a todos los mios, presentes, que orasen por mi ante ti, joh Dios de toda
salud! Escribi mi deseo en unas tablillas de cera y las di para que las leyeran. Luego, apenas
doblamos la rodilla con suplicante afecto, huyo aquel dolor. ;Y qué dolor! ;Y cémo huyo! Llenéme

de espanto, lo confieso, Dios mio y Sefior mio2®. Nunca desde mi primera edad habia
experimentado cosa semejante.

De este modo insinuaste en lo mas profundo de mi tus voluntades, y yo, gozoso en la fe, alabé tu
nombre. Sin embargo, esta fe no me dejaba vivir tranquilo sobre mis pasados pecados, que todavia
no me habian sido perdonados por no haber recibido aun tu bautismo.

CAPITULO V

13. Terminadas las vacaciones vendimiales, anuncié¢ a los milaneses de que proveyesen a sus
estudiantes de otro vendedor de palabras, porque, por una parte, habia determinado consagrarme a
tu servicio, y por otra, no podia atender a aquella profesion por la dificultad de la respiracion y el
dolor de pecho.

También insinué por escrito a tu obispo y santo varébn Ambrosio mis antiguos errores y mi actual
propésito, a fin de que me indicase qué era lo que principalmente debia leer de tus libros para
prepararme y disponerme mejor a recibir tan grande gracia.

El me mando6 que al profeta Isaias; creo que porque €ste anuncia mas claramente que los demas el
Evangelio y vocacion de los gentiles. Sin embargo, no habiendo entendido lo primero que lei y
juzgando que todo lo demas seria lo mismo, lo dejé para volver a él cuando estuviese mas ejercitado
en el lenguaje divino.

CAPITULO VI

14. Asi que cuando llego el tiempo en que debiamos "dar el nombre", dejando la quinta, retornamos
a Milan.

Plugo también a Alipio renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad conveniente a tus
sacramentos, y tan fortisimo domador de su cuerpo, que se atrevio, sin tener costumbre de ello, a
andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros al nifio Adeodato, nacido carnalmente de mi pecado. Tu, sin
embargo, le habias hecho bien. Tenia unos quince afios; mas por su ingenio iba delante de muchos



graves y doctos varones. Dones tuyos eran éstos, te lo confieso, Sefior y Dios mio, creador de todas
las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras deformidades, pues yo en este nifio no
tenia otra cosa que el delito. Porque aun aquello mismo en que le instruiamos en tu disciplina, tu
eras quien nos lo inspirabas, no ninglin otro; dones tuyos, pues, eran, te lo confieso.

Hay un libro nuestro que se intitula Del Maestro. €l es quien habla alli conmigo. Tu sabes que son
suyos los conceptos todos que alli se insertan en la persona de mi interlocutor, siendo de edad de
dieciséis afios. Muchas otras cosas suyas maravillosas experimenté yo; espantado me tenia aquel
ingenio. Mas ;quién fuera de ti podia ser autor de tales maravillas? Pronto le arrebataste de la tierra;
con toda tranquilidad lo recuerdo ahora, no temiendo absolutamente nada por un hombre tal, ni en
su puericia ni en su adolescencia. Asociamosle coevo en tu gracia, para educarle en tu disciplina; y
asi fuimos bautizados, y huy6 de nosotros el cuidado en que estibamos por nuestra vida pasada.

Yo no me hartaba en aquellos dias, por la dulzura admirable que sentia, de considerar la
profundidad de tu consejo sobre la salud del género humano. jCuanto lloré con tus himnos y tus
canticos, fuertemente conmovido con las voces de tu Iglesia, que dulcemente cantaba! Penetraban
aquellas voces mis oidos y tu verdad se derretia en mi corazén, con lo cual se encendia el afecto de
mi piedad y corrian mis lagrimas, y me iba bien con ellas.

CAPITULO VII

15. No hacia mucho que la iglesia de Milan habia empezado a celebrar este género de consolacion y
exhortacion, con gran entusiasmo de los hermanos, que los cantaban con la boca y el corazon. Es a
saber: desde hacia un afio o poco mas, cuando Justina, madre del emperador Valentiniano, todavia
nifio, persiguid, por causa de su herejia -a 1a que habia sido inducida por los arrianos-, a tu varon
Ambrosio. Velaba la piadosa plebe en la iglesia, dispuesta a morir con su Obispo, tu siervo.

Alli se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y en las vigilias, que no vivia sino para la
oracion. Nosotros, todavia frios, sin el calor de tu Espiritu, nos sentiamos conmovidos, sin embargo,
por la ciudad, atdnita y turbada.

Entonces fue cuando se instituyd que se cantasen himnos y salmos, segin la costumbre oriental,
para que el pueblo no se consumiese del tedio de la tristeza. Desde ese dia se ha conservado hasta el
presente, siendo ya imitada por muchas, casi por todas tus iglesias, en las demas regiones del orbe.

16. Entonces fue cuando por medio de una vision descubriste al susodicho Obispo el lugar en que
yacian ocultos los cuerpos de San Gervasio y San Protasio, que ti habias conservado incorruptos en
el tesoro de tu misterio tantos afios, a fin de sacarlos oportunamente para reprimir una rabia
femenina y ademas regia.

Porque habiendo sido descubiertos y desenterrados, al ser trasladados con la pompa conveniente a
la basilica ambrosiana, no sélo quedaban sanos los atormentados por los espiritus inmundos,
confesandolo los mismos demonios, sino también un ciudadano, ciego hacia muchos afos y muy
conocido en la ciudad, quien, como preguntara la causa de aquel alegre alboroto del pueblo y se lo
indicasen, dio un salto y rogd a su lazarillo que le condujera al lugar; llegado alli, suplico se le
concediese tocar con el panuelo el féretro de tus santos, cuya muerte habia sido preciosa en tu

presencia *’. Hecho esto, y aplicado después a los ojos, recobro al instante la visita.
Al punto corri6 la fama del hecho, y al punto sonaron tus alabanzas, fervientes y luminosas, con lo

que si el animo de aquella adversaria no se acerco a la salud de la fe, se reprimi6 al menos en su
furor de persecucion.

jGracias te sean dadas, Dios mio! Pero ;de donde y por donde has traido a mi memoria para que
también te confiese estas cosas que, aunque grandes, las habia olvidado, pasandolas de largo?
Y, sin embargo, con exhalar entonces de ese modo un olor tal tus ungiientos, no corriamos tras de

ti 28, Por eso lloraba tan abundantemente en medio de los céanticos de tus himnos: al principio
suspirando por ti y luego respirando, cuanto lo sufre el aire en una "casa de heno".



CAPITULO VIII

17. T, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazén *°, nos asociaste también a

Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como "agente de negocios", se habia antes
que nosotros convertido a ti y bautizado y, abandonada la milicia del siglo, se habia alistado en la
tuya.

Juntos estdbamos, y juntos, pensando vivir en santa concordia, buscabamos el lugar més a propdsito
para servirte, y juntos regresdbamos al Africa. Mas he aqui que estando en Ostia Tiberina murié mi
madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa, Recibe mis confesiones y acciones de
gracias, Dios mio, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no callaré lo que mi alma
me sugiera de aquella tu sierva que me pari6 en la carne para que naciera a la luz temporal y en su
corazdn a la eterna. No referiré yo sus dones, sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a si
misma ni a si misma se habia educado. Tu fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre
sabian como saldria de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruy6 en tu
temor en una casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

Ni aun ella misma ensalzaba tanto la diligencia de su madre en educarla cuanto la de una decrépita
sirvienta, que habia llevado a su padre siendo nifio a la espalda, al modo como suelen hoy llevarlos
las muchachas ya mayores a la espalda.

Por esta razon, y por su ancianidad y optimas costumbres, era muy honrada de los sefiores en
aquella cristiana casa, razon por la cual tenia ella misma mucho cuidado de las sefioritas hijas que le
habian encomendado, siendo en reprimirlas, cuando era menester, vehemente con santa severidad y
muy prudente en ensefarlas. Porque fuera de aquellas horas en que comian muy moderadamente a
la mesa de sus padres, aunque se abrasasen de sed, ni aun agua les dejaba beber, precaviendo con
esto una mala costumbre y afiadiendo este saludable aviso: "Ahora bebéis agua porque no podéis
beber vino; mas cuando estéis casadas y sedis duenas de la bodega y despensa, no os tirara el agua,
pero prevalecera la costumbre de beber".

Y con este modo de mandar y la autoridad que tenia para imponerse, refrenaba el apetito en aquella
tierna edad y ajustaba la sed de aquellas nifias a la norma de la honestidad, para que no les agradase
lo que no les convenia.

18. Y, sin embargo, llegé a filtrarse en ella -segiin me contaba a mi, su hijo, tu sierva-, llegd a
filtrarse en ella cierta aficion al vino. Porque mandandole de costumbre sus padres, como a joven
sobria, sacar vino de la cuba, ella, después de sumergir el vaso por la parte superior de aquélla,
antes de echar el vino en la botella sorbia con la punta de los labios un poquito, no mas por
rechazarselo el gusto. Porque no hacia esto movida del deseo del vino, sino por ciertos excesos
desbordantes de la edad, que saltan en movimientos juguetones, y que en los afios pueriles suelen
ser reprimidos con la gravedad de los mayores. De este modo, afadiendo un poco todos los dias a

aquel poco cotidiano, vino a caer -porque e/ que desprecia las cosas pequenas, poco a poco viene a

caer 3%-en aquella costumbre, hasta llegar a beber con gusto casi la copa llena.

(Donde estaba entonces aquella sagaz anciana y aquella su severa prohibicion? ;Por ventura valia
algo contra la enfermedad oculta si tu medicina, Sefior, no velase sobre nosotros? Porque aunque
ausentes el padre y la madre y las nodrizas, estabas tu presente, ti, que nos has criado, que nos
llamas y que te sirves de nuestros propositos para hacernos algin bien para la salud de nuestras
almas. ;Qué fue lo que entonces hiciste, Dios mio? ;Con qué la curaste? ;Con qué la sanaste? ;No
es cierto que sacaste, segun tus secretas providencias, un duro y punzante insulto de otra alma como
un hierro medicinal, con el que de un solo golpe sanaste aquella postema?

Porque discutiendo cierto dia la criada que solia bajar a la bodega con la seforita, como ocurre con
frecuencia estando las dos solas, le echo en cara este defecto con acerbisimo insulto, llamandola
borrachina. Herida ésta con tal insulto, comprendio la fealdad de su pecado, y al instante lo condeno



y arrojo de si. Cierto es que muchas veces los amigos nos pervierten adulando, asi como los
enemigos nos corrigen insultando; mas no es el bien que viene por ellos lo que ta retribuyes, sino la
intencion con que lo hacen. Porque aquella criada airada lo que pretendia era afrentar a su sefiorita,
no corregirla; y si lo hizo ocultamente fue o porque asi las sorprendié la circunstancia del lugar y
tiempo o porque no padeciese ella por haberlo descubierto tan tarde. Pero t0, Sefior, gobernador de
las cosas del cielo y de la tierra, convirtiendo para tus usos las cosas profundas del torrente, el flujo
de los siglos ordenadamente turbulento, aun con la insania de una alma sanaste a otra, para que
nadie, cuando advierta esto, lo atribuya a su poder, si por su medio se corrige alguien a quien desea
corregir.

CAPITULO IX

19. Asi, pues, educada pudica y sobriamente, y sujeta mas por ti a sus padres que por sus padres a ti,
luego que llegd plenamente a la edad nubil fue dada {en matrimonio} a un varén, a quien sirvid
como a sefior y se esforzd por ganarle para ti, hablandole de ti con sus costumbres, con las que la
hacias hermosa y reverentemente amable y admirable ante sus 0jos. De tal modo toler¢d las injurias
de sus infidelidades, que jamds tuvo con ¢l sobre este punto la menor rifia, pues esperaba que tu
misericordia vendria sobre €l y, creyendo en ti, se haria casto.

Era éste, ademads, si por una parte sumamente carifioso, por otra extremadamente colérico; mas tenia
¢ésta cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no s6lo con los hechos, pero ni aun con la menor
palabra; y s6lo cuando le veia ya tranquillo y sosegado, y lo juzgaba oportuno, le daba razén de lo
que habia hecho, si por casualidad se habia enfadado mas de lo justo.

Finalmente, cuando muchas matronas, que tenian maridos méas mansos que ella, traian las rostros
afeados con las sefales de los golpes y comenzaban a murmurar de la conducta de ellos en sus
charlas amigables, ésta, achacandolo a su lengua, advertiales seriamente entre bromas que desde el
punto que oyeron leerlas las tablas llamadas matrimoniales debian haberlas considerado como un
documento que las constituia en siervas de éstos; y asi recordando esta su condicion, no debian
ensoberbecerse contra sus sefiores. Y como se admirasen ellas, sabiendo lo feroz que era el marido
que tenia, de que jamas se hubiese oido ni traslucido por ningun indicio que Patricio maltratase a su
mujer, ni siquiera que un dia hubiesen estado desavenidos con alguna discusion, y le pidiesen la
razoén de ello en el seno de la familiaridad, ensefidbales ella su modo de conducta, que es como dije
arriba. Las que la imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la
seguian, esclavizadas, eran maltratadas.

20. También a su suegra, al principio irritada contra ella por los chismes de las malas criadas, logré
vencerla de tal modo con obsequios y continua tolerancia y mansedumbre, que ella misma
espontaneamente manifestd a su hijo qué lenguas chismosas de las criadas eran las que turbaban la
paz doméstica entre ella y su nuera y pidio se las castigase. Y asi, después que €I, ya por complacer
a la madre, ya por conservar la disciplina familiar, ya por atender a la armonia de los suyos, castigo
con azotes a las acusadas a voluntad de la acusante, asegur6 ésta que tales premios debian esperar
de ella quienes, pretendiendo agradarla, le dijesen algo malo de su nuera. Y no atreviéndose ya
ninguna a ello, vivieron las dos en dulce y memorable armonia.

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrafias me criaste, joh Dios mio, misericordia

mia! 31, le habias otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacifica, siempre que podia, entre
almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oir muchas cosas durisimas de
una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga
presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga conversacion sobre la enemiga ausente, que no
delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podia servir para reconciliarlas.

Pequefio bien me pareceria éste si una triste experiencia no me hubiera dado a conocer a
muchedumbre de gentes -por haberse extendido muchisimo esta no sé qué horrenda pestilencia de
pecados- que no so6lo descubren los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino que
anaden, ademads, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un hombre que es humano



debera parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades de los hombres hablando mal, si
antes no procura extinguirlas hablando bien.

Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su corazon.

22. Por ultimo, consiguié también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no teniendo que
lamentar en €l siendo fiel lo que habia tolerado siendo infiel.

Era, ademas, sierva de tus siervos, y cualesquiera de ellos que la conocia te alababa, honraba y
amaba mucho en ella, porque advertia tu presencia en su corazoén por los frutos de su santa
conversacion.

Habia sido mujer de un solo varon, habia cumplido con sus padres, habia gobernado su casa

piadosamente y tenia el testimonio de las buenas obras 32, y habia nutrido a sus hijos, pariéndoles
tantas veces cuantas les veia apartarse de ti.

Por ultimo, Sefior, ya que por tu gracia nos dejas hablar a tus siervos, de tal manera cuid6 de todos
nosotros los que antes de morir ella viviamos juntos, recibida ya la gracia del bautismo, como si
fuera madre de todos; y de tal modo nos sirvio, como si fuese hija de cada uno de nosotros.

CAPITULO X

23. Estando ya inminente el dia en que habia de salir de esta vida -que t0, Sefior, conocias, y
nosotros ignorabamos-, sucedié a lo que yo creo, disponiéndolo ti por tus modos ocultos, que nos
hallasemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde donde se contemplaba un huerto o
jardin que habia dentro de la casa, alli en Ostia Tiberina, donde, apartados de las turbas, después de
las fatigas de un largo viaje, cogiamos fuerzas para la navegacion.

Alli solos conversabamos dulcisimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados en lo por

33

venir >, inquiriamos los dos delante de la verdad presente, que eres tu, cual seria la vida eterna de

los santos, que ni el ojo vio, ni el oido oyé, ni el corazén del hombre concibié 3*. Abriamos
anhelosos la boca de nuestro corazon hacia aquellos raudales soberanos de tu fuente -de la fuente de

vida que estd en ti 3>- para que, rociados segun nuestra capacidad, nos formasemos de algiin modo
idea de cosa tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusion de que cualquier deleite de los sentidos
carnales, aunque sea el mas grande, revestido del mayor esplendor corporeo, ante el gozo de aquella
vida no s6lo no es digno de comparacion, pero ni aun de ser mentado, levantindonos con mas
ardiente afecto hacia el que es siempre el mismo, recorrimos gradualmente todos los seres
corpoéreos, hasta el mismo cielo, desde donde el sol y la luna envian sus rayos a la tierra.

Y subimos todavia mas arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y llegamos hasta
nuestras almas y las pasamos también, a fin de llegar a la region de la abundancia indeficiente, en
donde tu apacientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y es la vida la Sabiduria, por
quien todas las cosas existen, asi las ya creadas como las que han de ser, sin que ella lo sea por
nadie; siendo ahora como fue antes y como serd siempre, o mas bien, sin que haya en ella fue ni
sera, sino soélo es, por ser eterna, porque lo que ha sido o serd no es eterno.

Y mientras habldbamos y suspirdbamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo el impetu de
nuestro corazon; y suspirando y dejando alli prisioneras las primicias de nuestro espiritu, tornamos
al estrépito de nuestra boca, donde tiene principio y fin el verbo humano, en nada semejante a tu
Verbo, Sefior nuestro, que permanece en si sin envejecerse y renueva todas las cosas.

25. Y deciamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne; callasen las
imagenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun el alma misma callase y
se remontara sobre si, no pensando en si; si callasen los suefios y revelaciones imaginarias, v,
finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y todo cuanto se hace pasando - puesto
que todas estas cosas dicen a quien les presta oido: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino



que nos ha hecho el que permanece eternamente 3°-; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oido
hacia aquel que las ha hecho, y sélo ¢l hablase, no por ellas, sino por si mismo, de modo que oyesen
su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de angel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de
semejanza, sino que le oyéramos a ¢l mismo, a quien amamos en estas cosas, a ¢l mismo sin ellas,
como al presente nos elevamos y tocamos rapidamente con el pensamiento la eterna Sabiduria, que
permanece sobre todas las cosas; si, por ultimo, este estado se continuase y fuesen alejadas de €l las
demas visiones de indole muy inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos
mas intimos a su contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este momento de

intuicion por el cual suspiramos, (no seria esto el Entra en el gozo de tu Seiior 37? Mas ;cuando

sera esto? ;Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos inmutados? 38

26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tu sabes, Sefior, que en
aquel dia, mientras hablabamos de estas cosas -y a medida que habldbamos nos parecia mas vil este
mundo con todos sus deleites-, dijome ella: "Hijo, por lo que a mi toca, nada me deleita ya en esta
vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy, aqui, muerta a toda esperanza del siglo. Una sola
cosa habia por la que deseaba detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano catolico antes de
morir. Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la felicidad
terrena, te veo siervo suyo. ;/Qué hago, pues, aqui?".

CAPITULO XI

27. No recuerdo yo bien qué respondi a esto; pero si que apenas pasados cinco dias, o no muchos
mas, cayd en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un dia un desmayo, quedando por un poco
privada de los sentidos. Acudimos corriendo, mas pronto volvié en si, y viéndonos presentes a mi y
a mi hermano, dijonos, como quien pregunta algo: ";Do6nde estaba?" Después, viéndonos atdnitos
de tristeza, nos dijo: "Enterrais aqui a vuestra madre". Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi
hermano dijo no sé qué palabras, con las que parecia desearle como cosa mas feliz morir en la patria
y no en tierras tan lejanas. Al oirlo ella, reprendidle con la mirada, con rostro afligido por pensar
tales cosas; y mirdndome después a mi, dijo: "Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os
preocupe mas su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mi ante el altar del Sefior doquiera
que os hallareis". Y habiéndonos explicado esta determinacion con las palabras que pudo, calld, y
agravandose la enfermedad, entr6 en la agonia.

28. Mas yo, joh Dios invisible!, meditando en los dones que tu infundes en el corazon de tus fieles
y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias recordando lo que sabia
del gran cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado junto al cuerpo de
su marido. Porque asi como habia vivido con ¢l concordisimamente, asi queria también -cosa muy
propia del alma humana menos deseosa de las cosas divinas- tener aquella dicha y que los hombres
recordasen como después de su viaje transmarino se le habia concedido la gracia de que una misma
tierra cubriese el polvo conjunto de ambos conyuges.

Ignoraba yo también cuando esta vanidad habia empezado a dejar de ser en su corazdn, por la
plenitud de tu bondad; alegrabame, sin embargo, admirando que se me hubiese mostrado asi,
aunque ya en aquel nuestro discurso de la ventana me parecié no desear morir en su patria al decir:
" Qué hago ya aqui?" También oi después que, estando yo ausente, como cierto dia conversase con
unos amigos mios con maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte,
estando ya en Ostia, y maravillandose ellos de tal fortaleza en una mujer -porque tu se la habias
dado-, le preguntasen si no temeria dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondio: "Nada hay
lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para resucitarme"

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los cincuenta y seis afnos de su edad y treinta y tres
de la mia, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pia.

CAPITULO XII

29. Cerraba yo sus 0jos, mas una tristeza inmensa afluia a mi corazén, y ya iba a resolverse en



lagrimas, cuando al punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, resorbian su fuente hasta
secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable. Entonces fue cuando, al dar el ultimo
suspiro, el nifio Adeodato rompid a llorar a gritos; mas reprimido por todos nosotros, callo. De ese
modo era también reprimido aquello que habia en mi de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz
juvenil, la voz del corazon, y callaba. Porque juzgdbamos que no era conveniente celebrar aquel
entierro con quejas lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente deplorar la miseria
de los que mueren o su total extincion; y ella ni habia muerto miserablemente ni habia muerto del

todo; de lo cual estdbamos nosotros seguros por el testimonio de sus costumbres, por su fe no

fingida y otros argumentos ciertos >°.

30.;Y qué era lo que interiormente tanto me dolia sino la herida reciente que me habia causado el
romperse repentinamente aquella costumbre dulcisima y carisima de vivir juntos?

Cierto es que me llenaba de satisfaccion el testimonio que habia dado de mi, cuando en esta su
ultima enfermedad, como acaricidndome por mis atenciones con ella, me llamaba piadoso y
recordaba con gran afecto de carifio no haber oido jamas salir de mi boca la menor palabra dura o
contumeliosa contra ella. Pero ;qué era, Dios mio, Hacedor nuestro, este honor que yo le habia dado
en comparacion de lo que ella me habia servido? Por eso, porque me veia abandonado de aquel tan
gran consuelo suyo, sentia el alma herida y despedazada mi vida, que habia llegado a formar una
sola con la suya.

31. Reprimido, pues, que hubo su llanto el nifio, tom6é Evodio un salterio y comenz6 a cantar

-respondiéndole toda la casa- el salmo Misericordia y justicia te cantaré, Seiior *°. Enterada la
gente de lo que pasaba, acudieron muchos hermanos y religiosas mujeres, y mientras los encargados
de esto preparaban las cosas de costumbre para el entierro, yo, retirado en un lugar adecuado, junto
con aquellos que no habian creido conveniente dejarme solo, disputaba con ellos sobre cosas
propias de las circunstancias; y con este lenitivo de la verdad mitigaba mi tormento, conocido de ti,
pero ignorado de ellos, quienes me oian atentamente y me creian sin sentimiento de dolor.

Mas en tus oidos, en donde ninguno de ellos me oia, increpaba yo la blandura de mi afecto y
reprimia aquel torrente de tristeza, que cedia por algun tiempo, pero que nuevamente me arrastraba
con su impetu, aunque no ya hasta derramar lagrimas ni mudar el semblante; sélo yo sabia lo
oprimido que tenia el corazén. Y como me desagradaba sobremanera que pudiesen tanto en mi estos
sucesos humanos, que forzosamente han de suceder por el orden debido y por la naturaleza de
nuestra condicién, me dolia de mi dolor con nuevo dolor y me atormentaba con doble tristeza.

32. Cuando llegd el momento de levantar el cadaver, acompanamosle y volvimos sin soltar una
lagrima. Ni aun en aquellas oraciones que te hicimos, cuando se ofrecia por ella el sacrificio de
nuestro rescate, puesto ya el caddver junto al sepulcro antes de ser depositado, como suele hacerse
alli, ni aun en estas oraciones, digo, lloré, sino que todo el dia anduve interiormente muy triste,
pidiéndote, como podia, con la mente turbada, que sanases mi dolor; mas tu no lo hacias, a lo que
yo creo, para que fijase bien en la memoria, aun por sélo este documento, qué fuerza tiene la
costumbre aun en almas que no se alimentan ya de vanas palabras.

Asimismo me pareci6 bien tomar un bafio, por haber oido decir que el nombre de bafio (bdlneo, en
latin) venia de los griegos, quienes le llamaron bdlanion (= arrojar), por creer que arrojaba del alma

la tristeza. Mas he aqui -lo confieso a tu misericordia, joh Padre de los huérfanos! *' que,
habiéndome banado, me hallé¢ después del bafio como antes de bafiarme. Porque mi corazén no
trasudo ni una gota de la hiel de su tristeza.

Después me quedé dormido; desperté, y hallé en gran parte mitigado mi dolor; y estando solo como
estaba en mi lecho, me vinieron a la mente aquellos versos veridicos de tu Ambrosio. Porque

T eres, Dios, criador de cuanto existe,

del mundo supremo gobernante,



que el dia vistes de luz brillante,
de grato suefio la noche triste;
a fin de que a los miembros rendidos
el descanso al trabajo prepare,
y las mentes cansadas repare,
y los pechos de pena oprimidos.

33. Mas de aqui poco a poco tornaba al pensamiento de antes, sobre tu sierva y su santa
conversacion, piadosa para contigo y santamente blanda y morigerada con nosotros, de la cual
stbitamente me veia privado. Y senti ganas de llorar en presencia tuya, por causa de ella y por ella,
y por causa mia y por mi. Y solté las riendas. a las lagrimas, que tenia contenidas, para que
corriesen cuanto quisieran, extendiéndolas yo como un lecho debajo de mi corazon; el cual
descanso en ellas, porque tus oidos eran los que alli me escuchaban, no los de ningin hombre que
orgullosamente pudiera interpretar mi llanto.

Y ahora, Sefior, te lo confieso en estas lineas: 1éalas quienquiera e interprételas como quisiere; y si
hallare pecado en haber llorado yo a mi madre la exigua parte de una hora, a mi madre muerta
entonces a mis 0jos, ella, que me habia llorado tantos afios para que yo viviese a los tuyos, no se ria;
antes, si es mucha su caridad, llore por mis pecados delante de ti, Padre de todos los hermanos de tu
Cristo.

CAPITULO XIII

34. Mas sanado ya mi corazon de aquella herida, en la que podia reprocharse lo carnal del afecto,
derramo ante ti, Dios nuestro, otro género de lagrimas muy distintas por aquella tu sierva: las que
brotan del espiritu conmovido a vista de los peligros que rodean a toda alma que muere en Adan.
Porque, aun cuando mi madre, vivificada en Cristo, primero de romper los lazos de la carne, vivid
de tal modo que tu nombre es alabado en su fe y en sus costumbres, no me atrevo, sin embargo, a
decir que, desde que fue regenerada por ti en el bautismo, no saliese de su boca palabra alguna
contra tu precepto. Porque la Verdad, tu Hijo, tiene dicho: Quien llamare a su hermano necio sera

reo del fuego del infierno *, y jay de la vida de los hombres, por laudable que sea, si ti la examinas
dejando a un lado la misericordia! Mas porque sabemos que no escudrifias hasta lo ultimo nuestros
delitos, vehemente y confiadamente esperamos ocupar un lugar contigo. Porque quien enumera en
tu presencia sus verdaderos méritos, ;qué otra cosa enumera sino tus dones? jOh si se reconociesen
hombres los hombres, y quien se gloria se gloriase en el Sefior! *3

35. Asi, pues, alabanza mia, y vida mia, y Dios de mi corazén; dejando a un lado por un momento
sus buenas acciones, por las cuales gozoso te doy gracias, pidate ahora perdon por los pecados de
mi madre. Oyeme por la Medicina de nuestras heridas, que pendi6 del lefio de la cruz, y sentado

ahora a tu diestra, intercede contigo por nosotros 4 Yo sé que ella obré misericordia y que
perdono de corazoén las deudas a sus deudores; perdonale también tu sus deudas, si algunas contrajo
durante tantos afios después de ser bautizada. Perdonala, Sefior, perddnala, te suplico, y no entres en

Jjuicio con ella ®. Triunfe la misericordia sobre la justicia *®, porque tus palabras son verdaderas y

prometiste misericordia a los misericordiosos, aunque lo sean porque tu se lo das, ti que tienes

compasion de quien la tuviere y prestas misericordia a quien fuere misericordioso 47

36. Yo bien creo que has hecho ya con ella lo que te pido; mas deseo aprobéis, Serior, los deseos de

mi boca *®. Porque estando inminente el dia de su muerte, no pensé aquélla en enterrar su cuerpo
con gran pompa o que fuese embalsamado con preciosas esencias, ni dese6 un monumento
escogido, ni se cuidd del sepulcro patrio. Nada de esto nos ordend, sino Unicamente desed que nos
acorddsemos de ella ante el altar del Sefior, al cual habia servido sin dejar ningin dia, sabiendo que
en ¢l es donde se inmola la Victima santa, con cuya sangre fue borrada la escritura que habia



contra nosotros ®, y vencido el enemigo que cuenta nuestros delitos y busca de qué acusarnos, no
hallando nada en aquel en quien nosotros vencemos.

(Quién podra devolverle su sangre inocente? ;Quién restituirle el precio con que nos compro, para
arrancarnos de aquél? A este sacramento de nuestro precio ligd tu sierva su alma con el vinculo de
la fe. Nadie la aparte de tu proteccion. No se interponga, ni por fuerza ni por insidia, el ledn o el
dragon. Porque no dira ella que no debe nada, para ser convencida y presa del astuto acusador, sino
que sus deudas le han sido perdonadas por aquel a quien nadie podra devolvedle lo que no debiendo
por nosotros dio por nosotros.

37. Sea, pues, en paz con su marido, antes del cual y después del cual no tuvo otro; a quien sirvio,

ofreciéndote a ti el fruto con paciencia *°, a fin de lucrarle para ti. Mas inspira, Sefior mio y Dios
mio, inspira a tus siervos, mis hermanos; a tus hijos, mis sefiores, a quienes sirvo con el corazon,
con la palabra y con la pluma, para que cuantos leyeren estas cosas se acuerden ante tu altar de
Monica, tu sierva, y de Patricio, en otro tiempo su esposo, por cuya carne me introdujiste en esta
vida no sé como. Acuérdense con piadoso afecto de los que fueron mis padres en esta luz
transitoria; mis hermanos, debajo de ti, joh Padre!, en el seno de la madre Catodlica, y mis
ciudadanos en la Jerusalén eterna, por la que suspira la peregrinacion de tu pueblo desde su salida
hasta su regreso, a fin de que lo que aquélla me pidid en el ultimo instante le sea concedido mas
abundantemente por las oraciones de muchos con estas mis Confesiones, que no por mis solas
oraciones.

LIBRO DECIMO
CAPITULO I

1. Conozcate a ti, Conocedor mio, conodzcate a ti como soy conocido 1, Virtud de mi alma, entra en
ella y ajustala a i, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga *.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente me gozo. Las
demas cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto mas se las llora, y tanto mas se han de
llorar cuanto menos se las llora.

He aqui que amaste la verdad >, porque el que la obra viene a la luz*. Quiérola yo obrar en mi
corazdn, delante de ti por esta mi confesion y delante de muchos testigos por este mi escrito.

CAPITULO IT

2. Y ciertamente, Sefior, a cuyos ojos esta siempre desnudo el abismo de la conciencia humana,
(qué podria haber oculto en mi, aunque yo no te lo quisiera confesar? Lo que haria seria
escondérteme a ti de mi, no a mi de ti. Pero ahora que mi gemido es testigo de que yo me desagrado
a mi, ta brillas y me places y eres amado y deseado hasta avergonzarme de mi y desecharme y
elegirte a ti, y asi no me plazca a ti ni a mi si no es por ti.

Quienquiera, pues, que yo sea, manifiesto soy para ti, Sefior. También he dicho yo el fruto con que
te confieso; porque no hago esto con palabras y voces de carne, sino con palabras del alma y clamor
de la mente, que son las que tus oidos conocen. Porque, cuando soy malo, confesarte a ti no es otra
cosa que desplacerme a mi; y cuando soy piadoso, confesarte a ti no es otra cosa que no

atribuirmelo a mi. Porque ti, Sefior, eres el que bendices al justo > pero antes le haces justo de
impio °.

Asi, pues, mi confesion en tu presencia, Dios mio, se hace callada y no calladamente: calla en
cuanto al ruido [de las palabras], clama en cuanto al afecto. Porque ni siquiera una palabra de bien
puedo decir a los hombres si antes no la oyeres ti de mi, ni ti podrias oir algo tal de mi si antes no
me lo hubieses dicho t a mi.



CAPITULO III

3. (Qué tengo, pues, yo que ver con los hombres, para que oigan mis confesiones, como si ellos

fueran a sanar fodas mis enfermedades? 7 Curioso linaje para averiguar vidas ajenas, desidioso para
corregir la suya. jPor qué quieren oir de mi quién soy, ellos que no quieren oir de ti quiénes son?
(Y de donde saben, cuando me oyen hablar de mi mismo, si les digo verdad, siendo asi que ninguno

de los hombres sabe lo que pasa en el hombre, si no es el espiritu del hombre, que, existe en é1?
Pero si te oyeren a ti hablar de ellos, no podran decir: "Miente el Sefior." Porque ;qué es oirte a ti
hablar de ellos sino conocerse a si? ;Y quién hay que se conozca y diga "es falso", si ¢l mismo no
miente?

Mas porque la caridad todo lo cree -entre aquellos, digo, a quienes unidos consigo hace una cosa-,
también yo, Sefor, aun asi me confieso a ti, para que lo oigan los hombres, a quienes no puedo
probarles que las cosas que confieso son verdaderas. Mas créanme aquellos cuyos oidos abre para
mi la caridad.

4. No obstante esto, Médico mio intimo, hazme ver claro con qué fruto hago yo esto. Porque las
confesiones de mis males pretéritos -que tu perdonaste ya y cubriste, para hacerme feliz en ti,
cambiando mi alma con tu fe y tu sacramento-, cuando son leidas y oidas, excitan al corazon para
que no se duerma en la desesperacion y diga: "No puedo”, sino que le despierte al amor de tu

misericordia y a la dulzura de tu gracia, por la que es poderoso todo débil que sé da cuenta por ella
de su debilidad.

Y deleita a los buenos oir los pasados males de aquellos que ya carecen de ellos; pero no les deleita
por aquello de ser malos, sino porque lo fueron y ahora no lo son.

(Con qué fruto, pues, Sefior mio -a quien todos los dias se confiesa mi conciencia, mas segura ya
con la esperanza de tu misericordia que de su inocencia-, con qué fruto, te ruego, confieso delante
de ti a los hombres, por medio de este escrito, lo que yo soy ahora, no lo que he sido? Porque ya
hemos visto y consignado el fruto de confesar lo que fui.

Pero hay muchos que me conocieron, y otros que no me conocieron, que desean saber quién soy yo
al presente en este tiempo preciso en que escribo las Confesiones, los cuales, aunque hanme oido
algo o han oido a otros de mi, pero no pueden aplicar su oido a mi corazén, donde soy lo que soy.
Quieren, sin duda, saber por confesion mia lo que soy interiormente, alli donde ellos no pueden
penetrar con la vista, ni el oido, ni la mente. Dispuestos estan a creerme, jacaso lo estaran a
conocerme? Porque la caridad, que los hace buenos, les dice que yo no les miento cuando confieso
tales cosas de mi y ella misma hace que ellos crean en mi.

CAPITULO 1V

5. Pero ;con qué fruto quieren esto? ;Acaso desean congratularse conmigo al oir cudnto me he
acercado a ti por tu gracia y orar por mi al oir cudnto me retardo por mi peso? Me manifestaré a los
tales, porque no es pequefio fruto, Senor Dios mio, e/ que sean muchos los que te den gracias por
mi® y seas rogado de muchos por mi. Ame en mi el 4&nimo fraterno lo que ensefias se debe amar y
duélase en mi de lo que ensefias se debe doler. Haga esto el animo fraterno, no el extrafio, no el de
hijos ajenos, cuya boca habla la vanidad y su diestra es la diestra de la iniquidad 10 sino el
fraterno, que cuando aprueba algo en mi se goza en mi y cuando reprueba algo en mi se contrista
por mi, porque, ya me apruebe, ya me repruebe, me ama.

Me manifestaré a estos tales. Respiren en mis bienes, suspiren en mis males. Mis bienes son tus
obras y tus dones; mis males son mis pecados y tus juicios. Respiren en aquéllos y suspiren en
éstos, y el himno y el llanto suban a tu presencia de los corazones fraternos, tus turibulos.

Y tu, Sefor, deleitado con la fragancia de tu santo templo, compadécete de mi, segun tu gran

misericordia 1!, por amor de tu nombre; y no abandonando en modo alguno tu obra comenzada,
consuma en mi lo que hay de imperfecto.



6. Este es el fruto de mis confesiones, no de lo que he sido, sino de lo que soy. Que yo confiese
esto, no solamente delante de ti con secreta alegria mezclada de temor y con secreta tristeza
mezclada de esperanza, sino también en los oidos de los creyentes hijos de los hombres,
compaiieros de mi gozo y consortes de mi mortalidad, ciudadanos mios y peregrinos conmigo,
anteriores y posteriores y compafieros de mi vida. Estos son tus siervos, mis hermanos, que ti
quisiste fuesen hijos tuyos, sefiores mios, y a quienes me mandaste que sirviese si queria vivir
contigo de ti.

Poco hubiera sido de provecho para mi si tu Verbo lo hubiese mandado de palabra y no hubiera ido
delante con la obra. Por eso hago yo también esto con palabras y con hechos, y lo hago bajo tus alas

y con un peligro enormemente grande, si no fuera porque bajo tus alas 1% te est4 sujeta mi alma y te
es conocida mi flaqueza.

Pequetiuelo soy, mas vive perpetuamente mi Padre y tengo en ¢él tutor idoneo. El es el mismo que
me engendrd y me defiende, y tu eres todos mis bienes, ti Omnipotente, que estas conmigo aun
desde antes de que yo lo estuviera contigo.

Manifestaré, pues, a estos tales -a quienes tu mandas que les sirva-no quién he sido, sino quién soy

ahora al presente y qué es lo que todavia hay en mi. Pero no quiero juzgarme a mi 13 mismo. Sea,

pues, oido asi.
CAPITULO V

7. Tu eres, Sefior, el que me juzgas; porque, aunque nadie de los hombres sabe las cosas interiores
del hombre, sino el espiritu del hombre que estd en él ', con todo hay algo en el hombre que ignora
aun el mismo espiritu que habita en ¢él; pero tl, Sefior, sabes todas sus cosas, porque le has hecho.

También yo, aunque en tu presencia me desprecie y tenga por tierra y ceniza, sé algo de ti que

ignoro de mi. Y ciertamente ahora te vemos, por espejo en enigmas, no cara a cara >,y asi,

mientras peregrino fuera de ti, me soy mas presente a mi que a ti. Con todo, sé que ti no puedes ser
de ningiin modo violado, en tanto que no sé a qué tentaciones puedo yo resistir y a cuales no puedo,

estando solamente mi esperanza en que eres fiel y no permitirds que seamos tentados mds de lo que

podemos soportar, antes con la tentacion das también el éxito, para que podamos resistir 1.

Confiese, pues, lo que s¢ de mi; confiese también lo que de mi ignoro; porque lo que sé¢ de mi lo sé¢
porque tu me iluminas, y lo que de mi ignoro no lo sabré hasta tanto que mis tinieblas se conviertan

en mediodia en tu presencia .

CAPITULO VI

8. No con conciencia dudosa, sino cierta, Sefior, te amo yo. Heriste mi corazon con tu palabra y te
amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aqui que me dicen de

todas partes que te ame; ni cesan de decirselo a todos, a fin de que sean inexcusables %, Sin
embargo, ti te compadeceras mas altamente de quien te compadecieres y prestards mas tu
misericordia con quien fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la tierra cantarian tus
alabanzas a sordos.

Y ;qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo, no blancura
de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodias de toda clase de cantilenas, no fragancia
de flores, de unglientos y de aromas, no manas ni mieles, no miembros gratos a los amplexos de la
carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y
cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia,
alimento y amplexo del hombre mio interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume
comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero (y qué es entonces?

Pregunté a la tierra y me dijo: "No soy yo"; y todas las cosas que hay en ella me confesaron lo



mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los reptiles de alma viva, y me respondieron: "No
somos tu Dios; buscale sobre nosotros." Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con
sus moradores, me dijo: "Enganase Anaximenes: yo no soy tu Dios." Pregunté al cielo, al sol, a la
luna y a las estrellas. "Tampoco somos nosotros el Dios que buscas", me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que estan fuera de las puertas de mi carne: "Decidme algo de mi
Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de ¢é1." Y exclamaron todas con grande voz: "El nos
ha hecho." Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: ";Ta quién eres?", y respondi: "Un hombre." He aqui,
pues, que tengo en mi prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro, exterior. ;Por cudl de
¢éstos es por donde debi yo buscar a mi Dios, a quien ya habia buscado por los cuerpos desde la
tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el
elemento interior, porque a €l es a quien comunican sus noticias todos los mensajeros corporales,
como a presidente y juez, de las respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se
encierran, cuando dicen: "No somos Dios" y "El nos ha hecho". El hombre interior es quien conoce
estas cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del
sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del mundo acerca de mi Dios, y ella me respondié: "No lo soy yo,
simple hechura suya".

10. Pero ;no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ;Por qué, pues, no habla
a todos lo mismo?

Los animales, pequefios y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se les ha puesto
de presidente de los nunciadores sentidos a la razéon que juzgue. Los hombres pueden, si,
interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; mas hacense esclavos de ellas
por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque no responden éstas a los que
interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno ve solamente, y
otro, ademas de ver, interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino
que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o mejor dicho, habla a
todos, mas so6lo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior.
Porque la verdad me dice: "No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno." Y esto mismo dice
la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor en la parte que en el todo. Por esta
razoén eres t mejor que éstos; a ti te digo; joh alma!, porque ta vivificas la mole de tu cuerpo
prestandole vida, lo que ninglin cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la
vida de tu vida.

CAPITULO VII

11. ;Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ;Y quién es €l sino el que estd sobre
la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mia por la que estoy unido al cuerpo y
llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de hallarle, le hallarian también

el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia '°, y que, sin embargo, tienen esta misma virtud por
la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no so6lo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el Sefior me
fabric6 mandando al ojo que no oiga y al oido que no vea, sino a aquél que me sirva para ver, a éste
para oir, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio segun su lugar y oficio; las cuales
cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma tnica.

Traspasaré aun esta virtud mia; porque también la poseen el caballo y el mulo pues también ellos
sienten por medio del cuerpo.

CAPITULO VIII



12. Traspasar¢, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia aquel que me
hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria, donde estan los tesoros de innumerables
imagenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Alli se halla escondido cuanto
pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas adquiridas
por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla alli depositado y no ha sido ain
absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy alli pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse al momento;
pero otras hay que buscarlas con mas tiempo y como sacarlas de unos receptaculos abstrusos; otras,
en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en medio, cono
diciendo: ";No seremos nosotras?" Mas espantolas yo del haz de mi memoria con la mano del
corazdn, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que facilmente y por su orden riguroso se presentan, segiin son llamadas, y ceden
su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir cuando de nuevo se deseare.
Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de memoria.

13. Alli se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las cosas que
entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos, por la vista; por
el oido, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las narices; y todos los sabores por
la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo
caliente y lo frio, lo suave y lo aspero, lo pesado y lo ligero, ya sea extrinseco, ya intrinseco al
cuerpo. Todas estas cosas recibe, para recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el
gran receptaculo de la memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas
entran en ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas alli.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imagenes de las cosas sentidas, las cuales quedan
alli a disposicion del pensamiento que las recuerda. Pero ;quién podra decir como fueron formadas
estas imagenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y escondidas en el interior?
Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si quiero, los colores, y distingo el
blanco del negro, y todos los demds que quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me
perturben lo que, extraido por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén
alli, y como colocados aparte, permanezcan latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place,
y al punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que
las imagenes de los colores que se hallan alli se interpongan ni interrumpan mientras se revisa el
tesoro que entro6 por los oidos.

Del mismo modo recuerdo, segiin me place, las demas cosas aportadas y acumuladas por los otros
sentidos, y asi, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las violetas, y, sin gustar ni tocar
cosa, sino so6lo con el recuerdo; prefiero la miel al arrope y lo suave a lo aspero.

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Alli se me ofrecen al
punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido sensiblemente en ellos, a
excepcion de las que tengo ya olvidadas. Alli me encuentro con mi mismo y me acuerdo de mi y de
lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y como estaba afectado cuando lo hacia.
Alli estan todas las cosas que yo recuerdo haber experimentado o creido. De este mismo tesoro
salen las semejanzas tan diversas unas de otras, bien experimentadas, bien creidas en virtud de las
experimentadas, las cuales, cotejandolas con las pasadas, infiero de ellas acciones futuras,
acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. "Haré esto o aquello", digo
entre mi en el seno ingente de mi alma, repleto de imdgenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o
aquello se sigue. "jOh si sucediese esto o aquello!" ";{No quiera Dios esto o aquello!" Esto digo en
mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las imagenes de las cosas que digo de este tesoro de
la memoria, porque si me faltasen, nada en absoluto podria decir de ellas.

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mio, Penetral amplio e infinito.



(Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi alma y pertenecer a mi
naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es angosta el
alma para contenerse a si misma. Pero ;donde puede estar lo que de si misma no cabe en ella?
(Acaso fuera de ella y no en ella? ;Cémo es, pues, que no se puede abarcar.

Mucha admiracién me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por admirar las alturas
de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de los rios, y la inmensidad
del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de si mismos, ni se admiran de que todas estas cosas,
que al nombrarlas no las veo con los 0jos, no podria nombrarlas si interiormente no viese en mi
memoria los montes, y las olas, y los rios, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, s6lo
creido; con dimensiones tan grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que haya
absorbido tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mi, sino sus
imagenes. Lo tnico que s¢€ es por qué sentido del cuerpo he recibido la impresion de cada una de
ellas.

CAPITULO IX

16. Pero no son estas cosas las tnicas que encierra la inmensa capacidad de mi memoria. Aqui estan
como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas nociones aprendidas de las artes
liberales, que todavia no se han olvidado. Mas aqui no son ya las imagenes de ellas las que llevo,
sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramatica, la pericia dialéctica, y cuantos los géneros
de cuestiones; y lo que de estas cosas sé, esta de tal modo en mi memoria que no esta alli como la
imagen suelta de una cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oido, que
suena y pasa, dejando un rastro de si por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no suene;
o como el perfume que pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y envia su imagen a la
memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo en el vientre ningin
sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el
tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no
son introducidas en la memoria, sino captadas solas sus imagenes con maravillosa rapidez y
depositadas en unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando se
las recuerda.

CAPITULO X

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones -si la cosa es, qué es y cual es-,
retengo las imagenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y sé que pasaron por el aire
con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas significadas por estos sonidos ni las he tocado
jamas con ningun sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he
depositado en mi memoria son sus imagenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden,
por donde entraron en mi. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cudl de
ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: "Si son coloradas, nosotros somos los que las
hemos noticiado." Los oidos dicen: "Si hicieron algin sonido, nosotros las hemos indicado." El
olfato dice: "Si son olorosas, por aqui han pasado." El gusto dice también: "Si no tienen sabor, no
me preguntéis por ellas." El tacto dice: "Si no es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he
tocado, no he dado noticia de ella."

(Por donde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque cuando las aprendi,
ni fue dando crédito a otros, sino que las reconoci en mi alma y las aprobé por verdaderas y se las
encomendé a ésta, como en depdsito, para sacarlas cuando quisiera. Alli estaban, pues, y aun antes
de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ;En donde, pues, o por qué, al ser nombradas, las
reconoci y dije: "Asi es, es verdad", sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y
sepultadas como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para
que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar?

CAPITULO XI

18. Por aqui descubrimos que aprender estas cosas -de las que no recibimos imagenes por los



sentidos, sino que, sin imagenes, como ellas son, las vemos interiormente en si mismas- no es otra
cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya contenia la memoria aqui y alli y
confusamente, y cuidar con la atencion que estén como puestas a la mano en la memoria, para que,
donde antes se ocultaban dispersas y descuidadas, se presenten ya facilmente a una atencion
familiar. ;Y cudntas cosas de este orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas vy,
conforme dije, puestas como a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas
cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en
sus mas ocultos penetrales, que es preciso, como si, fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este
lugar -porque no tienen otra estancia- y juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas, esto es,
recogerlas como de cierta dispersion, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de
cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad
esta palabra para si, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo que se recoge
(colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

CAPITULO XII

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los numeros y dimensiones,
ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, por no ser coloradas, ni
tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. O1i los sonidos de las palabras con que fueron
significadas cuando se disputaba de ellas; pero una cosa son aquéllos, otra muy distinta éstas.
Porque aquéllos suenan de un modo en griego y de otro modo en latin; mas éstas ni son griegas, ni
latinas, ni de ninguna otra lengua.

He visto lineas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de arafia. Mas aquéllas
{las matematicas} son distintas de éstas, pues no son imagenes de las que me entran por los ojos de
la carne, y solo las conoce quien interiormente las reconoce sin mediacion de pensamiento alguno
corporeo. También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los nimeros que numeramos;
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imagenes de éstos,
poseyendo por lo mismo un ser mucho mas excelente.

Riase de mi, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasion de quien se ria de mi.

CAPITULO XIII

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo como las
aprendi. También tengo en ella muchas objeciones que he oido aducir falsisimamente en las
disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas recordado y
haber hecho distincion entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas en contra. También
retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la distincion que yo hago al presente y otra el
recordar haber hecho muchas veces tal distincion, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo
recuerdo haber entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito
también en la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, me
acuerdo de haberme acordado; como después, si recordare lo que ahora he podido recordar,
ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria.

CAPITULO XIV

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como estan en el
alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de la memoria respecto
de si. Porque, no estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no estando triste, recuerdo mi
tristeza pasada; y no temiendo nada, recuerdo haber temido alguna vez; y no codiciando nada, haber
codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza
pasada, y estando triste, de la alegria que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque
una cosa es el alma y otra el cuerpo; y asi no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me
acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aqui, siendo la memoria parte del alma -pues cuando mandamos retener algo de memoria,



decimos: "Mira que lo tengas en el alma", y cuando nos olvidamos de algo, decimos: "No estuvo en
mi alma" y "Se me fue del alma", denominando alma a la memoria misma-, siendo esto asi, digo,
(en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi pasada tristeza, mi alma siente alegria y mi
memoria tristeza, estando mi alma alegre por la alegria que hay en ella, sin que esté triste la
memoria por la tristeza que hay en ella? ;Por ventura no pertenece al alma? ;Quién osara decirlo?
(Es acaso la memoria como el vientre del alma, y la alegria y tristeza como un manjar, dulce o
amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al vientre, que
pueden ser guardadas alli, mas no gustadas? Ridiculo seria asemejar estas cosas con aquéllas; sin
embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aqui que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma: deseo, alegria, miedo
y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar, dividiendo cada una en
particular en las especies de sus géneros respectivos y definiéndolas, alli hallo lo que he de decir y
de alli lo saco, sin que cuando las conmemoro recordandolas sea perturbado con ninguna de dichas
perturbaciones; y ciertamente, alli estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso
pudieron ser tomadas de alli mediante el recuerdo. ;Quiza, pues, son sacadas de la memoria estas
cosas recordandolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ;por qué no se siente en
la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegria o la
amargura de la tristeza? ;Acaso es porque la comparacion que hemos puesto, no semejante en todo,
es precisamente desemejante en esto? Porque ;quién querria hablar de tales cosas si cuantas veces
nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podriamos nombrar estas cosas si no halldsemos en nuestra
memoria no sélo los sonidos de los nombres seglin las imdgenes impresas en ella por los sentidos
del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las cuales no hemos recibido por
ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones,
las encomend¢ a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle sido encomendadas, las retuvo para si.

CAPITULO XV
23. Mas, si es por medio de imagenes o no, jquién lo podra facilmente decir?

En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes a mis sentidos, estan
ciertamente presentes en mi memoria sus imagenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mi, porque no me duele nada, y, sin
embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabria lo que decia, ni en las disputas sabria
distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la cosa misma; sin
embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningin modo recordaria lo que quiere
significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada la salud, entenderian qué era lo que
se les decia, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque la realidad de ella esté lejos de sus
cuerpos.

Nombro los nimeros con que contamos, y he aqui que ya estdn en mi memoria, no sus imagenes,
sino ellos mismos. Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo
no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ;donde lo conozco, si no es en la memoria
misma? jAcaso también ella esta presente a si misma por medio de su imagen y no por si misma?

CAPITULO XVI

24. ;Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ;De donde podria
conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino de la cosa que significa,
la cual, si la hubiese olvidado, no podria saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me acuerdo de
la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a si por si misma; mas cuando recuerdo el
olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que



me acuerdo.

Pero ;qué es el olvido sino privacion de memoria? Pues ;cOmo esta presente en la memoria para
acordarme de €I, siendo asi que estando presente no puedo recordarle? Mas si, es cierto que lo que
recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no recorddsemos el olvido, de ningiin modo
podriamos, al oir su nombre, saber lo que por €l se significa, siguese que la memoria retiene el
olvido. Luego estd presente para que no olvidemos la cosa que olvidamos cuando se presenta.
(Deduciremos de esto que cuando lo recordamos no esta presente en la memoria por si mismo, sino
por su imagen, puesto que, si estuviese presente por si mismo, el olvido no haria que nos
acorddsemos, sino que nos olviddsemos? Mas al fin, ;quién podrd indagar esto? ;Quién
comprendera su modo de ser?

25. Ciertamente, Sefior, trabajo en ello y trabajo en mi mismo, y me he hecho a mi mismo tierra de
dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones del cielo, ni medimos las
distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo, yo el alma.
No es gran maravilla si digo que esté lejos de mi cuanto no soy yo; en cambio, ;qué cosa mas cerca
de mi que yo mismo? Con todo, he aqui que, no siendo este "mi" cosa distinta de mi memoria, no
comprendo la fuerza de ésta.

Pues ;qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ;Diré acaso que no estd en mi
memoria lo que recuerdo? ;O tal vez habré de decir que el olvido estd en mi memoria para que no
me olvide? Ambas cosas son absurdisimas. ;Qué decir de lo tercero? Mas ;con qué fundamento
podré decir que mi memoria retiene las imagenes del olvido, no el mismo olvido, cuando lo
recuerda? ;Con qué fundamento, repito, podré decir esto, siendo asi que cuando se imprime la
imagen de alguna cosa en la memoria es necesario que primeramente esté presente la misma cosa,
para que con ella pueda grabarse su imagen? Porque asi es como me acuerdo de Cartago y asi de
todos los demads lugares en que he estado; asi del rostro de los hombres que he visto y de las noticias
de los demas sentidos; asi de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando estaban
presentes, tomd de ellas sus imagenes la memoria, para que, mirandolas yo presentes, las repasase
en mi alma cuando me acordase de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido estd en la memoria en imagen no por si mismo, es evidente que tuvo que
estar éste presente para que fuese abstraida su imagen. Mas cuando estaba presente, ;coOmo esculpia
en la memoria su imagen, siendo asi que el olvido borra con su presencia lo, ya delineado? Y, sin
embargo, de cualquier modo que ello sea -aunque este modo sea incomprensible e inefable-, yo
estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo que recordamos.

CAPITULO XVII

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mio: multiplicidad infinita
y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ;Qué soy, pues, Dios mio? ;Qué naturaleza
soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. Vedme aqui en los campos y antros e
innumerables cavernas de mi memoria, llenas innumerablemente de géneros innumerables de cosas,
ya por sus imagenes, como las de todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por
no sé qué nociones o notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las
padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto esta en la memoria. Por todas estas cosas
discurro y vuelo de aqui para alld y penetro cuando puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte.
i Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un hombre que vive mortalmente!

(Qué haré, pues, oh td, vida mia verdadera, Dios mio? ;Traspasaré también esta virtud mia que se
llama memoria? ;La traspasaré para llegar a ti, luz dulcisima? ;Qué dices? He aqui que ascendiendo
por el alma hacia ti, que estds encima de mi, traspasaré también esta facultad mia que se llama
memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y adherirme a ti por donde puedes ser
adherido. Porque también las bestias y las aves tienen memoria, puesto que de otro modo no
volverian a sus madrigueras y nidos, ni harian otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni
aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun la memoria



para llegar a aquel que me separd de los cuadrupedos y me hizo més sabio que las aves del cielo;
traspasaré, si, la memoria. Pero ;donde te hallaré, joh, t4, verdaderamente bueno y suavidad
segura!, donde te hallaré? Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me
acuerdo de ti, ;como ya te podré hallar?

CAPITULO XVIII

27. Perdi6 la mujer la dracma y la busco con la linterna; mas si no la hubiese recordado, no la

hallara tampoco; porque si no se acordara de ella 20, ;como podria saber, al hallarla, que era la
misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto porque cuando
buscaba alguna de ellas y se me decia: ";Es por fortuna esto?", ";Es acaso aquello?", siempre decia
que "no", hasta que se me ofrecia la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la que
fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y siempre que perdemos y
hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad -no de la memoria-, como sucede
con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se busca aquél hasta que es
devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que llevamos dentro. Ni
decimos haber hallado lo que habia perecido si no lo reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo
recordamos; pero esto, aunque ciertamente habia perecido para los ojos, mas era retenido en la
memoria.

CAPITULO XIX

28. ;Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando olvidamos alguna
cosa y la buscamos para recordarla? ;Donde al fin la buscamos sino en la misma memoria? Y si por
casualidad aqui se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo que buscamos. Y
cuando se presenta decimos: "Esto es"; lo cual no dijéramos si no la reconociéramos, ni la
reconoceriamos si no la recorddsemos. Ciertamente, pues, la habiamos olvidado. ;Acaso era que no
habia desaparecido del todo, y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque sentiase la
memoria no revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente solia, y como cojeando por
la truncada costumbre, pedia que se le volviese lo que la faltaba: algo asi como cuando vemos o
pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no
le aplicamos cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle
con ¢l, por lo que los rechazamos todos hasta que se presenta aquel con que, por ser el
acostumbrado y conocido, descansamos plenamente.

Mas éste, ;de donde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos lo advierte, el
reconocerlo de aqui viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino que, recordandolo,
aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma, ni aun advertidos
lo recordariamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al menos de
habernos olvidado y de ningin modo podriamos buscar lo perdido que absolutamente hemos
olvidado.

CAPITULO XX

29. ;Y a ti, Sefior, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios mio, la vida
bienaventurada busco. Busquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo vive de mi alma, mi
alma vive de ti. ;Como, pues, busco la vida bienaventurada -porque no la poseeré hasta que diga
"Basta" alli donde conviene que lo diga-, como la busco, pues? ;Acaso por medio de la
reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo del olvido? ;O tal vez por
el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el
punto de olvidarme de haberme olvidado?



(Pero acaso rio es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno que no la
desee? Pues ;donde la conocieron para asi quererla? ;Dénde la vieron para amarla? Ciertamente
que tenemos su imagen no s¢ de qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz por
poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo
inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo, son mejores que aquellos otros que ni en
realidad ni en esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices si no la
poseyeran de algun modo; y que lo desean es certisimo. Yo no sé como lo han conocido vy,
consiguientemente, ignoro en qué nocion la poseen, sobre la cual deseo ardientemente saber si
reside en la memoria; porque si estd en ésta, ya fuimos en algun tiempo felices: ahora, si todos
individualmente o en aquel hombre que primero peco, y en el cual todos morimos y de quien todos
hemos nacido con miseria, no me preocupa por el momento, sino lo que me interesa saber es si la
vida bienaventurada estd en la memoria; porque ciertamente que no la amariamos si no la
conociéramos. Oimos este nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es
el sonido lo que nos deleita, ya que éste, cuando lo oye en latin un griego, no le causa ningin
deleite, por ignorar su significado; en cambio, nos lo causa a nosotros -como se lo causaria también
a aquél si se la nombrasen en griego-, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la que
desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados "si querian ser felices", todos a
una responderian sin vacilaciones que querian serlo. Lo cual no podria ser si la cosa misma, cuyo
nombre es éste, no estuviese en su memoria.

CAPITULO XXI

30. ;Acaso estd asi como recuerda a Cartago quien la ha visto? No; porque la vida bienaventurada
no se ve con los o0jos, porque no es cuerpo. ;jAcaso como recordamos los nimeros? No; porque el
que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque la
tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

( Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oir este nombre se acuerdan
de su realidad aquellos que atin no son elocuentes -y son muchos los que desean serlo, por donde se
ve que tienen noticia de ella-, sin embargo, esta noticia les ha venido por los sentidos del cuerpo,
viendo a otros elocuentes, y deleitdindose con ellos, y deseando ser como ellos, aunque ciertamente
no se deleitaran si no fuera por la noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se
hubiesen deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningun
sentido.

(Sera por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea asi. Porque asi como estando triste
recuerdo mi gozo pasado, asi siendo miserable recuerdo la vida bienaventurada; por otra parte, por
ningln sentido del cuerpo he visto, ni oido, ni olfateado, ni gustado, ni tocado jamas el gozo, sino
que lo he experimentado en mi alma cuando he estado alegre, y se adhiri6 su noticia a mi memoria
para que pudiera recordarle, unas veces con desprecio, otras con deseo, segun los diferentes objetos
del mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me senti en algin tiempo inundado de gozo de cosas torpes, recordando el cual
ahora lo detesto y execro, asi como otras veces de cosas honestas y buenas, el cual lo recuerdo
deseandolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado
g070.

31. Pues ;donde y cudndo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la recuerde, la
ame y la desee? Porque no s6lo yo, o yo con unos pocos, sino todos absolutamente quieren ser
felices, lo cual no desearamos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ;jen qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren ser militares, tal vez uno de
ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les pregunta a ambos si
quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilacién alguna respondan que lo quieren y que no
por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la quiere? ;No sera tal vez



porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra? De este modo concuerdan todos en querer ser
felices, como concordarian, si fuesen preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida
bienaventurada. Y asi, aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el
término adonde todos se empenan por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir
que no ha experimentado, cuando oye el nombre de "vida bienaventurada", halldindola en la
memoria, la reconoce.

CAPITULO XXII

32. Lejos, Sefior, lejos del corazon de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mi juzgarme feliz por
cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impios, sino a los que
generosamente te sirven, cuyo gozo eres tu mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa
que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es otra, otro es también el
g0zo que persiguen, aunque no el verdadero. Sin embargo, su voluntad no se aparta de cierta
imagen de gozo.

CAPITULO XXIII

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar de ti, que eres
la tnica vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ;O es acaso que todos la quieren, pero como

la carne apetece contra el espiritu y el espiritu contra la carne para que no hagan lo que

quieren *!, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello que no pueden no lo

quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrian gozarse mas de la verdad que de la falsedad,
tan no dudarian en decir que querian mas de la verdad cuanto no dudan en decir que quieren ser
felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste es gozo de ti, que eres la verdad, joh

Dios, luz mia, salud de mi rostro, Dios mio 22\ Todos desean esta vida feliz; todos quieren esta vida,
la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta engafar; pero que quieran ser enganados, a ninguno. ;Doénde
conocieron, pues, esta vida feliz sino alli donde conocieron la verdad? Porque también aman a ésta
por no querer ser engaiados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la
verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna
de ella. ;Por qué, pues, no se gozan de ella? ;Por qué no son felices? Porque se ocupan mas
intensamente en otras cosas que les hacen mas bien miserables que felices con aquello que
débilmente recuerdan.

Pues todavia hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen, no se les echen encima las
tinieblas %3.

34. Pero ;jpor qué "la verdad pare el odio" 24 y se les hace enemigo tu hombre, que les predica la

verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la verdad? No por otra
cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran que
esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser enganados, tampoco quieren ser convictos de
error; y asi, odian la verdad por causa de aquello mismo que aman en jugar de la verdad. Amanla
cuando brilla, 6dianla cuando les reprende; y porque no quieren ser enganados y gustan de enganar,
amanla cuando se descubre a si y 6dianla cuando les descubre a ellos. Pero ella les dara su
merecido, descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin
que a su vez ésta se les manifieste.

Asi, asi, aun asi el alma humana, aun asi ciega y languida, torpe e indecente, quiere estar oculta, no
obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucedera es que ella quedaréd descubierta
ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun asi, miserable como es, quiere mas gozarse
con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado sera, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por quien son



verdaderas todas las cosas.
CAPITULO XXIV

35. Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria buscandote a ti, Sefior; y no te hallé fuera de
ella. Porque, desde que te conoci no he hallado nada de ti de que no me haya acordado; pues desde
que te conoci no me he olvidado de ti. Porque alli donde hall¢ la verdad, alli hallé a mi Dios, la
misma verdad, la cual no he olvidado desde que la aprendi. Asi, pues, desde que te conoci,
permaneces en mi memoria y aqui te hallo cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las
santas delicias mias que ti me donaste por tu misericordia, poniendo los 0jos en mi pobreza.

CAPITULO XXV

36. Pero jen donde permaneces en mi memoria, Sefior; en donde permaneces en ella? ;Qué
habitaculo te has construido para ti en ella? ;Qué santuario te has edificado? Tt has otorgado a mi
memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que ahora
VoY a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imagenes de las cosas corporeas, traspasé
aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras partes suyas en donde
tengo depositadas las afecciones del alma, que tiene en mi memoria -porque también el alma se
acuerda de si misma-, y ni aun aqui estabas t0; porque asi como no eres imagen corporal ni afeccion
vital, como es la que se siente cuando nos alegramos, entristecemos, deseamos, tememos,
recordamos, olvidamos y demads cosas por el estilo, asi tampoco eres alma, porque ta eres el Sefior
Dios del alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que ti permaneces inconmutable sobre todas
las cosas, habiéndote dignado habitar en mi memoria desde que te conoci.

Mas ;por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares alli? Ciertamente
habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella te hallo cuando te recuerdo.

CAPITULO XXVI

37. Pues ;donde te hallé para conocerte -porque ciertamente no estabas en mi memoria antes que te
conociese-, donde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre mi? No hay absolutamente lugar, y
nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay absolutamente lugar. jOh Verdad!, tu
presides en todas partes a todos los que te consultan, y a un tiempo respondes a todos los que te
consultan, aunque sean cosas diversas. Claramente ti respondes, pero no todos oyen claramente.
Todos te consultan sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. Optimo
ministro tuyo es el que no atiende tanto a oir de ti lo que ¢l quisiera cuanto a querer aquello que de
ti oyere.

CAPITULO XXVII

38.;Tarde te am¢, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aqui que tu estabas dentro
de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas
hermosas que ta creaste. Ta estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Retenianme lejos de ti
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian. Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera;
brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti;
gusté de ti, y siento hambre y sed, me tocaste, y abraséme en tu paz.

CAPITULO XXVIII

39. Cuando yo me adhiriere a ti con todo mi ser, ya no habra mas dolor ni trabajo para mi, y mi vida
sera viva, llena toda de ti . Mas ahora, corno al que tu llenas lo elevas, me soy carga a mi mismo,
porque no estoy lleno de ti.

Contienden mis alegrias, dignas de ser lloradas, con mis tristezas, dignas de alegria, y no sé de qué
parte esta la victoria. Contienden mis tristezas malas con mis gozos buenos, y no sé de qué parte

estd la victoria. jAy de mi, Seiior! | Ten misericordia de mi! jAy de mi! %



He aqui que no oculto mis llagas. Tu eres médico, y yo estoy enfermo; ti eres misericordioso, y yo

miserable. jAcaso no es tentacion la vida del hombre sobre la tierra? *° {Quién hay que guste de
las molestias y trabajos? Tu mandas tolerarlos, no amarlos. Nadie ama lo que tolera, aunque ame el
tolerarlos. Porque, aunque goce en tolerarlos, mas quisiera, sin embargo, que no hubiese qué tolerar.

En las cosas adversas deseo las prosperas, en las cosas prosperas temo las adversas. ;Qué lugar
intermedio hay entre estas cosas en el que /a vida humana no sea una tentacion?

Ay de las prosperidades del mundo una y otra vez por el temor de la adversidad y la corrupcion de
la alegria! jAy de las adversidades del mundo una, dos y tres veces, por el deseo de la prosperidad y
porque es dura la misma adversidad y no falle la paciencia! jAcaso no es tentacion sin interrupcion
la vida del hambre sobre la tierra?

CAPITULO XXIX

40. Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande misericordia. Da lo que mandas y manda lo
que quieras. Nos mandas que seamos continentes. Y como yo supiese -dice uno- que ninguno puede

ser continente si Dios no se lo da, entendi que también esto mismo era parte de la sabiduria,

conocer de quién es este don 27

Por la continencia, en efecto, somos juntados y reducidos a la unidad, de la que nos habiamos
apartado, derramandonos en muchas cosas. Porque menos te ama quien ama algo contigo y no lo
ama por ti.

iOh amor que siempre ardes y nunca te extingues! Caridad, Dios mio, enciéndeme. ;Mandas la
continencia? Da lo que mandas y manda lo que quieras.

CAPITULO XXX

41. Ciertamente tu mandas que me contenga de la concupiscencia de la carne, de la concupiscencia

de los ojos y de la ambicion del siglo 28 Mandaste que me abstuviese del concubito, y aun respecto
del matrimonio mismo aconsejaste algo mejor de lo que concediste. Y porque tu lo otorgaste se
hizo, y aun antes de ser dispensador de tu sacramento.

Pero aun viven en mi memoria, de la que he hablado mucho, las imagenes de tales cosas, que mi
costumbre fijo en ella, y me salen al encuentro cuando estoy despierto, apenas ya sin fuerzas; pero
en suefios llegan no so6lo a la delectacion, sino también al consentimiento y a una accién en todo
semejante a la real. Y tanto puede la ilusion de aquella imagen en mi alma, en mi carne, que estando
durmiendo llegan estas falsas visiones a persuadirme de lo que estando despierto no logran las cosas
verdaderas. ;Acaso entonces, Sefior Dios mio, yo no soy yo? Y, sin embargo, jcuanta diferencia hay
entre mi mismo y mi mismo en el momento en que paso de la vigilia al suefio o de éste a aquélla!
;Donde estd entonces la razon por la que el despierto resiste a tales sugestiones y, aunque se le
introduzcan las mismas realidades, permanece inconmovible? ;Acaso se cierra aquélla con los 0jos?
(Acaso se duerme con los sentidos del cuerpo?

Mas ;de donde viene que muchas veces, aun en suefos, resistamos, acordandonos de nuestro
proposito, y, permaneciendo castisimamente en ¢l, no damos ningin asentimiento a tales
sugestiones? Y, sin embargo, hay tanta diferencia, que, cuando sucede al revés, al despertar
volvemos a la paz de la conciencia, y la distancia que hallamos entre ambos estados nos convence
de no haber hecho nosotros aquello que lamentamos que se ha hecho de algin modo en nosotros.

42. ;Acaso no es poderosa tu mano, joh Dios omnipotente!, para sanar todos los languores de mi
alma y extinguir con mas abundante gracia hasta los mismos movimientos lascivos de mi cuerpo?
T aumentaras, Sefior, mas y mas en mi tus dones, para que mi alma me siga a mi hacia ti, libre del
visco de la concupiscencia, para que no sea rebelde a si misma, para que aun en suefios no s6lo no
perpetre estas torpezas de corrupcion a causa de las imagenes animales hasta el flujo de la carne,
sino para que ni aun siquiera consienta. Porque el que nada tal me deleite o me deleite tan poquito
que pueda ser cohibido a voluntad hasta en el casto afecto del que duerme, no s6lo en esta vida, sino



también en esta edad, no es cosa grande para un ser omnipotente como tl, que puedes otorgarnos

mds de lo que pedimos y entendemos *°.

Qué sea, pues, al presente en este género de mal, ya te lo he dicho a ti, mi buen Sefior, alegrandome

con temblor 3° por lo que me has dado y llorando por lo que atn me falta, esperando que darés
perfeccion en mi a tus misericordias, hasta lograr paz completa, que contigo tendran mi interior y

mi exterior "cuando fuere la muerte trocada en victoria" 3.

CAPITULO XXXI

43. Otra malicia tiene el dia>?, y jojala que le bastase! Porque hemos de reparar comiendo y
bebiendo las pérdidas cotidianas del cuerpo, en tanto no destruyas los alimentos y el vientre, cuando

dieres muerte a la necesidad con una maravillosa saciedad y vistieres a este cuerpo corruptible de

eterna incorrupcion 3,

Mas ahora me es grata la necesidad y tengo que luchar contra esta dulzura para no ser esclavo de

ella, y la combato todos los dias con muchos ayunos, reduciendo a servidumbre a mi cuerpo 3%;

mas mis molestias se ven arrojadas por el placer. Porque el hambre y la sed son molestias, queman
y, como la fiebre, dan muerte si el remedio de los alimentos no viene en su ayuda; y como éste esta
pronto, gracias al consuelo de tus dones, entre los cuales estan la tierra, el agua y el cielo, que haces
sirvan a nuestra flaqueza, llamase delicias a semejante calamidad.

44. Tu me ensenaste esto: que me acerque a los alimentos que he de tomar como si fueran
medicamentos. Mas he aqui que cuando paso de la molestia de la necesidad al descanso de la
saciedad, en el mismo paso me tiende insidias el lazo de la concupiscencia, porque el mismo paso
es ya un deleite, y no hay otro paso por donde pasar que aquel por donde nos obliga a pasar la
necesidad. Y siendo la salud la causa del comer y beber, juntasele como pedisecua una peligrosa
delectacion, y muchas veces pretende ir delante para que se haga por ella lo que por causa de la
salud digo o quiero hacer.

Ni es el mismo el modo de ser de ambas cosas, porque lo que es bastante para la salud es poco para
la delectacion, y muchas veces no se sabe si el necesario cuidado del cuerpo es el que pide dicho
socorro o es el deleitoso engafio del apetito quien solicita se le sirva. Ante esta incertidumbre
alégrase la infeliz alma y con ella prepara la defensa de su excusa, gozdndose de que no aparezca
qué es lo que basta para la conservacion de la buena salud, a fin de encubrir con pretexto de ésta la
satisfaccion de deleite. A tales tentaciones procuro resistir todos los dias e invoco tu diestra y te
confieso mis perplejidades, porque mi parecer sobre este asunto no es aun suficientemente solido.

45. Oigo la voz de mi Dios, que manda: No se agraven vuestros corazones en la crapula y

embriaguez 3°. La embriaguez esta lejos de mi; tii tendras misericordia para que no se acerque a mi.

Mas la crapula llega algunas veces a deslizarse en tu siervo. Ta tendras misericordia a fin de que se

aleje también de mi; porque nadie puede ser continente si tii; no se lo dieres >°.

Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto de bueno hemos recibido antes de que
orasemos, de ti lo recibimos, y el que después lo hayamos conocido, de ti lo recibimos también. Yo
nunca fui borracho, pero he conocido a muchos borrachos hechos sobrios por ti. Luego obra tuya es
que no sean borrachos los que nunca lo fueron; obra tuya que no lo fuesen siempre los que lo fueron
alguna vez, y obra tuya, finalmente, que unos y otros conozcan a quién deben atribuirlo.

O1i otra voz tuya: No vayas tras tus concupiscencias y reprime tu deleite 37 También oi por tu
gracia aquella que tanto amé: Ni porque comamos tendremos de sobra ni porque no comamos

tendremos falta 3%; que es como decir: Ni aquella cosa me hara rico ni ésta necesitado.

También oi esta otra: Porque yo he aprendido a bastarme con lo que tengo, y sé lo que es abundar

y lo que padecer penuria, Todo lo puedo en aquel que me conforta >°. jHe aqui un soldado de las
milicias celestiales, no el polvo que somos nosotros! Pero acuérdate, Sefior, de que somos polvo y



que de polvo hiciste al hombre, y que, habiendo perecido, fue hallado *°.

Ni aun aquel a quien, diciendo tales cosas bajo el soplo de tu divina inspiracion, amé en extremo

pudo algo por si, porque era también polvo. Todo lo puedo -dice- en aquel que me conforta *!.

Confoértame, pues, para que pueda; da lo que mandas y manda lo que quieras. Confiesa éste haberlo

recibido todo, y de lo que se gloria se gloria en el Seiior *2.

Oi a otro que rogaba: Aleja de mi -dice- la concupiscencia del vientre . Por todo lo cual se ve, joh
mi Santo Dios!, que eres ti quien das que se haga lo que, cuando mandas que se haga, se hace.

46. TU me ensefaste, Padre bueno, que para los puros todas las cosas son puras; pero que es malo

para el hombre comer con escindalo **; y que toda criatura tuya es buena y que nada se ha de
arrojar de lo que se recibe con accion de gracias; y que no es la comida la que nos recomienda a

Dios ¥, y que nadie nos debe juzgar por la comida o bebida; y que el que coma no desprecie al

que no coma, y el que no come no desprecie al que come *°. Estas cosas he aprendido. jGracias a ti,
alabanzas a ti, Dios mio, maestro mio, pulsador de mis oidos, ilustrador de mi corazén! Librame de
toda tentacion. No temo yo la inmundicia de la comida, sino la inmundicia de la concupiscencia.

S¢ que a Noé¢ le fue permitido comer de toda clase de carnes que pueden usarse, y que Elias comid
carne, y que Juan, dotado de una admirable abstinencia, no se manch6 con los animales, esto es, con
las langostas que le servian de comida. Y, al contrario, sé¢ que Esau fue engafiado por el apetito de
unas lentejuelas, y David por haber deseado solo agua se reprendié a si mismo; y que nuestro Rey
no fue tentado con carne, sino con pan; y que asimismo el pueblo [israelitico] merecid, estando en
el desierto, que Dios le reprendiese, no por haber deseado carne, sino por haber murmurado contra
el Sefior por el deseo de manjar.

47. Colocado en tales tentaciones, combato todos los dias contra la concupiscencia del comer y
beber, porque no es esto cosa que se pueda cortar de una vez, con animo de no volver a ello, como
lo pude hacer con el concubito. Porque en el comer y beber hay que tener el freno de la garganta
con un tira y afloja moderado. ;Y quién es, Sefior, el que no es arrastrado un poco mas alla de los
limites de la necesidad? Quienquiera que no lo es, grande es, magnifique tu nombre. Yo ciertamente
no lo soy, porque soy hombre pecador; mas también magnifico tu nombre, porque por mis pecarlos

interpela ante ti aquel que vencié al mundo*’, contandome entre los miembros débiles de su

cuerpo, y porque tus ojos vieron lo imperfecto de él, y en tu libro seran todos escritos 48,

CAPITULO XXXII

48. Del encanto de los perfumes no cuido demasiado. Cuando no los tengo, no los busco; cuando
los tengo, no los rechazo, dispuesto a carecer de ellos siempre. Asi me parece al menos, aunque tal
vez me engafie. Porque también son dignas de llorarse estas tinieblas en que a veces se me oculta el
poder que hay en mi, hasta el punto que, si mi alma se interroga a si misma sobre sus fuerzas, no se
da crédito facilmente a si, porque muchas veces le es oculto lo que hay en ella, hasta que se lo da a
conocer la experiencia; y nadie debe estar seguro en esta vida, que toda ella estd llena de
tentaciones, no sea que como pudo uno hacerse de peor mejor, se haga a su vez de mejor peor.
Nuestra tnica esperanza, nuestra inica confianza, nuestra firme promesa, es tu misericordia.

CAPITULO XXXIII
49. Mas tenazmente me enredaron y subyugaron los deleites del oido; pero me desataste y libraste.

Ahora, respecto de los sonidos que estan animados por tus palabras, cuando se cantan con voz suave
y artificiosa, lo confieso, accedo un poco, no ciertamente para adherirme a ellos, sino para
levantarme cuando quiera. Sin embargo, juntamente con las sentencias, que les dan vida y que
hacen que yo les dé entrada, buscan en mi corazén un lugar preferente; mas yo apenas si se lo doy
conveniente.

Otras veces, al contrario, me parece que les doy mas honor del que conviene, cuando siento que



nuestras almas se mueven mas ardiente y religiosamente en llamas de piedad con aquellos dichos
santos, cuando son cantados de ese modo, que si no se cantaran asi, y que todos los afectos de
nuestro espiritu, en su diversidad, tienen en el canto y en la voz sus modos propios, con los cuales
no s¢é por qué oculta familiaridad son excitados

Pero aun en esto me engafia muchas veces la delectacion sensual -a la que no debiera entregarse el
alma para enervarse-, cuando el sentido no se resigna a acompaiar a la razén de modo que vaya
detrés, sino que, por el hecho de haber sido por su amor admitido, pretende ir delante y tomar la
direccion de ella. Asi, peco en esto sin darme cuenta, hasta que luego me la doy.

50. Otras veces, empero, queriendo inmoderadamente evitar este engaflo, yerro por demasiada
severidad; y tanto algunas veces, que quisiera apartar de mis oidos y de la misma iglesia toda
melodia de los canticos suaves con que se suele cantar el Salterio de David, pareciéndome mas
seguro lo que recuerdo haber oido decir muchas veces del obispo de Alejandria, Atanasio, quien
hacia que el lector cantase los salmos con tan débil inflexién de voz que pareciese mas recitarlos
que cantarlos.

Con todo, cuando recuerdo las lagrimas que derramé con los 'canticos de la iglesia en los comienzos
de mi conversion, y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, sino con las cosas que se cantan,
cuando se cantan con voz clara y una modulacion convenientisima, reconozco de nuevo la gran
utilidad de esta costumbre.

Asi fluctiio entre el peligro del deleite y la experiencia del provecho, aunque me inclino mas -sin
dar en esto sentencia irrevocable- a aprobar la costumbre de cantar en la iglesia, a fin de que el
espiritu flaco se despierte a piedad con el deleite del oido. Sin embargo, cuando me siento mas
movido por el canto que por lo que se canta, confieso que peco en ello y merezco castigo, y
entonces quisiera mas no oir cantar.

jHe aqui en qué estado me hallo! Llorad conmigo y por mi los que en vuestro interior, de donde
proceden las obras, tratdis con vosotros mismos algo bueno. Porque los que no tratéis de tales cosas
no os habran de mover estas mias. Y ta, Serior Dios mio, escucha, mira 'y ve, y compadécete y

saname *%; tl, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es mi enfermedad.
CAPITULO XXXIV

51. Resta el deleite de estos ojos de mi carne, del cual quiero hacer confesion, que jojald oigan los
oidos de tu templo, los oidos fraternos y piadosos, para que concluyamos con las tentaciones de la
concupiscencia carnal, que todavia me incitan, a mi, que gimo y no deseo sino ser revestido de mi

habitaculo, que, es del cielo! 50

Aman los ojos las formas bellas y variadas, los claros y amenos colores. No posean estas cosas mi
alma; poséala Dios, que hizo estas cosas, muy buenas ciertamente; porque mi bien es ¢l, no éstas. Y
tiéntanme despierto todos los dias, ni me dan momento de reposo, como lo dan las voces de los
cantores, que a veces quedan todas en silencio. Porque la misma reina de los colores, esta luz,
bafiando todas las cosas que vemos, en cualquier parte que me hallare durante el dia, me acaricia y
se me insinua de mil modos, aun estando entretenido en otras cosas y sin fijar en ella la atencién. Y
con tal vehemencia se insinua, que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si falta por
mucho tiempo se contrista el alma.

52. ;Oh luz!, la que veia Tobias cuando, cerrados sus ojos, ensefiaba al hijo el camino de la vida y
andaba delante de ¢l con el pie de la caridad, sin errar jamas. O la que veia Isaac cuando,
entorpecidos y velados por la senectud sus ojos carnales, mereci6 no bendecir a sus hijos
conociéndoles, sino conocerles bendiciéndoles. O la que veia Jacob cuando, ciego también por la
mucha edad, proyect6 los rayos de su corazoén luminoso sobre las generaciones del pueblo futuro,
prefigurado en sus hijos, y cuando puso a sus nietos, los hijos de Jos¢, las manos misticamente
cruzadas, no como su padre de ellos exteriormente corregia, sino como ¢l interiormente discernia.
Esta es la verdadera luz, luz unica, y que cuantos la ven y aman se hacen uno.



Pero esta luz corporal de que antes hablaba, con su atractiva y peligrosa dulzura, sazona la vida del
siglo a sus ciegos amadores; mas cuando aprenden a alabarte por ella, ;oh Dios creador de cuanto
existe! , la convierten en himno tuyo, sin ser asumidos por ella en su suefio. Asi quiero ser yo.

Resisto a las seducciones de los ojos, para que no se traben mis pies, con los que me introduzco en

tu camino. Y levanto hacia ti mis ojos invisibles, para que ti libres de lazo a mis pies>'. Ta no
cesaras de librarlos, porque no cesan de caer en ¢l. Si, no cesaras de librarlos, no obstante que yo no

cese de caer en las asechanzas esparcidas por todas partes, porque tu, que guardas a Israel, no

dormirds ni dormitards 2.

53. jCuan innumerables cosas, con variadas artes y elaboraciones en vestidos, calzados, vasos y
demas productos por el estilo, en pinturas y otras diversas invenciones que van mucho mas alla de
la necesidad y conveniencia y de la significacion religiosa que debian tener, han afnadido los
hombres a los atractivos de los ojos, siguiendo fuera lo que ellos hacen dentro, y abandonando
dentro al que los ha creado, y destruyendo aquello que les hizo.

Mas yo, Dios mio y gloria mia, aun por esto te canto un himno y te ofrezco como a mi santificador
el sacrificio de la alabanza, porque las bellezas que a través del alma pasan a las manos del artista
vienen de aquella hermosura que esta sobre las almas, y por la cual suspira la mia dia y noche.

Los obradores y seguidores de las bellezas exteriores de aqui toman su criterio o modo de
aprobarlas, pero no derivan de alli el modo de usarlas. Y, sin embargo, alli esta, aunque no lo ven,

para que no vayan mas alld y guarden para ti su fortaleza 33 y no la disipen en enervantes delicias.

Aun yo mismo, que digo estas cosas y las discierno, me enredo a veces en estas hermosuras; pero

tu, Sefior, me librarés; si, th me libraras, porque tu misericordia estd delante de mis ojos 54; pues si
yo caigo miserablemente, t me arrancas misericordiosamente, unas veces sin sentirlo, por haber
caido muy ligeramente; otras con dolor, por estar ya apegado.

CAPITULO XXXV

54. A esto anadase otra manera de tentacidon, cien veces mas peligrosa. Porque, ademas de la
concupiscencia de la carne, que radica en la delectacion de todos los sentidos y voluptuosidades,
sirviendo a la cual perecen los que se alejan de ti, hay una vana y curiosa concupiscencia, paliada
con el nombre de conocimiento y ciencia, que radica en el alma a través de los mismos sentidos del
cuerpo, y que consiste no en deleitarse en la carne, sino en experimentar cosas por la carne. La cual

[curiosidad], como radica en el apetito de conocer y los ojos ocupan el primer puesto entre los

sentidos en orden a conocer, es llamada en el lenguaje divino concupiscencia de los ojos >°.

A los ojos, en efecto, pertenece propiamente el ver; pero también usamos de esta palabra en los
demads sentidos cuando los aplicamos a conocer. Porque no decimos: "Oye coémo brilla", o "huele
como luce", o "gusta como resplandece"”, o "palpa como relumbra", sino que todas estas cosas se
dicen ver. En efecto, nosotros no s6lo decimos: "mira cémo luce" -lo cual pertenece a solos los
0jos-, sino también "mira como suena", "mira como huele", "mira como sabe", "mira qué duro es".
Por eso lo que se experimenta en general por los sentidos es llamado, como queda dicho,
concupiscencia de los ojos, porque todos los demas sentidos usurpan por semejanza el oficio de ver,
que es primario de los ojos, cuando tratan de conocer algo.

55. Por aqui se advierte muy claramente cudndo se busca el placer, cuando la curiosidad por medio
de los sentidos; porque el deleite busca las cosas hermosas, sonoras, suaves, gustosas y blandas; la
curiosidad, en cambio, busca aun cosas contrarias a €sta, no para sufrir molestias, sino por el placer
de experimentar y conocer. Porque ;qué deleite hay en contemplar en un cadaver destrozado
aquello que te horroriza? Y, sin embargo, si yace en alguna parte, acuden las gentes para
entristecerse y palidecer. Y aun temen verle en suefios, como si alguien les hubiera obligado
despiertos a verle o les hubiera persuadido a ello la fama de una gran hermosura. Y esto mismo
digase de los demaés sentidos, que seria muy largo enumerar.



De este deseo insano proviene el que se exhiban monstruos en los espectaculos; y de aqui también
el deseo de escrutar los secretos de la naturaleza, que esta sobre nosotros, y que no aprovecha nada
conocer, y que los hombres no desean mas que conocer. De aqui proviene igualmente el que con el
mismo fin de un conocimiento perverso se busque algo por medio de las artes magicas. De aqui
proviene, finalmente, el que se tiente a Dios en la misma religion, pidiendo signos y prodigios no
para salud de alguno, sino por el solo deseo de verlos.

56. En esta selva tan inmensa, llena de insidias y peligros, ya ves, joh Dios de mi salud!, cudntas
cosas he cortado y arrojado de mi corazon, segun me concediste hacer. Sin embargo ;cuando me
atrevo a decir, mientras nuestra vida cotidiana se ve aturdida por todas partes con el ruido que en su
derredor hace esta multitud de cosas, cudndo me atrevo a decir que ninguna de estas cosas me llama
la atencion para que mire y caiga en algin cuidado vano? Ciertamente que no me arrebatan ya los
teatros, ni cuido de saber el curso de los astros, ni mi alma consultd jamas a las sombras, y detesto
todos los sacrilegos sacramentos.

Pero jcon cuantos ardides de sugestiones no trata el enemigo de que te pida un signo a ti, Sefior
Dios mio, a quien debo humilde y sencilla servidumbre! Mas yo te suplico por nuestro Rey y por
Jerusalén, nuestra patria pura y casta, que asi como ahora estd lejos de mi consentir estas cosas, asi
esté siempre cada vez mas lejos de mi. Pero cuando te ruego por la salud de alguien, otro muy
distinto es el fin de mi intencion. Mas haciendo tu lo que quieres, th me das y me daras que te siga
de buen grado.

57. Pero ;quién podréa contar la multitud de cosas menudisimas y despreciables con que es tentada
todos los dias nuestra curiosidad y las muchas veces que caemos? ;Cudntas veces, a los que narran
cosas vanas, al principio apenas si los toleramos, por no ofender a los débiles, y después poco a
poco gustosos les prestamos atencion?

Ya no contemplo, cuando se verifica en el circo, la carrera del perro tras la liebre; pero en el campo,
cuando por casualidad paso por €1, todavia atrae mi atencion hacia si aquella caza y me distrae tal
vez hasta de algiin gran pensamiento y me hace salir del camino, no con el jumento que me lleva,
sino con la inclinacion del corazdn; y si ti, demostrada ya mi flaqueza, no me amonestaras al punto,
o a levantarme hacia ti por medio de alguna consideracion tomada de lo mismo que contemplo, o a
despreciarlo todo y pasar adelante, me quedaria, como vano, hecho un bobo.

(Y qué decir cuando, sentado en casa, me llama la atencion el estelion que anda a caza de moscas o
la arafia que envuelve una y mas veces a las caidas en sus redes? ;Acaso porque son animales
pequetios no es el efecto el mismo? Cierto que paso después a alabarte por ello, Creador admirable
y ordenador de todas las cosas; pero cuando empiezo a fijarme en ellas, realmente no lo hago con
este fin. Una cosa es levantarse presto y otra no caer.

Y de cosas por el estilo estd llena mi vida, por lo que mi Unica esperanza es tu grandisima
misericordia. Porque cuando nuestro corazon llega a ser un receptaculo de semejantes cosas y lleva
consigo tan gran copia de vanidad, sucede que nuestras oraciones se interrumpen con frecuencia y
se perturban; y mientras en tu presencia dirigimos a tus oidos la voz del corazon, no s¢ de donde
procede impetuosamente una turba de pensamientos vanos que cortan tan grande. cosa.

CAPITULO XXXVI

58. ;Acaso habremos de contar también esto entre las cosas despreciables? ;O hay algo que puede
reducirnos a esperanza, si no es tu conocida misericordia, puesto que has comenzado a mudarnos?
Ante todo, tu sabes en qué medida me has mudado, sandndome primeramente del apetito de
venganza, para serme después propicio en todas las demas iniquidades mias, y sanar todos mis
languores, y redimir mi vida de la corrupcion, y coronarme con misericordia, y saciar de bienes mi
deseo >, ti que reprimiste mi soberbia con tu temor y domaste mi cerviz con tu yugo, el cual llevo
ahora y me es suave, porque asi lo prometiste y has cumplido. En realidad asi era, y yo no lo sabia,
cuando temia someterme a él.



59. Mas ;por ventura, Sefor -ti, que dominas solo sin altivez, porque eres el unico verdadero

Serior °’que no tiene sefior-, por ventura me ha dejado o puede dejarme durante toda esta vida este
tercer género de tentacion, que consiste en querer ser temido y -amado de los hombres no por otra
cosa sino por conseguir de ello un gozo que no es gozo? jMisera vida es y fea jactancia

De aqui proviene principalmente el que no se te ame ni tema castamente, y fu resistas a los

soberbios y des tu gracia a los humildes 3, y truenes contra las ambiciones del siglo, y se

estremezcan los fundamentos de los montes >°.

Mas como quiera que por ciertos oficios de la sociedad humana nos es necesario ser amados y
temidos de los hombres, insiste el adversario de nuestra verdadera felicidad esparciendo en todas
partes como lazos estas palabras: "jBien, bien!", para que, mientras las recogemos con avidez,
caigamos incautamente, y dejemos de poner en tu verdad nuestro gozo y lo pongamos en la falsedad
de los hombres, y nos agrade el ser amados y temidos no por motivo tuyo, sino en tu lugar; y de esta
manera, hechos semejantes a nuestro adversario, nos tenga consigo no para concordia de la caridad,
sino para ser consortes de su suplicio, él que determino poner su sede en el aquilon, a fin de que,
tenebrosos y frios, sirviesen al que te imitd por caminos perversos y torcidos.

Nosotros, empero, Sefior, somos fu grey pequenita 60 T nos posees. Extiende tus alas para que nos
refugiemos bajo ellas. T seras nuestra gloria. Por ti seamos amados y tu palabra sea temida en
nosotros. Quien quiere ser alabado de los hombres vituperdndole ti, no sera defendido de los
hombres cuando tu le juzgues, ni asimismo librado cuando tu le condenes. Mas cuando no es el

pecador el que es alabado en los deseos de su alma ni es bendecido el que obra la iniquidad o1
sino es alabado un hombre cualquiera por algun don que ti le has dado, y ese tal se goza mas de ser
alabado que de tener el mismo don por que es alabado, también este tal es alabado vituperandole tu;
siendo ya mejor el que alaba que este que es alabado, porque aquél se agrad6 en el hombre del don
de Dios, y éste se complacido mas del don del hombre que del de Dios.

CAPITULO XXXVII

60. Diariamente somos tentados, Sefior, con semejantes tentaciones, y somos tentados sin cesar.
Nuestro horno cotidiano es la lengua humana. TG nos mandas que seamos también en este orden
continentes; da lo que mandas y manda lo que quieras. T0 tienes conocidos sobre este punto los
gemidos de mi corazon dirigidos hacia ti y los rios de mis ojos . Porque no puedo facilmente saber
cuanto me he limpiado de esta lepra, y temo mucho mis delitos ocultos, patentes a tus ojos, pero no
a los mios. Porque en cualquier otro género de tentaciones tengo yo facultad de examinarme a mi
mismo, pero en éste es casi nula. Porque en orden a los deleites de la carne y a la vana curiosidad de
conocer, veo bien cuanto he aprovechada al tener que refrenar mi alma, cuando carezco de tales
cosas por voluntad o por necesidad. Porque entonces yo mismo me pregunto cudndo me es mas o
menos molesto carecer de ellas.

En cuanto a las riquezas, que son deseadas para servicio de una de estas tres concupiscencias, o de
dos de ellas, o de todas, si el alma no puede percibir si las desprecia poseyéndolas, puede hacer
prueba de si abandonandolas. Pero, en orden a la alabanza, ;acaso, para carecer de ella y asi
experimentar lo que podemos en este punto, hemos de vivir mal y tan perdidamente y con tanta
crueldad que todo el que nos conozca nos deteste? ;Qué mayor locura puede decirse ni pensarse?

Mas si la alabanza suele y debe ser compafiera de la vida buena y de las buenas obras, no debemos
abandonar ni la vida buena ni su compaiiero la alabanza. Sin embargo, yo ignoro si puedo llevar con
igualdad de &nimo o de mala gana la carencia de alguna cosa, hasta ver que me falta.

61. Pues ;qué es, Seior, lo que te confieso en este género de tentacion? ;Qué, sino que me deleito
en las alabanzas? Mas, sin duda alguna, me deleita la verdad que las alabanzas; pero si me
propusiesen qué queria mas: ser loco furioso y desatinado en todo y ser alabado de todos los
hombres, o estar cabal y certisimo de la verdad, y ser vituperado de todos, ya veo lo que elegiria.

Con todo, yo no quisiera que la aprobacion ajena aumentase el gozo de cualquier bien mio. Mas de



hecho no sélo lo aumenta, lo confieso, sino también la vituperacion lo disminuye. Y cuando me
siento turbado con esta miseria mia, viéneseme luego una excusa, que tu sabes, joh Dios!, lo que
vale, porque a mi me trae perplejo. Porque habiéndonos mandado t no sélo la continencia, esto es,
de qué cosas debemos cohibir el amor, sino también la justicia, esto es, en qué lo debemos poner, y
queriendo no s6lo que te amasemos a ti, sino también al pr6jimo, sucede muchas veces que parezco
deleitarme del provecho o esperanza del prdjimo, cuando me deleito con la alabanza del que ha
entendido bien, y a su vez contristarme con su mal, cuando le oigo vituperar lo bueno que ignora.

Porque también me contristo algunas veces con las alabanzas, cuando o alaban en mi aquellas cosas
en que yo me desagrado o estiman algunos bienes pequenos y leves mios mas de lo que debieran
serlo.

Pero a su vez, ;de donde sé yo si el sentirme asi afectado es porque no quiero que disienta de mi,
respecto de mi, el que me alaba, no porque me mueva su utilidad, sino porque los mismos bienes
que veo con agrado en mi me son mas gratos cuando agradan también a otros? Porque, en cierto
modo, no soy yo alabado cuando no es aprobado mi juicio respecto de mi, puesto que o alaban
cosas que a mi me desagradan o alaban mas las que a mi me agradan menos. ;Luego también en
esto ando incierto de mi?

62. He aqui que veo en ti, joh Verdad!, que no debian moverme mis alabanzas por causa de mi, sino
por utilidad del projimo, y no sé si tal vez es asi; pues en este asunto me soy menos conocido a mi
que ti. Yo te suplico, Dios mio, que me des a conocer a mi mismo, para que pueda confesar a mis
hermanos, que han de orar por mi, cuanto hallare en mi de malo. Me examinaré¢, pues, nuevamente
con mas diligencia.

Pero si es la utilidad del pr6jimo la que me mueve en mis alabanzas, ;por qué me muevo menos
cuando es vituperado injustamente un extrafio que no cuando lo soy yo? ;Por qué me hiere mas la
contumelia lanzada contra mi que la que en mi presencia se lanza con la misma iniquidad contra
otro? ;Acaso ignoro también esto? ;Habia de faltar esto para engafiarme a mi mismo y no decir la
verdad en tu presencia, ni con el corazén ni con la lengua?

Aleja, Senor, de mi semejante locura, para que mi boca no sea para mi el oleo del pecador con que

unja mi cabeza 2.

CAPITULO XXXVIII

63. Menesteroso y pobre soy %, aunque mejor cuando con secreto gemido me desagrado a mi
mismo y busco tu misericordia para que sea reparada mi indigencia y llevada a la perfeccion de
aquella paz que ignora el ojo del arrogante.

Pero la palabra que sale de la boca y las obras conocidas de los hombres estan expuestas a una
tentacion peligrosisima por causa del amor a la alabanza, que encamina los mendigados votos a una
cierta excelencia personal. Tienta, en efecto; y cuando la reprendo en mi, por el mismo hecho de
reprenderla -y muchas veces aun del mismo desprecio de la vanagloria- se gloria mas vanamente;
razén por la cual ya no se gloria del desprecio mismo de la vanagloria, puesto que realmente no
desprecia ésta cuando se gloria de ella.

CAPITULO XXXIX

64. También hay dentro de nosotros, si, dentro de nosotros, y en este mismo género de tentacion,
otro mal, con el cual se desvanecen los que se complacen a si mismos de si, aunque no agraden, o
mas bien desagraden, a los demds, ni tengan deseo alguno de agradarles. Mas estos tales,
agradandose a si mismos, te desagradan mucho a ti, no s6lo teniendo por buenas las cosas que no lo
son, sino poseyendo tus bienes como si fuesen suyos propios; o si tuyos, como debidos a sus
méritos; o si como debidos a tu gracia, no gozandose de ellos socialmente, sino envididndolos en
otros.

En todos estos peligros y trabajos y otros semejantes, ti ves el temor de mi corazén y que siento



mas el que tengas que sanar continuamente mis heridas que el que no se me inflijan.
CAPITULO XL

65. ;Donde tu no caminaste conmigo, joh Verdad!, ensefiandome lo que debo evitar y lo que debo
apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y de los que te pedia
consejo? Recorri el mundo exterior con el sentido, segin me fue posible, y paré mientes en la vida
de mi cuerpo que recibe de mi y de mis sentidos. Después entré en los ocultos senos de mi
memoria, multiples latitudes llenas de innumerables riquezas por modos maravillosos, los cuales
consideré y quedé espantado, y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de
todas estas cosas eras ti. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorri todas ellas y me esforcé por
distinguirlas y valorarlas segiin su excelencia, recibiendo unas por medio de los sentidos e
interrogdndolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos
sentidos transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo -digo-, cuando hacia
esto, o mas bien la facultad mia con que lo hacia, ni aun esta misma eras tli, porque tu eras la luz
indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuanto se debian
tener; y de ella oia lo que me ensefiabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto
es mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este
placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultandote a ti, hallo lugar seguro para mi alma sino
en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada de mi.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no s¢ qué dulzura interior, que si
se completase en mi, no sé ya qué serd lo que no es esta vida. Pero con el peso de mis miserias
vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas acostumbradas, quedando
cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas soy detenido por ellas. jTanto es el poder de la
costumbre! Aqui puedo estar y no quiero; alli quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos.

CAPITULO XLI

66. Por eso consideré¢ las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia € invoqué tu
diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazon enfermo, y, repelido, dije: ;Quién podra

llegar alli? Arrojado he sido de la faz de tus ojos ®*. Tu eres la verdad que preside sobre todas las
cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer contigo la mentira; del
mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que es la verdad Y asi
yo te perdi, porque no te dignas ser poseido con la mentira.

CAPITULO XLII

67. ;(Quién hallaria yo que me reconciliase contigo? ;Debi recurrir a los angeles? ;Y con qué
preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzdndose por volver a ti y no pudiendo por si mismos,
tentaron, segin o0igo, este camino y cayeron en deseos de visiones curiosas y merecieron ser

engafiados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando més bien que hiriendo sus

pechos; y atrajeron hacia asi, por la semejanza de su corazon, a las potestades aéreas

conspiradoras y complices de su soberbia, las cuales con sus poderes magicos les engafiaron, por
buscar un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en dngel de luz .
El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de cuerpo carnal.
Eran ellos mortales y pecadores, y t, Sefior, con quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse,
inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de comtn con Dios y algo
de comun con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos extremos a los hombres,
estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos extremos a Dios, estuviese alejado de los
hombres, y asi no pudiera ser mediador.

Asi, pues, aquel mediador falaz por quien merece, segiin tus secretos juicios; ser enganada la



soberbia, una cosa tiene de comin con los hombres; es a saber, el pecado; y otra que quiere
aparentar tener con Dios, mostrandose inmortal por la razén de no hallarse revestido de la carne

mortal. Pero como e/ estipendio del pecado es la muerte ©’, siguese que tiene esto de comun con los
hombres, por lo que juntamente con ellos serd condenado a muerte.

CAPITULO XLIII

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los humildes y lo
enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; aquel Mediador entre Dios

y los hombres, el hombre Cristo Jesis ®8, aparecié entre los pecadores mortales y el Justo Inmortal,
mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues el estipendio de la justicia es la vida y la
paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los impios justificados la muerte, que
se digno tener de comun con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que
fuesen salvos por la fe en su pasion futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada.
Porque en tanto es Mediador en cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario,
por ser igual a Dios, Dios en Dios y juntamente con ¢l un solo Dios.

69.;0h cémo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo unico, sino que le entregaste
por nosotros, impios! % jOh como nos amaste, haciéndose por nosotros, quien no tenia por

usurpacion ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el unico libre entre los muertos,
teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla . Por nosotros se hizo ante ti
vencedor y victima, y por eso vencedor, por ser victima; por nosotros sacerdote y sacrificio ante ti,
y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para
Servirnos a nosotros.

Con razon tengo yo gran esperanza en €l de que sanaras todos mis languores por su medio, porque

el que estd sentado a tu diestra te suplica por nosotros ''; de otro modo desesperaria. Porque
muchas y grandes son las dolencias, si; muchas y grandes son, aunque mas grande es tu Medicina.
De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado entre nosotros, con razéon hubiéramos podido
juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, habia tratado en mi corazén y
pensado huir a la soledad mas ti me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: Por eso murio
Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para si, sino para aquel que murio por

ellos 72

He aqui, Sefior, que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar las maravillas

de tu ley 3. Ta conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséfiame y saname. Aquel tu Unigénito en

quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la ciencia '

, me redimio con su
sangre. No me calumnien los soberbios 75 porque pienso en mi rescate, y lo como y bebo y
distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compania de aquellos que lo comen y son saciados. ¥

alabaran al Serior los que le buscan 76,

LIBRO UNDECIMO
CAPITULO 1

1. ;Por ventura, Sefior, siendo tuya la eternidad, ignoras las cosas que te digo, o ves en el tiempo lo
que se ejecuta en el tiempo? Pues ;por qué te hago relacion de tantas cosas? No ciertamente para
que las sepas por mi, sino que excito con ellas hacia ti mi afecto y el de aquellos que leyeren estas

cosas, para que todos digamos: Grande es el Seiior y laudable sobremanera '. Ya lo he dicho y lo



diré: por amor de tu amor hago esto.

Porque también oramos, y, no obstante, dice la verdad: Sabe vuestro Padre qué es lo que necesitdis

aun antes que se lo piddis ®. Hacémoste, pues, patente nuestro afecto confesandote nuestras
miserias y tus misericordias sobre nosotros, para que nos libres enteramente, ya que comenzaste;
para que dejemos de ser miserables en nosotros y seamos felices en ti, ya que nos llamaste; y para
que seamos pobres de espiritu, y mansos, y llorosos, y hambrientos, y sedientos de justicia, y
misericordiosos, y puros de corazon, y pacificos.

He aqui que te he referido muchas cosas: las que he podido y he querido, por haberlo querido ta

primero, a fin de que te confesase, Sefior Dios mio, porque eres bueno, porque tu. misericordia es

eterna 3.

CAPITULO IT

2. Pero ;cuando podré yo suficientemente referir con la lengua de mi pluma todas tus
exhortaciones, todos tus terrores y consolaciones y direcciones, a través de los cuales me llevaste a
predicar tu Palabra y dispensar tu Sacramento a tu pueblo?

Mas aunque fuese bastante a referir por orden estas cosas, me cuestan caras las gotas de tiempo y
desde antiguo ardo en deseos de meditar tu ley y "confesarte en ella mi ciencia y mi impericia, las
primicias de tu iluminacion y las reliquias de mis tinieblas", hasta que la flaqueza sea devorada por
la fortaleza, y no quiero que se me vayan en otra cosa las horas que me dejen libres las necesidades
de la refeccion del cuerpo, de la atencion del alma y de la servidumbre que debemos a los hombres,
y la que no debemos, y, sin embargo, les damos.

3. Dios y Sefior mio: estd atento a mi corazon y escuche tu misericordia mi deseo, porque no sélo
me abrasa en orden a mi, sino también en orden a servir a la caridad fraterna; y que asi es, lo ves ti
en mi corazon.

Que yo te sacrifique la servidumbre de mi inteligencia y de mi lengua; mas dame qué te ofrezca,

porque soy pobre y necesitado y ti rico para todos los que te invocan *,'y que seguro tienes cuidado
de nosotros. Circuncida mis labios interiores y exteriores de toda temeridad y de toda mentira. Tus
Escrituras sean mis castas delicias: ni yo me engaiie en ellas ni con ellas engafie a otros. Atiende,
Sefior, y ten compasion; Senor, Dios mio, luz de los ciegos y fortaleza de los débiles y luego luz de
los que ven y fortaleza de los fuertes, atiende a mi alma, que clama de lo profundo, y oyela. Porque
si no estuvieren aun en lo profundo tus oidos, jadonde iriamos, adonde clamariamos?

Tuyo es el dia, tuya es la noche >: a tu voluntad vuelan los momentos. Dame espacio para meditar
en los entresijos de tu ley y no quieras cerrarla contra los que pulsan, pues no en vano quisiste que
se escribiesen los oscuros secretos de tantas paginas. ;O es que estos bosques no tienen sus ciervos,
que en ellos se alberguen, y recojan, y paseen, y pasten, y descansen, y rumien? jOh, Sefior!,
perfeccioname y revélamelos. Ved que tu voz es mi gozo; tu voz sobre toda afluencia de deleites.

Dame lo que amo, porque ya amo, y esto es don tuyo. No abandones tus dones ni desprecies a tu

hierba sedienta. Te confesaré cuanto descubriere en tus libros y oiré la voz de la alabanza ©, y

beberé de ti, y consideraré las maravillas de tu ley 7 desde el principio, en el que hiciste el cielo y la
tierra, hasta el reino de la tu santa ciudad, contigo perdurable.

4. Senor, compadécete de mi y escucha mi deseo. Porque creo que no es de cosa de la tierra, oro,
plata y piedras preciosas; ni de hermosos vestidos, honores y poderios ni de deleites carnales, ni de

cosas necesarias al cuerpo y a esta vida de nuestra peregrinacion, todas las cuales cosas se dan por

aiiadidura a los que buscan fu reino y tu justicia b.

Ve, Dios mio, de donde es este mi deseo. Me contaron los inicuos sus deleites, pero no son como tu
ley, Seiior°. He aqui de dénde es mi deseo. Mira, joh Padre!, mira, y ve, y aprueba, y sea grato
delante de tu misericordia que yo halle gracia ante ti, para que a mis llamadas se abran las
interioridades de tus palabras.



Te lo suplico por nuestro Sefior Jesucristo, tu Hijo, el Varon de tu diestra, el Hijo del Hombre, a

quien escogiste para ti '°, Mediador tuyo y nuestro, por quien nos buscaste cuando no te
buscédbamos y nos buscaste para que te buscasemos; Verbo tuyo, por quien hiciste todas las cosas,
entre las cuales también a mi; Unico tuyo, por quien llamaste a adopcion al pueblo de los creyentes
y en ¢l a mi.

Te lo pido por él, que estd sentado a tu diestra ' y te suplica por nosotros, y en el cual se hallan

escondidos todos los tesoros de sabiduria y ciencia '2, los cuales busco yo ahora en tus libros.
Moisés escribi6 de él; él mismo lo dice, y lo dice, la Verdad misma .

CAPITULO III

5. Oiga yo y entienda como hiciste en el principio el cielo y la tierra. Moisés escribio esto, lo
escribio y se ausento; sali6 de aqui por ti, para ti, y ahora no le tengo delante de mi. Porque si
estuviese le asiria, y rogaria, y conjuraria por ti, para que me declarase estas cosas, y yo prestaria los
oidos de mi corazon a las palabras que brotasen de su boca. Claro es que si me hablase en hebreo,
en vano pulsaria a mis oidos ni mi mente percibiria nada de ellas; mas si lo dijera en latin, sabria lo
que decia.

Pero ;de donde sabria si decia verdad? Y dado caso que lo supiese, ;lo sabria tal vez por ¢1? No; la
verdad -que ni es hebrea, ni griega, ni latina, ni barbara- seria la que me diria interiormente, en el
domicilio interior del pensamiento, sin los 6rganos de la boca ni de la lengua, sin el estrépito de las
silabas: "Dice verdad", y yo, certificado, diria al instante confiadamente a aquel hombre: "Dices la
verdad."

No pudiendo, pues, interrogarle, ruégote, joh Verdad!, de la que lleno hablé ¢l cosas verdaderas;

ruégote, joh Dios mio! -y perdona mis pecados 13...-, que me des a entender a mi las cosas que
concediste decir a aquel tu siervo.

CAPITULO IV

6. He aqui que existen el cielo y la tierra, y claman que han sido hechos, porque se mudan y
cambian. Todo, en efecto, lo que no es hecho y, sin embargo, existe, no puede contener nada que no
fuese ya antes, en lo cual consiste el mudarse y variar. Claman también que no se han hecho a si
mismos: Por eso somos, porque hemos sido hechos; no éramos antes de que existiéramos, para
poder hacernos a nosotros mismos. Y la voz de los que asi decian era la voz de la evidencia. Tu
eres, Sefior, quien los hiciste; ti que eres hermoso, por lo que ellos son hermosos; ti que eres
bueno, por lo que ellos son buenos; ti que eres Ser, por lo que ellos son. Pero ni son de tal modo
hermosos, ni de tal modo buenos, ni de tal modo ser como lo eres ti, su Creador, en cuya
comparacion ni son hermosos, ni son buenos, ni tienen ser. Conocemos esto; gracias te sean dadas;
mas nuestra ciencia, comparada con tu ciencia, es una ignorancia.

CAPITULO V

7. Pero ;como hiciste el cielo y la tierra y cudl fue la maquina de tan gran obra tuya? Porque no los
hiciste como el hombre artifice, que forma un cuerpo de otro cuerpo al arbitrio del alma, que puede
imponer en algiin modo la forma que contempla en si misma con el ojo interior -;y de dénde podria
esto sino de que ta la hiciste?- e impone la forma a lo que ya existia y la tenia, a fin de ser, como es
la tierra, la piedra, el lefio, el oro o cualquier otra especie de cosas.

(Y de donde serian estas cosas si ti no las instituyeras? Tu diste cuerpo al artifice; ti creaste al
alma, que manda a los miembros; ti la materia, de que hace algo; t el ingenio, con que alcanza el
arte y ve interiormente lo que hace fuera; ta el sentido del cuerpo, con el que, como un intérprete,
transmite del alma a la materia aquello que hace y a su vez anuncia al alma lo que se ha hecho, para
que ésta consulte interiormente a la verdad, que la preside, si se hizo bien la cosa.

Todas estas cosas te alaban, joh Creador de todo! Pero ;coémo las hiciste? ;Como hiciste, joh Dios!,
el cielo y la tierra? Ciertamente que no hiciste el cielo y la tierra en el cielo y la tierra, ni en el aire,



ni en las aguas; porque también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. Ni hiciste el mundo
universo en el universo mundo, porque no habia donde hacerle antes que se hiciera para que fuese.
Ni t tenias algo en la mano, de donde hicieses el cielo y la tierra; porque ;de donde te habria
venido esto que ti no habias hecho, y de lo cual harias tu algo? ;Y qué cosa hay que sea si no es
porque tu eres? Tt dijiste, y las cosas fueron hechas y con tu palabra las hiciste.

CAPITULO VI

8. Pero ;como lo dijiste? ;Fue acaso de aquel modo como se hizo aquella voz de la nube que dijo:

Este es mi hijo amado '*? Porque aquella voz se hizo y pasé, comenzd y termind. Sonaron las
silabas y pasaron, la segunda después de la primera, la tercera después de la segunda, y asi por
orden hasta llegar a la 0ltima, y después de la ultima, el silencio. Por donde se ve clara y
evidentemente que aquella voz fue expresada por el movimiento de una criatura, y aun ésta
temporal, sirviendo a tu voluntad eterna. Y estas palabras tuyas, pronunciadas en el tiempo, fueron
transmitidas por el oido exterior a la mente prudente, cuyo oido interior tiene aplicado a tu palabra
eterna. Mas compar6 aquélla estas palabras que suenan temporalmente con tu palabra eterna en el
silencio y dijo: "Cosa muy distinta es, cosa muy distinta es"; porque estas palabras estan muy por
debajo de mi, ni aun son, pues huyen y pasan; y la palabra de mi Dios permanece sobre mi

eternamente 15 .

Si, pues, dijiste con palabras que suenan y pasan que fuese hecho el cielo y la tierra y asi fue como
hiciste el cielo y la tierra, ya habia una criatura corporal antes del cielo y de la tierra, con cuyos
movimientos temporales transcurriese aquella voz temporalmente. Mas antes del cielo y de la tierra
no habia ningln cuerpo, y si lo habia, ciertamente lo habias hecho ti sin una voz transitoria de
donde formases la voz transitoria, con la que dijeses que fuesen hechos el cielo y la tierra. Porque,
sea lo que fuere, aquello de donde habia de formarse tal voz, si no hubiese sido hecho por ti, no
seria absolutamente nada. Mas para que llegase a ser el cuerpo de donde se formasen estas palabras,
[con qué palabra fue dicho por ti?

CAPITULO VII

9. Asi, pues, tu nos invitas a comprender aquella palabra, que es Dios ante ti, Dios, que
sempiternamente se dice y en la que se dicen sempiternamente todas las cosas. Porque no se termina
lo que se estaba diciendo y se dice otra cosa, para que puedan ser dichas todas las cosas, sino todas
a un tiempo y eternamente. De otro modo, habria ya tiempo y cambio, y no habria eternidad
verdadera ni verdadera inmortalidad.

He comprendido esto y te doy gracias; lo he comprendido y te lo confieso, Sefior; y conmigo lo
conoce y te bendice quien no es ingrato a la verdad cierta. Conocemos, Sefior, conocemos que, en
cuanto una cosa no es lo que era y es lo que no era, en tanto muere y nace. Nada hay, pues, en tu
Verbo que ceda o suceda, porque es verdaderamente inmortal y eterno. Y asi en tu Verbo, coeterno
a ti, dices a un tiempo y sempiternamente todas las cosas que dices, y se hace cuanto dices que sea
hecho; ni las haces de otro modo que diciéndolo, no obstante que no todas las cosas que haces
diciendo, se hacen a un tiempo sempiternamente.

CAPITULO VIII

10. ;Por qué esto, te suplico, Sefior Dios mio? De algiin modo lo veo, pero no sé¢ como declararlo
sino diciendo que todo lo que comienza a ser y deja de ser, entonces comienza y entonces acaba
cuando en la razon eterna, en la que nada empieza ni acaba, se conoce que debid comenzar o debid

acabar. Es el mismo Verbo tuyo, que es también Principio, porque nos habla 0. Asi habla por la
carne en el Evangelio, y asi hablo exteriormente a los oidos de los hombres, para que fuese creido, y
se le buscase dentro, y se le hallase en la Verdad eterna, en donde el Maestro bueno y tnico ensefia
a todos los discipulos.

Alli oigo tu voz, Sefor, que me dice que quien nos habla es quien nos ensefia; pero el que no nos
ensefia, aunque hable, no nos habla a nosotros. ;Y quién es el que nos enseia sino la Verdad que



permanece? Porque hasta cuando somos amonestados por la criatura mudable, somos conducidos a
la Verdad inmutable, donde verdaderamente aprendemos cuando estamos en su presencia y le

oimos y nos gozamos con grande alegria por la voz del esposo 7, tornando alli de donde somos. Y
es Principio, porque si no permaneciese cuando erramos, no tendriamos adonde volver. Mas cuando
retornamos de nuestro error, ciertamente volvemos conociendo; pero para que conozcamos, ¢l nos
ensefa, porque es Principio y nos habla.

CAPITULO IX

11. En este Principio, joh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en tu Verbo, en tu Hijo, en tu Virtud, en
tu Sabiduria, en tu Verdad, hablando de modo admirable y obrando de igual modo. ;Quién sera
capaz de comprender, quién de explicar, qué sea aquello que fulgura a mi vista y hiere mi corazon
sin lesionarle? Me siento horrorizado y enardecido: horrorizado, por la desemejanza con ella;
enardecido, por la semejanza con ella. La Sabiduria, la Sabiduria misma es la que fulgura a mi vista,
rompiendo mi niebla, que otra vez me cubre, desfallecido por aquella caligine y acervo de mis

penas; porque de tal modo se debilité en la pobreza mi vigor ‘¥, que no puedo soportar a mi bien,
hasta que t0, Sefor, que te hiciste propicio a todos mis pecados, sanes también todos mis languores,
porque redimiras de la corrupcion mi vida y me coronaras en miseracion y misericordia, y saciaras

con bienes mi deseo, porque sera renovada mi juventud como la del dguila 19" Porque por la
esperanza fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia *° tus promesas.

Oigate cuando hablas interiormente el que pueda; que yo confiadamente clamaré, conforme a tu

oraculo: jQué excelsas son tus obras, Sefior; todas las has hecho con sabiduria!*' Este es el
principio, y en este principio hiciste el cielo y la tierra.

CAPITULO X

12. ;No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes nos dicen: ;Qué hacia Dios antes que
hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ;por qué no
permanecié asi siempre y en adelante como hasta entonces habia estado, sin obrar? Porque si para
dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo en Dios y una nueva
voluntad, ;cémo puede haber verdadera eternidad donde nace una voluntad que antes no existia?
Porque la voluntad de Dios no es creacion alguna, sino anterior a toda creacidon; porque en modo
alguno seria creado nada si no precediese la voluntad del creador. Pero la voluntad de Dios
pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no habia,
no se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios de que
fuese la criatura era sempiterna, ;por qué no habia de ser también sempiterna la criatura?.

CAPITULO XI

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, joh sabiduria de Dios, luz de las mentes!; todavia
no entienden como se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se empeflan por saber las
cosas eternas; pero su corazon revolotea aun sobre los movimientos pretéritos y futuros de las cosas

y es atn vano *2. ;Quién podra detenerle y fijarle, para que se detenga un poco y capte por un
momento el resplandor de la eternidad, que siempre permanece, y la compare con los tiempos, que
nunca permanecen, y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por
muchos movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al
contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede existir todo €l
presente; y vea, finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro estd
precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre
presente? ;Quién podra detener, repito, el corazon del hombre para que se pare y vea como, estando
fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ;Acaso puede
realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus discursos?

CAPITULO XII



14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: ";Qué hacia Dios antes que hiciese el cielo y la
tierra?" Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo bromeandose, eludiendo la
fuerza de la cuestion: "Preparaba -contesto- los castigos para los que escudrifian las cosas altas."
Una cosa es ver, otra reir. Yo no responder¢ tal cosa. De mejor gana responderia: "No lo s¢", lo que
realmente no sé, que no aquello por lo que fue mofado quien preguntd cosas altas y fue alabado
quien respondid cosas falsas.

Mas digo yo que t0, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre de cielo y
tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no
hacia nada. Porque si hiciese algo, ;qué podia hacer sino una criatura? Y jojald que asi supiese lo
que deseo saber utilmente, como s€¢ que ninguna criatura fue hecha antes de que alguna criatura
fuese hechal!

CAPITULO XIII

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imagenes de los tiempos anteriores [a la
creacion], se admirase de que ta, Dios omnipotente, y omnicreante, y omniteniente, artifice del cielo
y de la tierra, dejaste pasar un sinnimero de siglos antes de que hicieses tan gran obra, despierte y
advierta que admira cosas falsas. Porque ;cémo habian de pasar innumerables siglos, cuando aun no
los habias hecho ta, autor y creador de los siglos? ;O qué tiempos podian existir que no fuesen
creados por ti? ;Y coémo habian de pasar, si nunca habian sido? Luego, siendo tu el obrador de
todos los tiempos, si existio algin tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ;por qué se dice

que cesabas de obrar >3? Porque ti habias hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos
antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ningin tiempo, ;.por qué se pregunta qué era lo que
entonces hacias? Porque realmente no habia tiempo donde no habia entonces.

16. Ni tu precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederias a todos dos tiempos.
Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre presente; y superas todos
los futuros, porque son futuros, y cuando vengan seran pretéritos. 7u, en cambio, eres el mismo, y

tus afios no mueren **. Tus afios ni van ni vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen,
para que todos sean. Tus afios existen todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por
los que vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista

ya. Tus afios son un dia %>, y tu dia no es un cada dia, sino un /oy, porque tu 4oy no cede el paso al
mafiana ni sucede al dia de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a

quien dijiste: Yo te he engendrado hoy *°. T hiciste todos los tiempos, y ti eres antes de todos
ellos; ni hubo un tiempo en que no habia tiempo.

CAPITULO XIV

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que ti no hicieses nada, puesto que el mismo tiempo es obra
tuya. Mas ningun tiempo te puede ser coeterno, porque tu eres permanente, y éste, si permaneciese,
no seria tiempo. /Qué es, pues, el tiempo? ;Quién podra explicar esto facil y brevemente? ;Quién
podra comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego de €1? Y, sin embargo, ;qué cosa mas
familiar y conocida mentamos en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de €l,
sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oimos pronunciar a otro.
(Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo
pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vacilacion es que sé que si nada pasase no habria tiempo
pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo futuro; y si nada existiese, no habria tiempo presente.
Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ;cémo pueden ser, si el pretérito ya no es €l y el
futuro todavia no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito,
ya no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser
pretérito, ;como decimos que existe €ste, cuya causa o razon de ser esta en dejar de ser, de tal modo
que no podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?



CAPITULO XV

18. Y, sin embargo, decimos "tiempo largo" y "tiempo breve", lo cual no podemos decirlo mas que
del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien afios antes de ahora, y de
igual modo tiempo futuro largo a cien afios después; tiempo pretérito breve, si decimos, por
ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve, si dentro de diez dias. Pero ;como puede ser largo o
breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el futuro todavia no es. No digamos, pues, que
"es largo", sino, hablando del pretérito, digamos que "fue largo", y del futuro, que "sera largo".

iOh Dios mio y luz mia!, ;no se burlard en esto tu Verdad del hombre? Porque el tiempo pasado
que fue largo, ;fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era atin presente? Porque entonces
podia ser largo, cuando habia de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco podia ser
largo, puesto que de ninglin modo existia. Luego no digamos: "El tiempo pasado fue largo", porque
no hallaremos que fue largo, por la razén de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino
digamos: "Largo fue aquel tiempo siendo presente", porque siendo presente fue cuando era largo;
todavia, en efecto, no habia pasado para dejar de ser, por lo que era y podia ser largo; pero después
que paso, dejo de ser largo, al punto que dejo de existir.

19. Pero veamos, joh alma mia!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha dado poder
sentir y medir las duraciones. ;Qué me respondes? ;Cien afios presentes son acaso un tiempo largo?
Mira primero si pueden estar presentes cien afios. Porque si se trata del primer afio, es presente;
pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen todavia; pero si estamos en el
segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los restantes, futuros. Y asi de cualquiera de
cada uno de los afios medios de este numero centenario que tomemos como presente todos los
anteriores a €l serdn pasados; todos los que vengan después de ¢él, futuros. Por todo lo cual no
pueden ser presentes los cien afos.

Pero veamos si aun el afio que se toma es presente. En efecto si de ¢l el primer mes es presente, los
restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los restantes no son atn.
Luego ni aun el afio en cuestion es todo presente; y si no es todo presente, no es el afio presente;
porque el afio consta de doce meses, de los cuales cualquier mes que se tome es presente siendo los
restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia. Porque si lo es el primero, los
restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los intermedios, unos
seran pasados, otros futuros.

20. He aqui el tiempo presente -el tinico que hallamos debi6 llamarse largo-, que apenas si se reduce
al breve espacio de un dia. Pero discutamos aun esto mismo. Porque ni aun el dia es todo ¢l
presente. Componese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las nocturnas y diurnas, de las
cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la Gltima como pasadas todas las demas, y
cualquiera de las intermedias tiene delante de ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la
misma hora esta compuesta de particulas fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y
futuro lo que atn le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por pequefisimas
que éstas sean, so6lo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin embargo, vuela tan
rapidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante siquiera. Porque, si se detuviese,
podria dividirse en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio ninguno.

(Donde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? ;Serd acaso el futuro? Ciertamente que no
podemos decir de éste que es largo, porque todavia no existe qué sea largo; sino decimos que sera
largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavia no es, comenzare a ser y fuese hecho
presente para poder ser largo, ya clama el tiempo presente, con las razones antedichas, que no puede
ser largo.

CAPITULO XVI



21. Y, sin embargo, Sefior, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos entre si, y
decimos que unos son mas largos y otros mas breves. También medimos cudnto sea mas largo o
mas corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que éste es
tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los
medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavia no son, ;quién los podra
medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se puede medir lo que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no puede,
porque no existe.

CAPITULO XVII

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: joh Dios mio!, presideme y gobiérname. ;Quién hay que me
diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de nifios y ensefiamos a los nifios pretérito,
presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos? ;Acaso también existen
éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro se hace presente o retirandose a
un lugar oculto atando de presente se hace pretérito? Porque si ain no son, ;donde los vieron los
que predijeron cosas futuras?; porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran
cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las
cuales, si fuesen nada, no podrian ser vistas de ningun modo. Luego existen las cosas futuras y las
pretéritas.

CAPITULO XVIII

23. Permiteme ir adelante en mi investigacion, Sefior, esperanza mia; que no se distraiga mi
atencion. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber donde estan. Lo cual si no puedo
todavia, sé al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o pretéritas, sino presentes;
porque si alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas, ya no estan alli; dondequiera, pues, que
estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas
pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las que se sacan de la memoria, sino
las palabras engendradas por sus imagenes, que pasando por los sentidos imprimieron en el alma
como su huella. Asi, mi puericia, que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe;
pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavia
en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir los futuros, de modo que se presientan
las imagenes ya existentes de las cosas que atn no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo que si
sé ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y que esta
premeditacion es presente, no obstante que la accion que premeditamos aun no exista, porque es
futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditacion,
comenzara entonces a existir, porque entonces sera no futura, sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los futuros, lo cierto es
que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino presente. Luego cuando se
dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que todavia no son, esto es, las cosas que
son futuras, sino a lo mas sus causas o signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son futuras,
sino presentes a los que las ven, y por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los
futuros. Los cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en si quienes predicen
aquéllos.

Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la aurora, anuncio
que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no futuro el sol, que ya existe,
sino su orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo imaginara en el alma
como ahora cuando digo esto, no podria predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el
orto del sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella imaginacién mia que retengo en el alma; las
cuales dos cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen ain
como futuras; y si no existen ain, no existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser
vistas de ninglin modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen



yay se ven.
CAPITULO XIX

25. Asi, pues, joh Rey de la creacion!, jcual es el modo con que ti ensefias a las almas las cosas que
son futuras -puesto que ti las ensefiaste a los profetas-, cual es aquel modo con que ensenas las
cosas futuras, ti para quien no hay nada futuro? ;O mas bien ensefias las cosas presentes acerca de
las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente ensefiado. Muy lejos esta este

modo de mi vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mi *”, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres

a bien, dulce luz de los ojos mios ocultos
CAPITULO XX

26.Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede
decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro; sino que tal vez seria mas
propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes
y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que existen de algin modo en el alma, y fuera
de ella yo no veo que existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes
(vision) y presente de cosas futuras (expectacion).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen. Puede decirse
también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como abusivamente dice la costumbre;
digase asi, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo que se
dice y no se tome por ya existente lo que esta por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las
cosas que hablamos con propiedad, muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo
que queremos decir con ellas.

CAPITULO XXI

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que podamos decir
que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual que aquel otro, y si
hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo cual, como decia,
medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: ";De donde lo sabes?", le responderé que
lo sé porque los medimos, y porque no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los
pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ;como lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos ciertamente
cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir. Pero ;de donde, por
donde y adonde pasa cuando lo medimos? ;De donde, sino del futuro? ;Por donde, sino por el
presente? ; Adonde, sino al pasado? Luego va de lo que atin no es, pasa por lo que carece de espacio
y va a lo que ya no es. Sin embargo, ;qué es lo que medimos sino el tiempo en algin espacio?
Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo,
sino refiriéndonos a espacios de tiempo. /En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que
pasa? ;Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que auin no es no lo podemos medir. ;Tal vez en
el presente, por donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ;Sera, por
ventura, en el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

CAPITULO XXII

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadisimo enigma. No quieras ocultar,
Senor Dios mio, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a mi deseo estas cosas tan
usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas, Sefior, por tu
misericordia. ;A quién he de preguntar sobre ellas? Y ;a quién podré confesar con mas fruto mi
impericia que a ti, a quien no son molestos mis vehementes e inflamados cuidados por tus
Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, joh Padre!, ti

que sabes dar buenas dddivas a tus hijos *%; damelo, porque me he propuesto conocerlas y se me
presenta mucho trabajo en ello, hasta que ti me las abras. Suplicote por Cristo, en su nombre, en el



del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he creido, por eso hablo *°. Esta
30

es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la delectacion del Serior ~.
He aqui que has hecho viejos mis dias 3!, y pasan; mas ;cémo? No lo sé. Y hablamos "de tiempo y
de tiempo" y "de tiempos y tiempos", y ";en cuanto tiempo dijo aquél esto?", ";en cuanto tiempo
hizo esto aquél?", y "jcudn largo tiempo hace que no vi aquello!", y "esta silaba tiene doble tiempo
respecto de aquella otra breve sencilla". Decimos estas cosas o las hemos oido, y las entendemos y
somos entendidos. Clarisimas y vulgarisimas son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a
ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

CAPITULO XXIII

29. Oi de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el tiempo; pero no
asenti. Porque ;por qué el tiempo no ha de ser mas bien el movimiento de todos los cuerpos?
(Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habria tiempo con
que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto tardaba en unas como en otras, o se
movia unas veces mas despacio y otras mas aprisa, que unas duraban mads, otras menos?" Y aun
diciendo estas cosas, /no hablamos nosotros también en el tiempo? ;Y cémo habria en nuestras
palabras silabas largas y silabas breves, si no es sonando durante mas tiempo aquéllas y menos
¢éstas?

Concede, joh Dios!, a los hombres ver en lo pequeo las nociones comunes de las cosas pequefias y
grandes. Son las estrellas y luminares del cielo "signos para distinguir los tiempos, dias y afios"; lo
son sin duda; pero ni yo diria que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un dia, ni tampoco,
por lo mismo, podria decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el movimiento
de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces mas largo que éste. Porque
pregunto: puesto que se llama dia no solo la duracion del sol sobre la tierra, segin la cual una cosa
es el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, segun lo cual decimos: "Han
pasado tantos dias" -incluyendo en "tantos dias" sus noches, no contadas aparte-, puesto que el dia
se cierra con el movimiento del sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el dia es el
mismo movimiento o la duracidon con que hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aunque el sol tardase en hacer su
recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no seria un dia si hiciese el
recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendria el sol que dar
veinticuatro vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaria dia, en el
supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el caso en que
cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele emplear en su recorrido de mafiana a
mafiana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino qué es el tiempo, con el cual,
midiendo el recorrido del sol, podriamos decir que lo hizo en la mitad menos de tiempo de lo que
suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce horas; y comparando ambos
tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso que unas veces hiciese el sol su
recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque cuando se
detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, estaba quieto el sol y
caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutd y termind en el espacio de tiempo que le era
necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero ;lo veo o es que me figuro verlo? T me lo
mostraras, joh Luz de la verdad!

CAPITULO XXIV



31. ;Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? No lo mandas.
Porque yo oigo, y tu lo dices, que ningun cuerpo se puede mover si no es en el tiempo; pero que el
mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni ti lo dices. Porque cuando se mueve un
cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde que empieza a moverse hasta que termina.
Y si no le vi comenzar a moverse y continua moviéndose de modo que no vea cuando termina, no
puedo medir esta duracion, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si
lo veo largo rato, s6lo podré decir que se movid largo rato, pero no cuanto; porque cuando decimos:
"Cuanto", no lo decimos sino por relacion a algo, como cuando decimos: "Tanto esto, cuanto
aquello", o "Esto es doble respecto de aquello”, y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de donde y hacia donde va el cuerpo que se
mueve, 0 sus partes, si se moviese sobre si como en un torno, podriamos decir cuanto tiempo
empled en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar. Asi,
pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que medimos su duracion, ;quién
no ve cual de los dos debe decirse tiempo con mas propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas
veces mas o menos rapidamente y otras estd parado, no s6lo medimos por el tiempo su movimiento,
sino también su estada, y decimos: "Tanto estuvo parado cuanto se movid", o "Estuvo parado el
doble o el triple de lo que se movid", y cualquiera otra.cosa que comprenda o estime nuestra
dimension, mas o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

CAPITULO XXV

32. Confiésote, Sefor, que ignoro atn qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, Sefior, saber que
digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del tiempo, y que este mismo
"hace mucho" no seria lo que es si no fuera por la duracion del tiempo. ;Como, pues, sé esto,
cuando no sé lo que es el tiempo? ;O es tal vez que ignoro como he de decir lo que sé? jAy de mi,
que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aqui en tu presencia, Dios mio, que no miento. Como hablo,

asi esta mi corazon. Tu iluminaras mi lucerna, Serior, Dios mio,; tu iluminaras mis tinieblas 32,
CAPITULO XXVI

33. (Acaso no te confiesa mi alma con confesion veridica que yo mido los tiempos? Cierto es,
Sefior, Dios mio, que yo mido -y no sé lo que mido-, que mido el movimiento del cuerpo por el
tiempo; pero ;no mido también el tiempo mismo?

Y (podria acaso medir el movimiento del cuerpo, cuanto ha durado y cuanto ha tardado en llegar de
un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ;de donde mido yo el tiempo? ;Acaso medimos el tiempo largo por el breve, como medimos
por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues asi vemos que medimos la cantidad de una
silaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo medimos la
extension de los poemas, por la extension de los versos; y la extension de los versos, por la
extension de los pies; y la extension de los pies, por la cantidad de las silabas; y la cantidad de las
largas, por la cantidad de las breves; no por las paginas -que de este modo medimos los lugares, no
los tiempos-, sino cuando, pronunciandolas, pasan las voces y decimos: "largo poema", pues se
compone de tantos versos; "largos versas", pues constan de tantos pies; "larga silaba", pues es doble
respecto de la breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un verso mas
breve suene durante mas largo espacio de tiempo, si se pronuncia mas lentamente, que otro mas
largo, si se recita mas aprisa. Y lo mismo digase del poema, del pie y de la silaba.

De aqui me parecio que el tiempo no es otra cosa que una extension; pero ;de qué? No lo sé, y
maravilla seré si no es de la misma alma. Porque ;qué es, te suplico, Dios mio, lo que mido cuando
digo, bien de modo indefinido, como: "Este tiempo es mas largo que aquel otro"; o bien de modo
definido, como: "Este es doble que aquél"? Mido el tiempo, lo sé; pero ni mido el futuro, que atn
no es; ni mido el presente, que no se extiende por ninglin espacio; ni mido el pretérito, que ya no



existe. ;Qué es, pues, lo que mido? ;Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Asi lo tengo
dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

CAPITULO XXVII

34.Insiste, alma mia, y presta gran atencioén: Dios es nuestro ayudador. E/ nos ha hecho y no
nosotros 3. Atiende de qué parte alborea la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y luego cesa y se
hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. Antes de que sonase era
futura y no podia ser medida, por no ser aun; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir ya.
Luego s6lo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces habia qué medir. Pero entonces no se
detenia, sino que caminaba y pasaba. ;Acaso por esta causa podia serlo mejor? Porque pasando se
extendia en cierto espacio de tiempo en que podia ser medida, por no tener el presente espacio
alguno. Si, pues, entonces podia medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar y continia
sonando con un sonido seguido e ininterrumpido. Midamosla mientras suena, porque cuando cesare
de sonar ya serd pretérita y no habrd qué pueda ser medido. Midamosla totalmente y digamos
cuanto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que empez6 a sonar,
hasta el fin, en que ceso, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de un principio a un fin.
Por esta razon, la voz que no ha sido atn terminada no puede ser medida, de modo que se diga "qué
larga o breve es", o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble, o cosa semejante, respecto de otra.
Mas cuando fuere terminada, ya no existird. ;Como podra en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que atin no son, ni aquellos que ya no son, ni
aquellos que no se extienden con alguna duracion, ni aquellos que no tienen términos. No medimos,
pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los que corren. Y, sin embargo,
medimos los tiempos.

35. ;Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas, alternando las breves y las largas.
Las cuatro breves primera, tercera, quinta y séptima- son sencillas respecto de las cuatro largas
-segunda, cuarta, sexta y octava-. Cada una de éstas, respecto de cada una de aquéllas, vale doble
tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es asi, en tanto que son percibidas por un sentido
fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la silaba larga por la breve, y noto que la
contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y larga la segunda, ;como podré
retener la breve y como la aplicaré a la larga para ver que la contiene justamente dos veces, siendo
asi que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma larga, ;por
ventura la mido presente, siendo asi que no la puedo medir sino terminada? Y, sin embargo, su
terminacion es su pretericion. ;[Qué es, pues, lo que mido? ;Donde esta la breve con que mido?
(Donde la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido,
y respondo con toda la confianza con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que
aquélla es sencilla, ésta doble, en duracion de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por
haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi memoria y
que permanece en ella fijo.

36. En ti, alma mia, mido los tiempos. No quieras perturbarme, que asi es; ni quieras perturbarte a ti
con las turbas de tus afecciones. En ti -repito- mido los tiempos. La afeccion que en ti producen las
cosas que pasan -y que, aun cuando hayan pasado, permanece- es la que yo mido de presente, no las
cosas que pasaron para producirla: ésta es la que mido cuando mido los tiempos. Luego o ésta es el
tiempo o yo no mido el tiempo.

Y qué; cuando medimos los silencios y decimos: aquel silencio durd tanto tiempo cuanto durd
aquella otra voz, ;no extendemos acaso el pensamiento para medir la voz como si sonase, a fin de



poder determinar algo de los intervalos de silencio en el espacio del tiempo? Porque callada la voz y
la boca, recitamos a veces poemas y versos, y toda clase de discursos y cualesquiera dimensiones de
mociones, y nos damos cuenta de los espacios de tiempo y de la cantidad de aquél respecto de éste,
no de otro modo que si tales cosas las dijésemos en voz alta.

Si alguno quisiese emitir una voz un poco sostenida y determinase en su pensamiento lo larga que
habia de ser, este tal determind, sin duda, en silencio el espacio dicho de tiempo, y encomendandolo
a la memoria, comenz6 a emitir aquella voz que suena hasta llegar al término prefijado; ;qué digo?,
sond y sonara. Porque lo que se ha realizado de ella, son6 ciertamente; mas lo que resta, sonara, y
de esta manera llegara a su fin, mientras la atencion presente traslada el futuro en pretérito,
disminuyendo al futuro y creciendo el pretérito hasta que, consumido el futuro, sea todo pretérito.

CAPITULO XXVIII

37. Pero ;como disminuye o se consume el futuro, que atn no existe? ;O como crece el pretérito,
que ya no es, si no es porque en el alma, que es quien lo realiza, existen las tres cosas? Porque ella
espera, atiende y recuerda, a fin de que aquello que espera pase por aquello que atiende a aquello
que recuerda.

(Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros atin no son? Y, sin embargo, existe en el alma la
expectacion de los futuros. ;Y quién hay que niegue que los pretéritos ya no existen? Y, sin
embargo, todavia existe en el alma la memoria de los pretéritos. ;Y quién hay que niegue que el
tiempo presente carece de espacio por pasar en un punto? Y, sin embargo, perdura la atencion por
donde pase al no ser lo que es. No es, pues, largo el tiempo futuro, que no existe, sino que un futuro
largo es una larga expectacion del futuro; ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un pretérito
largo es una larga memoria del pretérito.

38. Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mi. Antes de comenzar, mi expectacion se
extiende a todo ¢l; mas en comenzandole, cuanto voy quitando de ella para el pasado, tanto a su vez
se extiende mi memoria y se distiende la vida de esta mi accion en la memoria, por lo ya dicho, y en
la expectacion, por lo que he de decir. Sin embargo, mi atencidn es presente, y por ella pasa lo que
era futuro para hacerse pretérito. Lo cual, cuanto més y mads se verifica, tanto mas, abreviada la
expectacion, se alarga la memoria, hasta que se consume toda la expectacion, cuando, terminada
toda aquella accion, pasare a la memoria.

Y lo que sucede con el canto entero, acontece con cada una de sus partecillas, y con cada una de sus
silabas; y esto mismo, es lo que sucede con una acciéon mas larga, de la que tal vez es una parte
aquel canto; esto lo que acontece con la vida total del hombre, de la que forman parte cada una de
las acciones del mismo; y esto lo que ocurre con la vida de la humanidad, de la que son partes las
vidas de todos los hombres.

CAPITULO XXIX

39. Pero como tu misericordia es mejor que las vidas >* [de los hombres], he aqui que mi vida es
una distension. Y me recibié tu diestra 3> en mi Sefior, en el Hijo del hombre, mediador entre ti
-uno- y nosotros -muchos-, divididos en muchas partes por la multitud de cosas, a fin de que coja
por él aquello en lo que yo he sido cogido 36 v siguiendo al Uno sea recogido de mis dias viejos,
olvidado de las cosas pasadas, y no distraido en las cosas futuras y transitorias, sino extendido en
las que estan delante de nosotros; porque no es por la distraccion, sino por la atencidon, como yo
camino hacia la palma de la vocacion de lo alto, donde oiré la voz de la alabanza 3 y contemplaré
tu delectacion 38, que no viene ni pasa.

Mas ahora mis afios se pasan en gemidos My tu, consuelo mio, Sefor y Padre mio, eres eterno; en
tanto que yo me he disipado en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamientos -las entrainas
intimas de mi alma- son despedazadas por las tumultuosas variedades, hasta que, purificado y
derretido en el fuego de tu amor, sea fundido en ti.



CAPITULO XXX

40. Mas me estabilizaré y solidificaré en ti, en mi forma, en tu verdad; ni sufriré ya las cuestiones de
los hombres, que, por la enfermedad contraida en pena de su pecado, desean mas de lo que son
capaces y dicen: ";Qué hacia Dios antes de hacer el cielo y la tierra?"; o también: ";Por qué le vino
el pensamiento de hacer algo, no habiendo hecho antes absolutamente nada?" Dales, Sefor, que
piensen bien lo que dicen y descubran que no se dice nunca donde no hay tiempo. Luego cuando se
dice que nunca habia obrado, ;qué otra cosa se dice sino que no habia obrado en tiempo alguno?
Vean, pues, que no puede haber ningtn tiempo sin criatura y dejen de hablar semejante vaciedad.

Extiéndanse también hacia aquellas cosas que estan delante y entiendan que td, creador eterno de
todos los tiempos, eres antes que todos los tiempos, y que no hay tiempo alguno que te sea coeterno
ni criatura alguna, aunque haya alguna que esté sobre el tiempo.

CAPITULO XXXI

41. Sefior, Dios mio, (cudl es el seno de tu profundo secreto? ;Y qué lejos de él me arrojaron las
consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y presciencia, para quien sean conocidas
todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mi un canto conocidisimo, esta alma es
extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de cuanto
se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta a mi, cuando recito
dicho canto, qué y cuanto ha pasado de ¢l desde el principio, qué y cudnto resta de ¢l hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que th, creador del universo, creador de las almas y de los cuerpos, si, lejos
de mi pensar que tu conozcas asi todas las cosas futuras y pretéritas. Si; tii las conoces de otro
modo, de otro modo més admirable y mas profundo. Porque no sucede en ti, inconmutablemente
eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las inteligencias, algo de lo que sucede en el que
recita u oye recitar un canto conocido, que con la expectacion de las palabras futuras y la memoria
de las pasadas varia el afecto y se distiende el sentido. Pues asi como conociste desde el principio el
cielo y la tierra sin variedad de tu conocimiento, asi hiciste en el principio el cielo y la tierra sin
distincion de tu accion.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ;Oh qué excelso

eres! Con todo, los humildes de corazon son tu morada. Porque #1i levantas a los caidos *°, y no
caen aquellos cuya elevacion eres tu.

LIBRO DUODECIMO
CAPITULO I

1. Muchas cosas ansia, Sefior, mi corazon en esta escasez de mi vida, provocado por las palabras de
tu santa Escritura, y de ahi que sea muchas veces en su discurso copiosa la escasez de la humana
inteligencia; porque mas habla la investigacion que la invencidon, y mds larga es la peticion que la
consecucion, y mas trabaja la mano llamando que recibiendo.

Tenemos una promesa: ;Quién podrd desvirtuarla? Si Dios estd por nosotros, ;quién contra
nosotros? ! Pedid y recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrird; porque todo el que pide,
recibe, y el que busca, hallara, y al que llama, le sera abierto 2,

Promesas tuyas son. (Y quién temera ser engafiado, siendo la Verdad la que promete?

CAPITULO IT

2. Alabe tu alteza la humildad de mi lengua, porque tu has hecho el cielo y la tierra, este cielo que
veo y esta tierra que piso, de la cual procede esta tierra que llevo. Tu los has hecho.



Pero ;donde esta, Sefior, el cielo del cielo, del cual hemos oido decir en el Salmo: E! cielo del cielo

para el Seiior, mas la tierra la ha dado a los hijos de los hombres 3? ;Donde esta el cielo que no
vemos, en cuya comparacion es tierra todo lo que vemos?

Porque este todo corporeo, no todo en todas partes, de tal modo tomo6 una forma bella, que lo es
hasta en sus ultimas partes, cuyo fondo es nuestra tierra; mas en comparacion de aquel cielo del
cielo, aun el cielo de nuestra tierra es tierra. Y asi ambos cuerpos grandes [nuestro cielo y nuestra
tierra] son sin absurdo tierra respecto de aquel no sé qué cielo, que es para el Serior, no para los
hijos de los hombres.

CAPITULO III

3. Mas esta tierra era invisible e incompuesta * , y no sé qué profundidad de abismo, sobre el cual
no habia luz, porque no tenia forma alguna; por lo que mandaste que se escribiese que las tinieblas
eran sobre el abismo; y ;qué es esto sino ausencia de luz? Porque si existiese la luz; ;donde habia
de estar sino encima, sobresaliendo e ilustrando? Donde, pues, no habia luz aun, ;qué era estar
presentes las tinieblas, sino estar ausente la luz? Asi, pues, encima estaban las tinieblas, porque
encima estaba ausente la luz, como acontece con el sonido, que, cuando no existe, existe el silencio.
Pues ;qué es haber silencio en alguna parte sino no haber alli sonido?

(Acaso no has ensenado ta, Sefor, a esta alma que te confiesa, acaso no me has ensefiado t0, Sefor,
que antes de que dieses forma a esta materia informe y la especificases no era nada, ni calor, ni
figura ni cuerpo ni espiritu. Sin embargo, no era absolutamente nada: era "cierta informidad" sin
ninguna apariencia.

CAPITULO 1V

4. Pues ;como se habria de llamar y por qué sentido de algin modo se habria de insinuar a los muy
tardos de inteligencia sino con algun vocablo usado? ;Y qué puede hallarse en todas partes del
mundo mas cercano a esta informidad total que la tierra y el abismo? Porque menos hermosas son,
en su grado infimo de ser, que las otras superiores, todas transparentes y brillantes.

(Por qué, pues, no he de admitir que la informidad de la materia, que habias hecho sin apariencia y
de la cual habias de hacer un mundo hermoso, fue tan comodamente dada a conocer a los hombres
con el nombre de "tierra invisible e incompuesta"?

CAPITULO V

5.Y asi, cuando nuestro pensamiento busca en ella qué es lo que alcanza el sentido y dice para si:
"No es una forma inteligible, como la vida, como la justicia, porque es la materia de los cuerpos; ni
tampoco una sensible, porque no hay qué ver ni qué sentir en cosa invisible e incompuesta";
mientras el pensamiento humano se dice estas cosas, esfuércese o por conocerla ignorando o por
ignorarla conociendo.

CAPITULO VI

6. Mas si yo, Sefior, he de confesarte con la boca y con la pluma todo cuanto me has ensefiado sobre
esta materia, cuyo nombre al oirlo yo antes y no entenderlo de aquellos que me lo referian, que
tampoco lo entendian, concebiala yo bajo mil variadas formas, por lo que en realidad no la
concebia; feas y horribles formas en confuso desorden revolvia mi espiritu, pero formas al fin, y
llamaba informe no a lo que carecia de forma, sino a lo que la tenia tal que, si se manifestara, mi
sentido lo apartara como cosa insdlita y desagradable y se turbara la flaqueza del hombre.

Y, sin embargo, lo que yo pensaba era informe, no porque estuviese privado de toda forma, sino en
comparacion de las cosas mas hermosas; mas la verdadera razon me aconsejaba que, si queria
pensar o imaginar algo enteramente informe, debia despojarme de toda reliquia de forma; pero no
podia. Porque mas facilmente juzgaba que no era lo que estaba privado de toda forma, que
imaginaba un ser entre la forma y la nada, que ni fuese formado ni fuese la nada, sino una cosa
informe y casi-nada.



Y ces6 mi mente de interrogar sobre esto a mi espiritu, lleno de imagenes de cosas formadas, que
mudaba y combinaba a su antojo; y fij¢é mi vista en los mismos cuerpos y escudrifi¢ mas
profundamente su mutabilidad, por la que dejan de ser lo que habian sido y comienzan a ser lo que
no eran, y sospeché que el transito este de forma a forma se debia verificar por medio de algo
informe, no enteramente nada; mas deseaba saberlo, no sospecharlo tan sélo.

Pero si mi voz y mi pluma hubieran de confesarte todo cuanto me has dado a entender acerca de
esta cuestion, ;quién de los lectores tendra paciencia para recibirlo? Sin embargo, no por eso cesara
mi corazon de darte gloria Y entonarte un cantico de alabanza por las cosas de que no es capaz de
decir. La mutabilidad misma de las cosas mudables es, pues, capaz de todas las formas en que se
mudan las cosas mudables. Pero ;qué es ésta? ;Es acaso alma? ;Es tal vez cuerpo? ;Es por fortuna
una especie de alma o cuerpo? Si pudiera decirse nada algo y un es no es, yo la llamaria asi. Y, sin
embargo, ya era de alglin modo, para poder recibir estas especies visibles y compuestas.

CAPITULO VII

7. Mas ;de donde procedia, cualquiera que ella fuese, de donde procedia sino de ti, por quien son
todas las cosas, en cualquier grado que ellas sean? Pero distaba tanto de ti cuanto te era mas
desemejante; porque no se trata de lugares.

Asi, pues, ti Sefior -que no eres unas veces uno y otras otro, sino uno mismo y uno mismo, Santo,

Santo, Santo, Sefior > Dios omnipotente-, en el Principio, que procede de ti; en la Sabiduria, nacida
de tu sustancia, hiciste algo y de la nada; hiciste el cielo y la tierra, pero no de ti, pues seria igual a
tu Unigénito y, por consiguiente, a ti, y no fuera en modo alguno justo que fuese igual a ti, no
siendo de tu sustancia.

Mas como fuera de ti no habia nada de donde los hicieses, joh Dios, Trinidad una y Unidad trina!,
por eso hiciste de la nada el cielo y la tierra, una cosa grande y otra pequefia; porque eres bueno y
omnipotente para hacer todas las cosas buenas: el gran cielo y la pequeiia tierra.

Existias tu y otra cosa, la nada, de donde hiciste el cielo y la tierra, dos criaturas: la una, cercana a
ti; la otra, cercana a la nada; la una, que no tiene mas superior que td; la otra, que no tiene nada
inferior a ella.

CAPITULO VIII

8. Pero aquel cielo del cielo te lo reservaste para ti, Sefior. Mas la tierra, que diste a los hijos de los
hombres para que la vean y palpen, no era entonces tal cual ahora la vemos y tocamos. Porque era
invisible e incompuesta y abismo sobre el que no habia luz, o mejor, estaban las tinieblas sobre el
abismo, esto es, mas que si estuviesen en el abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles
tiene también en sus profundidades una luz de su misma especie, en algin modo sensible a los
peces y animales que reptan por su fondo. Pero aquel "todo" era un casi-nada, por ser aun
totalmente informe. Sin embargo, ya tenia ser al poder recibir formas.

T, pues, Seor, hiciste el mundo de una materia informe, la cual hiciste cuasi-nada de la nada, para
hacer de ella las cosas grandes que admiramos los hijos de los hombres: soberanamente admirable
es, si, este cielo corporeo, al cual firmamento, puesto entre agua y agua, dijiste en el dia segundo
después de la creacion de la luz: "Héagase, y asi se hizo"; al cual firmamento llamaste cielo, pero
cielo de esta tierra y mar que hiciste en el tercer dia, dando con ello aspecto visible a la materia
informe, que hiciste antes que todo dia.

Ya habias hecho también el cielo antes que todo dia; mas fue el cielo de este cielo, por haber hecho
ya en el principio el cielo y la tierra. En cuanto a la tierra que habias hecho, era materia informe,
porque era invisible e incompuesta y tinieblas sobre el abismo, de cuya tierra invisible e
incompuesta, de cuya informidad, de cuya casi-nada habias de hacer todas estas cosas de que consta
y no consta este mundo mudable, en el cual aparece la misma mutabilidad, en la que pueden
sentirse y numerarse los tiempos, porque los tiempos se forman con los cambios de las cosas, en
cuanto cambian y se convierten sus formas, de las cuales es materia la susodicha tierra invisible.



CAPITULO IX

9. De ahi que el Espiritu, maestro de tu siervo [Moisés], cuando recuerda que "t hiciste en el
principio el cielo y la tierra", calla sobre los tiempos, guarda silencio sobre los dias. Y es porque el
"cielo del cielo", que hiciste en el principio, es una criatura intelectual, que aunque no coeterna a ti,
joh Trinidad!, si participa de tu eternidad; cohibe sobremanera su mutabilidad con la dulzura de tu
felicisima contemplacion, y sin ningin desfallecimiento, desde que fue hecha, adhiriéndose a ti
supera toda vicisitud voluble de los tiempos. Pero esta informidad o tierra invisible e incompuesta
tampoco se halla numerada entre los dias; porque donde no hay ninguna especie, ningiin orden, ni
viene ni va cosa alguna; y donde eso no sucede, ni existen realmente dias ni vicisitud de espacios
temporales.

CAPITULO X

10. ;Oh Verdad, lumbre de mi corazon, no me hablen mis tinieblas! Me incliné a éstas y me quedé a
oscuras; pero desde ellas, si, desde ellas te amé con pasion. Erré y me acordé de ti. Oi tu voz detrds

de mi ®, que volviese; pero apenas la oi por el tumulto de los sin-paz. Mas he aqui que ahora,
abrasado y anhelante, vuelvo a tu fuente. Nadie me lo prohiba: que beba de ella y viva de ella. No
sea yo mi vida; mal vivi de mi; muerte fui para mi. En ti comienzo a vivir: hablame tu, sermonéame
ta. He dado fe a tus libros, pero sus palabras son arcanos profundos.

CAPITULO XI

11. Ya me tienes dicho, Sefor, con voz fuerte en el oido interior, que ti eres eterno y solo posees la

inmortalidad "; porque bajo ningun aspecto o movimiento te mudas, ni tu voluntad varia con los
tiempos, porque no es una voluntad inmortal la que es ya una, ya otra. Esto me parece claro delante
de ti, y te suplico que se me esclarezca mas y mas y que persista sobrio en esta manifestacion bajo
tus alas.

También me dijiste, Sefior, con voz fuerte en el oido interior, que todas las naturalezas y sustancias
que no son lo que t, pero que existen, las has hecho ti, y que s6lo no procede de ti lo que no es, y
el movimiento de la voluntad, que va de ti, ser por excelencia, a lo que es menos que tu, porque tal
movimiento es pecado y delito; y que ningin pecado de nadie te dafa ni perturba el orden de tu
imperio en lo sumo ni en lo infimo. Esto me parece claro delante de ti y te suplico que se me aclare
mas y mas y que yo persista sobrio en esta manifestacion bajo tus alas.

12. También me has dicho con voz fuerte en el oido interior que ni aquella criatura te es coeterna,
cuyo deleite eres tu solo, y que gustandote con perseverantisima pureza, en ningin lugar ni tiempo
muestra su mutabilidad; y siendo siempre presente a ti, se te adhiere con todo el afecto; no teniendo
futuro que esperar ni pasado al que transmitir lo que recuerda, no varia con ninguna alternativa ni se
distiende en los tiempos. jOh feliz [criatura], si ella existe en alguna parte, en adherirse a tu
beatitud; feliz por ti, su eterno inhabitador e iluminador! Ni hallo cosa que con mdas gusto crea se
deba llamar cielo del cielo para el Serior que la tu casa, que contempla tu delectacion sin ningin
desfallecimiento por no tener que pasar a otra cosa: mente pura, concordisimamente una en el
fundamento de la paz de los santos espiritus ciudadanos de tu ciudad en los cielos, por encima de
estos nuestros cielos.

13. Por aqui entienda el alma, cuya peregrinacion se ha hecho larga, si tiene ya sed de ti, si sus
lagrimas son ya su pan, en tanto que le dicen todos los dias. ;donde esta tu Dios? 8. si te pide una

sola cosa y sélo ésta busca, que es habitar en tu casa todos los dias de su vida °-y jcual es su vida
sino ta?, y ;cudles son tus dias sino tu eternidad, como son tus arios, que no terminan, porque eres
siempre el mismo 107-, entienda, digo, por aqui el alma que es capaz cuan muy por encima de todos
los tiempos eres eterno, cuando tu casa, que no ha peregrinado, ni te es coeterna, adhiriéndose a ti
incesante e indefinidamente, no padece ya vicisitud alguna de tiempos. Esto me parece claro en tu
presencia, y te suplico que me lo sea mas y mas y persista sobrio en esta manifestacion bajo tus

alas.



14. He aqui no sé qué de informe que hallo en estas mutaciones de las cosas extremas e infimas; y
(quién podra decirme sino el que vaga y gira con sus fantasmas por los vacios de su corazon; quién
sino tal podra decirme si, disminuida y consumida toda especie sensible y quedando sola la
informidad, por medio de la cual la cosa se muda y vuelve de especie en especie, puede ella
producir las vicisitudes de los tiempos? Ciertamente que no puede; porque sin variedad de
movimientos no hay tiempos, y donde no hay forma alguna no hay tampoco variedad alguna.

CAPITULO XII

15. Bien consideradas estas cosas, joh Dios mio!, en cuanto lo donas, en cuanto me incitas a llamar
y en cuanto abres al que llama, hallo las dos cosas que hiciste y que carecen de tiempo, ninguna de
las cuales es coeterna contigo: una de tal modo formada; que sin ningin desfallecimiento de
contemplacion, sin ningtn intervalo de cambio, aunque mudable, goza inmutable de cierta eternidad
e inconmutabilidad; la otra de tal modo informe, que no tenia forma de la cual pudiese pasar a otra
forma, ya de movimiento, ya de reposo, por donde estuviese sujeta al tiempo. Pero no dejaste que
¢ésta fuese informe, porque antes de todo dia, en el principio, hiciste el cielo y la tierra, las dos cosas
de que antes hablaba. Mas la tierra era invisible e incompuesta y las tinieblas estaban sobre el
abismo. Con estas palabras se indica la informidad -a fin de ser gradualmente preparados aquellos
que no pueden pensar o concebir una privacion absoluta de forma que no llega, sin embargo, a la
nada- de donde habia de salir otro cielo y tierra visible y compuesta, y el agua especiosa, y cuanto
después en la formacién del mundo presente se conmemora haber sido hecho en los seis dias,
porque son tales que en ellos pueden realizarse los cambios de los tiempos por las ordenadas
conmutaciones de los movimientos y de las formas.

CAPITULO XIII

16. Esto es lo que comprendo ahora, Dios mio, cuando oigo a tu Escritura que dice: En el principio
hizo Dios el cielo y la tierra; mas la tierra era invisible e incompuesta y las tinieblas estaban sobre
el abismo, sin conmemorar qué dia hiciste estas cosas. Asi lo que entiendo yo ahora a causa de
aquel cielo del cielo, el cielo intelectual, en donde es propio del entendimiento conocer las cosas

conjuntamente y no en parte, no en enigma, no por espejo, sino totalmente, en vision, cara a

cara '!, no ahora esto y luego aquello, sino lo que hemos dicho: conocimiento simultaneo, sin

vicisitud alguna de tiempos; y asi lo entiendo también a causa de la "tierra invisible e incompuesta",
sin vicisitud alguna de tiempos, la cual suele tener ahora un ser, luego otro, porque lo que no tiene
especie alguna no puede ser esto o aquello.

Por causa de estas dos cosas: la primera, formada; la otra, totalmente informe; aquélla, cielo, pero
cielo de cielo, ésta, tierra, mas tierra invisible e incompuesta; por razon de estas dos cosas entiendo
ahora que dice tu Escritura sin mencion de dias: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. Por
eso al punto afiadio a qué tierra se referia. Y asi, cuando en el dia segundo se conmemora que fue
hecho el firmamento, llamado cielo, claramente insinta de qué cielo habl6 antes, al no mentar los
dias.

CAPITULO XIV

17. Maravillosa profundidad la de tus Escrituras, cuya superficie ved que aparece ante nosotros
acariciando a los pequeiitos; jpero maravillosa profundidad la suya, Dios mio, maravillosa
profundidad! Horror me causa fijar la vista en ella, pero es un horror de respeto y un temor de amor.
Les tengo odio vehementisimo a sus enemigos. jOh si los mataras con la espada de dos filos y no
fueran mas sus enemigos! Porque de tal modo amo que sean muertos a si, que s6lo vivan para ti.

Mas he aqui otros, no reprensores, sino alabadores del libro del Génesis, que dicen: "No es esto lo
que quiso que se entendiera en estas palabras el Espiritu de Dios, que es quien escribio estas cosas
por medio de Moisés su siervo; no quiso que se entendiera eso que tu dices, sino otra cosa: lo que
decimos nosotros." A los cuales, tomandote a ti, joh Dios de todos nosotros!, por arbitro, respondo
de esta manera.



CAPITULO XV

18. ;Acaso diréis que son falsas las cosas que me dice en el oido interior con voz fuerte la Verdad
acerca de la verdadera eternidad del Creador: que su sustancia no varia de ningun modo con los
tiempos, ni que su voluntad es extrafia a su sustancia, razon por la cual no quiere ahora esto y luego
aquello, sino que todas las cosas que quiere las quiere de una vez y a un tiempo y siempre, no una
vez y otra vez, ni ahora éstas y luego aquéllas; ni quiere después lo que no queria antes ni quiere
ahora lo que antes quiso?; porque semejante voluntad seria mudable, y todo lo que es mudable no es
eterno, y nuestro Dios es eterno.

(Asimismo [me diréis que es falso] lo que me dice la Verdad en el oido interior: que la expectacion
de las cosas por venir se convierte en vision cuando llegan, asi como la vision se transforma en
memoria cuando han pasado? Porque toda intencién que asi varia es mudable, y todo lo que se
muda no es eterno, y nuestro Dios es eterno.

Yo agrupo estas verdades y las junto, y hallo que mi Dios, Dios eterno, no cre6 con nueva voluntad
al mundo, ni su ciencia puede padecer nada transitorio.

19. ;Qué decis ahora, oh contradictores? ;Son acaso falsas estas cosas?
- No -dicen. .

-Pues ;cudl lo es? (Es tal vez falso que toda naturaleza formada o materia formable procede de
aquel que es sumamente bueno por ser sumamente?

-Tampoco negamos esto -dicen.

-Pues entonces ;qué? ;Negais tal vez que exista una criatura tan sublime que se adhiera a Dios
verdadero y de verdad eterno con tan casto amor que, aunque no le sea coeterna, jamas se separe de
¢l ni se deje arrastrar por ninguna variedad ni vicisitud temporal, sino que descanse en la
verdaderisima contemplacion de so6lo €l, porque tu, joh Dios!, muestras a quien te ama cuanto
mandas, y le bastas, y por eso no se desvia de ti ni aun para mirarse a si?

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corporea con mole celeste alguna, sino espiritual y participante
de tu eternidad, porque no sufre detrimento eternamente. Porque tu la estableciste en los siglos de

los siglos; la pusiste un precepto y no lo traspasard '?. Sin embargo, no te es coeterna, por no
carecer de principio al haber sido creada.

20. Ciertamente que aunque no hallamos tiempo antes de ella, puesto que la sabiduria fue creada la

primera de todas las cosas >-no digo aquella Sabiduria que es, joh Dios nuestro!, totalmente

coeterna y parigual a ti, su Padre, y por quien fueron hechas todas las cosas y en cuyo principio
hiciste el cielo y la tierra, sino aquella otra sabiduria creada, esto es, aquella naturaleza intelectual
que es luz por la contemplacioén de la luz, porque también, aunque creada, es llamada sabiduria;
mas, cuanto es diferente la luz que ilumina de la que es reflejada, tanto difiere la sabiduria que crea
de la que es creada, como difiere la justicia justificante de la justicia obrada en nosotros por la
justificacion; porque también somos llamados justicia tuya, conforme dice uno de tus siervos: ... a
fin de que seamos justicia de Dios en él, razon por la cual existe una sabiduria creada antes que
todas las cosas, la cual, aunque creada, es la mente racional e intelectual de tu casta ciudad, nuestra

Madre, que estd alld arriba y es libre y eterna en los cielos '%; ;y en qué cielos sino en los cielos de

los cielos 15, que te alaban, porque también éste es cielo del cielo para el Seiior?-, aunque no
hallamos tiempo, digo, antes de ella, por anteceder a la creacion del tiempo, ya que es la primera
creada de todas las cosas, existe, sin embargo, antes de ella la eternidad del mismo Creador, creada
por el cual tomo principio, y aunque no de tiempo, porque todavia no existia el tiempo, si al menos
de su propia creacion.

21. Pero de tal modo tiene el ser de ti, joh Dios nuestro!, que es totalmente cosa distinta de ti y no lo
mismo que tu. Y si bien no hallamos tiempo, no sélo antes de ella, pero ni aun siquiera en ella
-porque es idonea para ver siempre tu faz y no se aparta jamas de ella, lo cual hace que por ningun



cambio varie-, le es, sin embargo, propia la mutabilidad; por lo que se oscureceria y se resfriaria si
no fuera que con el amor grande con que se adhiere a ti luciera y ardiese de ti como un eterno
mediodia.

{Oh casa luminosa y bella/, amado he tu hermosura y el lugar donde mora la gloria '® de mi Sefior,
tu hacedor y tu poseedor. Por ti suspire mi peregrinacion, y digale al que te hizo a ti que también me

posea a mi en ti, porque también me ha hecho a mi. Erré como oveja perdida ', mas espero ser
transportado a ti en los hombros de mi pastor, tu estructurador.

22.;Qué me decis, contradictores a los que antes hablaba, y que, sin embargo, creéis que Moisés fue
siervo piadoso de Dios y que sus libros son oraculo del Espiritu Santo? ;No es acaso esta casa de
Dios, no digo yo coeterna con €l, pero si a su modo eterna en los cielos, en donde vanamente
buscais cambios de tiempos, porque no los halldis, puesto que sobrepasa toda extension y todo

espacio voluble de tiempo, para quien es el bien adherirse siempre a Dios? '3
-Si lo es -dicen.

-Pues ;cual de las cosas que mi corazon grito al Serior cuando oia interiormente la voz de su

alabanza ', cuél de ellas, decidme de una vez, pretendéis que es falsa? jAcaso porque dije que

existia una materia informe, en la que por no haber forma alguna no habia ningin orden? Mas
donde no habia orden tampoco podia haber vicisitud de tiempos. Con todo, este cuasi-nada, en
cuanto no era totalmente nada, ciertamente procedia de aquel de quien procede cuanto existe y que
de algin modo es algo.

-Tampoco -dicen- negamos esto.
CAPITULO XVI

23.Pues con éstos quiero hablar ahora en tu presencia, Dios mio, los cuales conceden ser verdaderas
todas estas cosas que no cesa de decirme interiormente en el alma tu verdad. Porque los que las
niegan ladren cuanto quieran y atruénense a si mismos, que yo me esforzaré por persuadirles que se
calmen y ofrezcan paso hacia si a tu palabra. Mas si no quisieren y me rechazaren, suplicate, Dios

mio, que no calles tii para mi *°. Hablame ti verazmente en mi interior, porque solo tu eres el que
asi habla; y concédeme que les deje fuera soplando en el polvo y levantando tierra contra sus 0jos
en tanto que yo entro en mi retrete y te canto un cantico de enamorado, gimiendo con gemidos
inenarrables en mi peregrinacion; acordandome de Jerusalén, alargando hacia ella, que esta arriba,
mi corazon; de Jerusalén la patria mia, de Jerusalén la mi madre, y de ti, su Rey sobre ella, su
iluminador, su padre, su tutor, su marido, sus castas y grandes delicias, su solida alegria y todos los
bienes inefables, a un tiempo todos; porque tu eres el Unico, el sumo y verdadero bien. Que no me
aparte mas de ti hasta que, recogiéndome, cuanto soy, de esta dispersion y deformidad, me
conformes, y confirmes eternamente, joh Dios mio, misericordia mia!, en su paz de madre carisima,
donde estéan las primicias de mi espiritu y de donde me viene la certeza de estas cosas.

Pero con aquellos que no dicen que sean falsas todas las cosas que hemos dicho ser verdaderas, y
que honran y colocan, como nosotros, en la cumbre de la autoridad que ha de seguirse a aquella tu
Santa Escritura, editada por el santo Moisés, y que, sin embargo, nos contradicen en algo, asi es
como les hablo. Tu, joh Dios nuestro!, serds juez. entre mis confesiones y sus contradicciones.

CAPITULO XVII
24. Porque dicen:

-Aunque sean verdaderas estas cosas, no fijaba, sin embargo, Moisés la mirada en estas dos cosas,
cuando por revelacion del Espiritu decia: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. Ni con el
nombre de cielo significo aquella espiritual o intelectual criatura que contempla sin cesar la faz de
Dios, ni con el nombre de tierra la materia informe.

-, Qué significd, pues?



-Lo que nosotros decimos -responden-, eso es lo que aquel vardn sintié y lo que en aquellas
palabras expreso.

-, Y qué es ello?

-Con el nombre de cielo y tierra -dicen- quiso primero significar todo este mundo visible universal
compendiosamente, para ir después exponiendo por el orden de los dias, como articuladamente,
todas y cada una de las cosas que plugo al Espiritu Santo enunciar de este modo. Porque tales
hombres eran los que constituian aquel pueblo rudo y carnal a quien hablaba, que no juzgd oportuno
encomendarles otras obras de Dios que las solas visibles.

Convienen, pues, en que no es incongruente afirmar que por tierra invisible e incompuesta y abismo
tenebroso se ha de entender la materia informe, de donde a continuacion se dice haber sido hechas
en aquellos dias y dispuestas todas estas cosas visibles, conocidas de todos.

25. ;Y qué si otro dijere que esta misma informidad y confusion de la materia es insinuada
primeramente con el nombre de cielo y tierra por haber sido formado y perfeccionado de ella este
mundo visible con todas las naturalezas que en ¢l aparecen clarisimamente, y que frecuentemente
suele ser denominado cielo y tierra? (Y qué si otro dijere que la naturaleza invisible y visible es
llamada no impropiamente cielo y tierra, y, por tanto, que toda la creacion que Dios hizo en la
sabiduria, esto es, en el principio, esta de este modo comprendida en estas dos palabras; pero que
por no ser de la misma sustancia de Dios, sino hechas, todas de la nada, porque no son lo que Dios,
les es propia a todas ellas cierta mutabilidad, ya sean permanentes, como la casa eterna de Dios; ya
mudables, como el alma y el cuerpo del hombre; y que esta materia comun a todas las cosas visibles
e invisibles -materia todavia informe, mas ciertamente susceptible de forma, de donde habia de salir
el cielo y la tierra, es decir, la creacidon visible e invisible, una y otra ya formadas-, designada con
estos nombres, es llamada tierra invisible e incompuesta y tinieblas sobre el abismo con esta
distincion: que por tierra invisible € incompuesta se entienda la materia corporal antes de toda
cualidad de forma, y por tinieblas sobre el abismo, la materia espiritual antes de la cohibicion de su,
digamos, inmoderada fluidez y de la iluminacion de la Sabiduria?

26. Todavia cabe una nueva interpretacion, si a algun otro le place, y es que cuando leemos en e/
principio hizo Dios el cielo y la tierra, no quiso significar por los nombres de cielo y tierra aquellas
naturalezas ya perfectas y formadas, visibles e invisibles, sino la todavia informe incoacion de las
cosas, la materia formable y creable, llamada con tales nombres por estar ya en ella confusas,
aunque no diferenciadas por cualidades y formas, estas cosas que ahora, distribuidas por sus
ordenes, se llaman cielo y tierra: aquélla, criatura espiritual; ésta, corporal.

CAPITULO XVIII

27. Oidas y consideradas todas estas cosas, no quiero discutir por cuestion de palabras, que no es
util para nada, sino para confusion de los oyentes *'. Mas para edificacion, buena es la ley, si
alguno usare bien, de ella *%, pues su fin es la caridad, que nace del corazén puro, de la buena
conciencia y de la fe no fingida 23y sé bien en qué dos preceptos suspendid nuestro Maestro toda
la ley y los profetas **. Mas pudiéndose entender diversas cosas en estas palabras, las cuales son,
sin embargo, verdaderas, ;qué inconveniente puede haber para mi que te las confieso

ardientemente, joh Dios mio, luz de mis ojos en lo interior!; qué dafio, digo, me puede venir de que
entienda yo cosa distinta de lo que otro cree que intent6 el sagrado escritor?

Todos los que leemos, sin duda nos esforzamos por averiguar y comprender lo que quiso decir el
autor que leemos, y cuando le creemos veraz, no nos atrevemos a afirmar que haya dicho nada de lo
que entendemos o creemos que es falso.

De igual modo, cuando alguno se esfuerza por entender en las Santas Escrituras aquello que intentd
decir en ellas el escritor, ;qué mal hay en que yo entienda lo que tf, luz de todas las mentes
veridicas, muestras ser verdadero, aunque no haya intentado esto el autor a quien lee, si ello es
verdad, aunque realmente no lo intentara?



CAPITULO XIX

28. Porque verdad es, Sefior, que ta hiciste el cielo y la tierra; verdad que el principio en que hiciste

todas las cosas > es tu sabiduria; verdad asimismo que este mundo visible tiene dos grandes partes,
el cielo y la tierra, breve compendio de todas las naturalezas hechas y creadas; y verdad igualmente
que todo lo mudable sugiere a nuestro pensamiento la idea de cierta informidad, susceptible de
forma y de cambios y mutaciones de una en otra. Verdad que no padece acciéon de los tiempos lo
que de tal modo esta unido a la forma inconmutable, que, aun siendo mudable, no se muda; verdad
que la informidad, que es casi-nada, no puede recibir las variaciones de los tiempos; verdad que
aquello de que se hace una cosa puede, en cierto modo de hablar, llevar el nombre de la cosa que se
forma de ella: por donde pudo ser llamado cielo y tierra cualquier informidad de donde fue hecho el
cielo y la tierra; verdad que, de todas las cosas formadas, nada hay tan proximo a lo informe como
la tierra y el abismo; verdad que no soélo lo creado y formado, sino también todo lo creable y
formable, es obra tuya, de quien proceden todas las cosas; verdad, finalmente, que todo lo que es
formado de lo informe es primeramente informe y luego formado.

CAPITULO XX

29. De todas estas verdades, de las que no dudan aquellos a quienes has dado ver con el ojo interior
del alma tales cosas y que creen firmemente que Moisés, tu siervo, hablé con espiritu de verdad; de
todas estas verdades, digo, una cosa toma para si el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la
tierra; esto es, en su Verbo, coeterno con ¢€l, hizo Dios las criaturas inteligibles y sensibles o las
espirituales y las corporales.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, coeterno
consigo, hizo Dios toda la materia de este mundo corpodreo, con todas las naturalezas manifiestas y
conocidas que contiene.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, coeterno
consigo, hizo Dios la materia informe de las criaturas espirituales y corporales.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, coeterno
consigo, hizo Dios la materia informe de la creacion corporal, en donde estaban confusos el cielo y
la tierra, que ahora, ya distintos y formados, percibimos en la mole de este mundo.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en el principio mismo del
hacer y del obrar hizo Dios la materia informe que contenia confusamente el cielo y la tierra, de
donde salieron formados, como ahora estdn y aparecen, con todas las cosas que hay en ellos.

CAPITULO XXI

30. Igualmente, por lo que mira a la inteligencia de las palabras que se siguen, de todas aquellas
verdades, una cosa toma para si el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas
estaban sobre el abismo; esto es, que aquello corpdreo que hizo Dios era la materia informe de las
cosas corpdreas, sin orden y sin luz.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto
es, este todo llamado cielo y tierra era todavia materia informe y tenebrosa, de la cual se habian de
hacer el cielo corpdreo y la tierra corporea con todas las cosas que hay en ellos sensibles a los
sentidos.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto
es, este todo llamado cielo y tierra era todavia materia informe y tenebrosa, de donde habia de salir
el cielo inteligible -que en otra parte se llama cielo del cielo- y la tierra, es decir, toda naturaleza
corpdrea, bajo cuyo nombre se ha de entender también este cielo corporeo, de donde habia de salir
toda criatura visible e invisible.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto
es, la Escritura no designd con los nombres de cielo y tierra a aquella informidad, sino dice que ya



existia dicha informidad, a la que llam¢6 "tierra. invisible e incompuesta y abismo tenebroso", y de
la cual habia dicho antes que "hizo Dios el cielo y la tierra", esto es, la criatura espiritual y corporal.

Otra, finalmente, el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el
abismo; esto es, que habia una cierta informidad, ya hecha materia, de la que antes dijo la Escritura
que habia hecho Dios el cielo y la tierra, es decir, la mole corporea total del mundo, distribuida en
dos enormes partes, una superior y la otra inferior, con todas las criaturas que vemos y conocemos
que existen en ellas.

CAPITULO XXII

31. Mas si alguno tentase oponerse a estas dos Ultimas sentencias, diciendo: "Si no queréis ver
designada con el nombre de cielo y tierra a esta materia informe, luego habia ya algo que Dios no
habia creado, de donde habia de hacer el cielo y la tierra; porque tampoco la Escritura deja narrado
que Dios hiciese esta materia, a no ser que la entendamos significada con el nombre de cielo y
tierra o con el de tierra solamente al decir: En el principio creo Dios el cielo y la tierra, de modo
que aquello que sigue: Mas la tierra era invisible e incompuesta, aunque asi le pluguiese [a Moisés]
llamar a la materia informe, no entendamos, sin embargo, sino a aquella que hizo Dios indicada en
lo antes escrito: ..., responderan los asertores de estas dos sentencias que hemos puesto las Gltimas,
ya los de la una, ya los de la otra, al oir tales cosas, diciendo: "No negamos ciertamente que esta
materia informe ha sido hecha por Dios, por Dios, de quien proceden todas las cosas sobremanera
buenas, porque asi como decimos que es mayor bien lo que ha sido creado y formado, asi también
confesamos que es menor bien lo que ha sido hecho creable y formable, pero al fin bueno.

Cierto es que la Escritura no recuerda que Dios hiciese esta informidad, pero tampoco conmemora
otras muchas cosas, v. gr., los querubines y serafines, y las sedes, dominaciones, principados y

potestades *°, de que habla distintamente el Apostol, los cuales, sin embargo, fueron hechos por
Dios. Porque si en aquello que se dijo: Hizo el cielo y la tierra, fueron comprendidas todas las

cosas, ;qué decimos de las aguas, sobre las que era llevado el Espiritu de Dios *7?

Porque si se entienden juntamente con la llamada tierra, ;como se habrd de entender ya con el
nombre de tierra la materia informe, cuando vemos las aguas tan hermosas? Y dado que lo
entendemos asi, jpor qué se escribidé que de tal informidad se hizo el firmamento, llamado cielo, y
no se escribid que habian sido hechas las aguas? Porque no son informes e invisibles las que vemos
fluir con tan bella apariencia. Y si esta apariencia la recibieron cuando dijo Dios: "Sea congregada

el agua que esté bajo el firmamento" 28 de modo que esta reunién sea su misma formacion, jque se
respondera de las aguas que estan sobre el firmamento, puesto que informes no hubieran merecido
recibir asiento tan honroso, ni se halla escrito en virtud de qué palabra fueron formadas?

De aqui es que si el Génesis calla haber hecho Dios alguna cosa que, sin embargo, ni la fe sana ni la
razon clara dudan haberla hecho Dios, ni, por lo mismo, ninguna prudente doctrina se puede atrever
a decir que estas aguas son coeternas a Dios por el hecho de oirlas mencionar en el libro del
Génesis, en el que, sin embargo, no hallamos cuando fueron hechas, ;por qué no hemos de
entender, ensefidndonoslo la Verdad, que también la materia informe que la Escritura llama tierra
invisible e incompuesta y abismo tenebroso ha sido hecha por Dios de la nada y, por lo tanto, que
no le es coeterna, aunque dicho relato no diga cuando fue hecha?

CAPITULO XXIII

32. Oidas, pues, estas cosas y consideradas segun la capacidad de mi flaqueza -la cual te confieso,
joh Dios mio!, que la conoces-, veo que pueden originarse dos géneros de cuestiones cuando por
medio de signos se relata algo por nuncios veraces: una si se discute acerca de la verdad de las
cosas, otra acerca de la intencion del que relata. Del mismo modo, una cosa es lo que inquirimos
sobre la creacion de las cosas, qué sea verdad, y otra qué fue lo que Moisés, ilustre servidor de tu fe,
quiso que entendiera en tales palabras el lector y oyente.

En cuanto al primer género de disputa, apartense de mi todos los que creen saber las cosas que son



falsas. Respecto del segundo, apartense de mi todos los que creen que Moisés dijo cosas falsas.
Janteme, Sefior, en ti con aquéllos y goceme en ti con ellos, que son apacentados por tu verdad en la
latitud de la caridad, y juntos nos acerquemos a las palabras de tu libro y busquemos en ellas tu
intencion a través de la intencion de tu siervo, por cuya pluma nos dispensaste estas cosas.

CAPITULO XXIV

33.Pero entre tantas cosas verdaderas como se ofrecen a los investigadores en aquellas palabras
entendidas de diversas maneras, ;quién de nosotros hall6 dicha intencion, de modo que pueda decir
con la misma certeza que esto fue lo que intentd Moisés y que esto fue lo que quiso que se
entendiera en aquella narracion, que afirma ser esto que dice verdadero, ya quisiera decir aquél esto,
ya otra cosa?

He aqui, Dios mio, que yo, tu siervo, te quise ofrecer un sacrificio de alabanza en estas Letras: yo te

suplico por tu misericordia que te cumpla mi promesa *°.

Ved que digo con toda confianza que hiciste todas las cosas, visibles e invisibles, en tu Verbo
inconmutable; pero ;digo tan confiadamente que no intentd [Moisés] otra cosa que ésta cuando
escribia: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra, puesto que no veo en su mente -cComo veo en
tu verdad ser esto cierto- que pensase aquél en esto al escribir tales cosas? Porque pudo pensar, al
decir en el principio, en el comienzo mismo del obrar; pudo también querer que se entendiese en
este lugar por cielo y tierra no alguna naturaleza ya formada y acabada, bien espiritual, bien
corporal, sino una y otra comenzadas, pero todavia informes. Veo que pudo decir con verdad
cualquiera de estas dos cosas; mas cudl de ellas tenia en la mente al decir estas palabras, no lo veo
ya tan claro, aunque no dudo que aquel gran varon veia en su mente, cuando decia estas palabras,
que percibia la verdad y que la expresaba aptamente, sea ésta alguno de los sentidos expuestos o sea
otra cosa distinta.

CAPITULO XXV

34.Nadie ya me sea molesto diciéndome: "No intentd Moisé€s esto que ti dices, sino esto otro que
yo digo." Porque si me dijese: ";De donde sabes ti que Moisés intentd decir esto que t afirmas de
sus palabras?", deberia sobrellevarlo con buen dnimo y responderle tal vez lo que respondi mas
arriba, o un poco mas largamente, si fuese duro de convencer.

Pero cuando me dice: "No sintié aquél lo que ti dices, sino lo que yo digo, y, por otra parte, no
niega que sea verdad lo que el uno y el otro decimos, joh vida de los pobres, Dios mio, en cuyo
seno no hay contradiccion!, derrama sobre mi corazon una lluvia de calmantes a fin de que pueda
tolerar a tales individuos, quienes no dicen esto porque sean adivinos y hayan visto en el corazén de
tu siervo lo que dicen, sino porque son soberbios; ni es que conozcan el pensamiento de Moisés,
sino que aman el suyo, no porque sea verdadero, sino porque es suyo. De otro modo amarian
igualmente lo que es verdadero; como amo yo lo que dicen, cuando dicen verdad, no porque sea de
ellos, sino porque es verdadero y, por tanto, no ya de ellos, puesto que es verdad. Pero si aman lo
que dicen porque es verdadero, ciertamente es de ellos, aunque también mio, porque pertenece al
comun de todos los amantes de la verdad.

Mas que ellos sostengan que Moisés no sintié lo que yo digo, sino lo que ellos dicen, no lo quiero ni
lo amo; porque aunque asi fuera, semejante temeridad no es hija de la ciencia, sino de la audacia; ni
lo es de vision, sino de soberbia. Por eso, Sefior, son terribles tus juicios, porque tu verdad no es
mia ni de aquél o del de mas all4, sino de todos nosotros, a cuya comunicacion nos llama
publicamente, advirtiéndonos terriblemente que no queramos poseerla privada, para no vernos de
ella privados. Porque cualquiera que reclame para si propio lo que tu propones para disfrute de
todos, y quiera hacer suyo lo que es de todos, sera repelido del bien comun hacia lo que es suyo,

esto es, de la verdad a la mentira. Porque el que habla mentira, de lo que es suyo habla °.

35. Atiende, joh Juez 6ptimo, Dios, la verdad misma!, presta atencion a lo que voy a decir a este
contradictor; atiende, si, porque hablo delante de ti y de mis hermanos, que legitimamente usan de



la ley, cuyo fin es la caridad; atiende y ve lo que digo, si es de tu agrado. Porque a este tal le
respondo yo de este modo fraternal y pacifico: "Si los dos vemos que es verdad lo que dices, y
asimismo vemos los dos que es verdad lo que yo digo, jen donde, pregunto, lo vemos? No
ciertamente tu en mi ni yo en ti, sino ambos en la misma inconmutable Verdad, que estd sobre
nuestras mentes".

Pues si no disentimos acerca de la luz misma de nuestro Sefior Dios, ;por qué contendemos acerca
del pensamiento del pr6jimo, el cual no podemos ver, como se ve la inconmutable Verdad; y tanto,
que si el mismo Moisé€s se nos apareciese y dijera: "Esto fue lo que pensé", no lo viéramos aun asi,
sino que lo creeriamos? Asi, pues, no se engria con motivo de lo que esta escrito un hermano

contra otro por favorecer a un tercero >'. Amemos al Seiior Dios nuestro de todo corazén, con

toda el alma, con toda la mente, y al préjimo como a nosotros mismos 3. Si no creemos que por
estos dos preceptos de la caridad sinti6 Moisés cuanto sinti6é en aquellos libros, hacemos mentiroso
al Sefior opinando del alma de nuestro siervo otra cosa de lo que ¢l ensefio.

Ve, pues, cuan necio sea afirmar temerariamente, entre tanta multitud de sentencias verdaderas
como pueden sacarse de aquellas palabras, cual de ellas intentd concretamente Moisés y ofender
con perniciosas disputas a la misma caridad, por amor de la cual dijo aquél todas las cosas cuyo
sentido nos esforzamos por explicar.

CAPITULO XXVI

36. Y, sin embargo, joh Dios mio, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi trabajo, que
escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que ame a mi projimo
como a mi mismo, no puedo creer de tu fidelisimo siervo Moisés que recibiese menos de tu don de
lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mi si hubiera nacido en el tiempo en que ¢l
nacid y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el ministerio de mi corazén y de mi lengua
fuesen dispensadas aquellas Letras, que después habian de ser de tanto provecho a todos los pueblos
y tanto habian de prevalecer en todo el orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras de todas las
falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés -ya que venimos todos de la misma masa >3,y
Jqué es el hombre sino lo que ti acuerdas que sea? >*-, hubiera querido, digo, si entonces fuera yo
¢l y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal facultad
de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que no pueden todavia comprender
como Dios crea no rehusasen mis palabras como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden
hallasen que, en cualquier sentencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no estaba
excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra cosa distinta en la

luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas palabras.
CAPITULO XXVII

37. Porque asi como la fuente en un lugar reducido es més abundante -y surte de agua a muchos
arroyuelos, que la esparcen por mas anchos espacios- que cualquiera de los arroyuelos que a través
de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, asi la narracién de tu dispensador, que ha de
aprovechar a muchos predicadores, de un pequefio numero de palabras mana copiosos raudales de
liquida verdad, de las que cada cual saca para si la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para
desenvolverlo después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un hombre, o
como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y repentino querer
produjese fuera de €l (el poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos,
el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo
Dios. Hdgase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en palabras comenzadas y terminadas, que
sonaron alglin tiempo y que pasaron, después de cuyo transito comenzo al punto a existir lo que se
ordend que existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan segln la



costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavia como pequeiios animales, mientras es llevada su flaqueza en este
humildisimo género de palabras como en un seno materno, es edificada saludablemente su fe, a fin
de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que sus sentidos
contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdefioso de la vileza de aquellas sentencias, con soberbia
imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, jay!, caerd miserable; pero ti, joh Sefior Dios!,
ten compasion de €1, para que los transetuntes no pisoteen al pollo implume, y envia a tu angel para
que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele.

CAPITULO XXVIII

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en las que ven
frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscadndolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, joh Dios eterno!, que todos los tiempos pasados y
futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la creacion temporal que t
no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo mas minimo ni nacer en ti una voluntad que antes no
existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas, no semejanza tuya sustancial,
forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habria de ser
luego formada por tu semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de su capacidad,
cuanto a cada una de las cosas se le ha dado dentro de su género. Y asi fueron hechas fodas muy
buenas; ya permanezcan junto a ti, ya-separadas por grados cada vez mas distantes de lugar y
tiempo -formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad
en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que esta escrito: En el principio hizo Dios..., y vuelve sus 0jos a
la sabiduria, principio, porque también ella nos habla 3.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las cosas creadas,
interpretandolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera: primeramente hizo. Y entre los
mismos que entienden por la expresion en el principio en el que ta hiciste, en la sabiduria, e/ cielo y
la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres del cielo y tierra, que fue designada la materia
creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada
y espiritual, con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de fierra.

Y todavia, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe aun, de la
cual se habria de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo modo, sino uno dice que
era de donde se habia de dar fin a la creacion inteligible y sensible; otro, solamente que era de
donde habia de salir esta mole sensible corpdrea que contiene en su enorme seno las naturalezas
visibles que estan a la vista. Pero ni aun los que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra
las naturalezas ya dispuestas y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se
refiere a la creacion invisible y visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la
tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

CAPITULO XXIX

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras "en el principio hizo" que si dijese
"primeramente hizo", no tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y tierra, sino
entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creacion, o lo que es lo
mismo, de la creacion inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creacion toda, ya formada, justamente se le puede preguntar: Si esto
fue lo primero que hizo Dios, ;qué fue lo que hizo después? Pero después de hecho el universo no
hallara nada, y asi oira de mala gana que le digan: ;Qué significa aquel primeramente, si después no
viene nada?



Pero, si dice que primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formo, ya no es ello absurdo, con
tal que sea idoneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por
eleccion, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al
fruto; por eleccion, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la Gltima se entienden dificilisimamente; las
dos medias, muy facilmente. Porque rara visiéon es, y en extremo ardua, Sefior, contemplar tu
eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y precediéndolas consiguientemente. Por
otra parte, ;/quién hay tan agudo que vea con el alma y discierna sin gran trabajo si es primero el
sonido que el canto, por la razén de ser el canto sonido formado y de que puede existir realmente
algo no formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero es la
materia que lo que se hace de ella; mas no primero porque sea ella la que produce, antes mas bien es
hecha ella; ni tampoco primero por intervalo de tiempo. Porque no proferimos primero sonidos
informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto, o los componemos como las
tablas con las que se fabrica un arca o la plata con que se construye un vaso; porque tales materias
preceden aun en tiempo a las formas de las cosas que se hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede asi. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, mas no suena
primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de algin modo suena primero,
pasa, y no queda de ¢l nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el canto se
resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser formado para que haya canto.

Y ésta es la razon por qué, como decia antes, es primero la materia del sonar que la forma del
cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artifice del canto, antes
esta sujeto al alma que canta por el cuerpo, del que se sirve para formar el canto; ni tampoco
primero por razén del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco por eleccion,
porque no es mas excelente el sonido que el canto, puesto que el canto no es sonido solamente, sino
sonido bello; sino es primero por el origen porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es
el sonido el que es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y llamada cielo y
tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero en tiempo, puesto que las
formas de las cosas son las que producen los tiempos, y aquello era informe, bien que se la conciba
ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de ella sino que es en cierto modo
primera en tiempo, aunque sea la tltima en valor -porque mejores son, sin duda, las cosas formadas
que las informes -y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada,
de donde poder hacer algo.

CAPITULO XXX

41. En esta diversidad de opiniones veridicas haga nacer la misma verdad la concordia y se
compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legitimamente de la ley segun el precepto
de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cual de ellos intentd aquel tu siervo Moisés, [le diré que] no son
estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesandote que no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepcion de las carnales, sobre las
que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeniuelos de grandes esperanzas no les aterran
estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves. Mas todos los que en
estas palabras han dicho y visto cosas verdaderas, amémonos mutuamente y al mismo tiempo
amémoste a ti, Sefior Dios nuestro, fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de
cosas vanas. Y en cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu Espiritu, honrémosle
de tal modo que creamos que, cuando tu le inspirabas al escribir estas cosas, tenia la vista puesta en
aquello que principalisimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

CAPITULO XXXI



42. Asi, cuando oigo decir a uno: "Moisés intentd lo que yo digo", y a otro: "Nada de esto, sino lo
que yo digo", creo mas religioso decir: ";Por qué no mas bien las dos cosas, si las dos cosas son
verdaderas, y aun una tercera, y una cuarta, y otra cualquiera verdadera que uno crea ver en estas
palabras? ;Por qué no se ha de creer que vio todas aquellas interpretaciones aquel por quien Dios,
uno, atemper6 las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos que en aquéllas habian de ver
cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente -y lo digo de todo corazén, sin vacilar-, si, elevado a la cumbre de la autoridad,
hubiese de escribir algo, mas quisiera escribir de modo que mis palabras sonaran lo que cada cual
pudiese alcanzar de verdadero en estas cosas que no poner una sentencia sola verdadera muy
claramente, a fin de excluir las deméas cuya falsedad no pudiese ofenderme. Y asi no quiero, Dios
mio, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de ti esta gracia aquel varon.

Percibio, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las escribia, cuanto
de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o todavia no hemos podido vy,
sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Sefior, ti que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel hombre no viese
todos aquellos sentidos, ;acaso se pudo ocultar a tu espiritu bueno, que me debe conducir a la

tierra recta 3%, cuando ti mismo habias de revelar a los lectores venideros en estas palabras, aunque
aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la mente tal vez mas que una
sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es asi, tengamos la que ¢l pensé por mas excelsa que las demas; mas tu, Sefior, o
muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres lo que aquel hombre
penso o bien otra cosa con ocasion de las mismas palabras, seas ti quien nos apacientes, no nos
engafie el error.

jHe aqui, Senor, Dios mio, cudntas cosas, si, cuantas cosas hemos escrito sobre tan pocas palabras!
Con este procedimiento, ;qué fuerzas, qué tiempo no nos serian necesarios para exponer todos tus
libros? Permiteme, pues, que te confiese en ellos mas sucintamente y que elija algo que ti me
inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso muchas cosas alli donde pueden
ofrecerse muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesion, que si atinare con lo que pensd tu
ministro, sea bien y perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si no lograse
alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por medio de sus palabras, que
también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

LIBRO DECIMOTERCERO
CAPITULO I

1. Yo te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me criaste y no olvidaste al que se olvido de ti; yo
te invoco sobre mi alma, a la que ti mismo preparas a recibirte con el deseo que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, ti que previniste antes que te invocara e insististe
multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me convirtiera, y te llamase a ti,
que me llamabas a mi. Porque t0, Sefior, borraste todos mis méritos malos, para que no tuvieses que
castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y previniste todos mis méritos buenos para
tener que premiar a tus manos, con las cuales me formaste. Porque antes de que yo fuese ya existias
tu; ni yo era algo, para que me otorgases la gracia de que fuese.

Sin embargo, he aqui que soy por tu bondad, que ha precedido en mi a todo: a aquello que me
hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tu tenias necesidad de mi, ni yo era un bien tal
con el que pudieras ser ayudado, joh Sefior y Dios mio!, ni con el que te pudiera servir como si te



hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi obsequio; ni asi te cultive como
la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te cultive para que me venga
el bien de ti, de quien me viene el ser capaz de recibirle.

CAPITULO II

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que a ti no te habia
de aprovechar nada ni, proviniendo de ti, habia de ser igual a ti, sin embargo, porque podia ser
hecho por ti, no faltase. Porque ;qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que ta hiciste en el
principio? Digan: ;qué te merecieron la naturaleza espiritual y corporal, que ti hiciste en tu
sabiduria, para pender de ella hasta las cosas incoadas e informes -cada cual en su género, espiritual
o corporal- que van hacia la inmoderacion y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de
modo mas excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal informe de mas excelente manera
que si fuese absolutamente nada, y asi pendieran informes de tu palabra si no fuesen llamadas por
esta misma palabra a tu unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas?
(Qué méritos podian tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serian si no fuera
por ti?

3. (Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e incompuesta, cuando no
seria esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no podia merecer de ti el que fuese.
O (qué pudo merecer de ti la incoacion de la creacion espiritual para que, al menos, tenebrosa
sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si no fuera convertida por el Verbo a si mismo,
por quien fue hecha; e iluminada por ¢él, fuese hecha luz, si bien no igual, si, al menos, conforme a
la forma igual a ti? Porque asi como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso -de otro
modo no podria ser deforme-, asi tampoco, en orden al espiritu creado, no es lo mismo vivir que
vivir sabiamente, puesto que de otro modo inconmutablemente comprenderia.

Mas su bien estd en adherirse a ti siempre |, para que con la aversiéon no pierda la luz que alcanzo
con la conversion, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo tenebroso. Porque también
nosotros, que en cuanto al alma somos creacion espiritual, apartados de ti, nuestra luz, "fuimos
algin tiempo en esta vida tinieblas", y aun al presente luchamos contra los restos de esta nuestra
oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como montes de Dios, ya que antes fuimos juicios

tuyos, como abismo profundo 2
CAPITULO I1II

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: Hdgase la luz y la luz fue hecha 3,
entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya una cierta vida, a la que
habias de iluminar. Pero asi como no habia merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser iluminada,
asi tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser iluminada. Porque ni aun su informidad te
agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la luz que ilumina y adhiriéndose a ella,
para que lo que de algin modo vive, y lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu gracia,
convertida por una conmutacién mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo
cual eres tu solo, porque tu solo eres simplicisimamente, para quien no es cosa distinta vivir de vivir
felizmente, porque tu ser es tu felicidad.

CAPITULO 1V

5. Pero ;acaso te faltaria algo en cuanto Bien, cual eres tu para ti, aunque estas cosas no fueren en
modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste ti no por indigencia, sino por la plenitud
de tu bondad, reduciéndolas y déandolas forma, aunque no como si tu gozo hubiera de ser
completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su imperfeccion, para que ti las
perfecciones y te agraden, aunque no como a imperfecto, como si ti hubieras de perfeccionarte con
su perfeccion.

Mas tu Espiritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si en ellas
descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espiritu, a estos tales les hace descansar en si.



Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e incontaminable, bastandose ella misma en si para
si, sobre aquella vida que habias creado, y para la cual no es lo mismo vivir que vivir felizmente,
porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse a aquel por quien ha sido

hecha, y vivir mas y mas en la fuente de la vida, y ver en su luz la luz *, y asi perfeccionarse,
ilustrarse y ser feliz.

CAPITULO V

6. He aqui que ante mi aparece como en enigma la Trinidad, que eres ti, Dios mio. Porque tu,
Padre, en el principio de nuestra Sabiduria, que es tu Sabiduria, nacida de ti y coeterna contigo, esto
es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e incompuesta, y del
abismo tenebroso segun la defectibilidad vagarosa de la informidad espiritual en que hubiera
permanecido si no se hubiese convertido a aquel que la habia dado aquella especie de vida y
mediante la iluminacion se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo de aquel que
después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenia, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el nombre del
principio en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creia, tal yo le buscaba en sus
sagrados oraculos; y ved que tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas. He aqui a mi Dios
trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las cosas.

CAPITULO VI

7. Pero (cudl era la causa, joh Luz veridica!, a quien acerco mi corazén para que éste no me ensene
cosas vanas y disipe en ¢l sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi madre; dime, te suplico,
(cudl era la causa de que, después de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y las
tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espiritu? ;Acaso porque convenia
insinuarle asi a fin de poder decir de ¢l que era sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no
se conmemorara aquello sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu Espiritu? Porque
ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no podria decirse propiamente
que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Asi que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, y luego aquel a
quien no convenia conmemorar de otro modo sino diciendo que era sobrellevado. Pero ;por qué no
convenia insinuarle de otro modo sino diciendo que era sobrellevado?

CAPITULO VII

8. A partir ya de aqui, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apostol, que dice: La caridad se
ha difundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos ha dado >,y en orden a las
cosas espirituales nos ensefia y muestra la sobreeminente senda © de la caridad, y dobla la rodilla

por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la caridad de Cristo ' y que
ésta es la razon por qué desde el principio era sobrellevado sobreeminentemente sobre las aguas.

(A quién hablaré yo y como le hablaré del peso de la concupiscencia que nos arrastra hacia el
abrupto abismo, y de la elevacion de la caridad por tu Espiritu, que era sobrellevado sobre las
aguas? ;A quién hablaré y como hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos sumergidos o
emergidos. ;Qué cosa mas semejante y mas desemejante a la vez? Afectos son, amores son: la
inmundicia de nuestro espiritu corriendo a lo mas infimo por amor de los cuidados, y tu santidad
elevandonos a lo mas alto por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba

hacia ti, alli donde tu Espiritu es llevado sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso

sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma las aguas que son sin sustancias 8.

CAPITULO VIII

9. Cayo el angel, cayo el alma del hombre, y con ello sefalaron cual hubiera sido el abismo de la



creacion espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el principio: Hdagase la luz y
no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la celestial ciudad y
descansase en tu Espiritu, que es sobrellevado inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro

modo, aun el mismo cielo del cielo, que ahora es luz en el Seiior 9, hubiera sido en si mismo
tenebroso abismo.

Porque aun en la misma misera inquietud de los espiritus caedizos, que dan a entender sus tinieblas
desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuan grande hiciste la criatura racional,
para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que td, por lo cual ni aun ella misma se
basta a si. Porque t4, Sefor nuestro, iluminards nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros

vestidos y nuestras tinieblas serdn como un mediodia '°.

Déateme a mi, Dios mio, y devuélvete a mi. He aqui que te amo, y si alin es poco, que yo te ame con
mas fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuanto me falta del amor para que sea bastante, a fin de

que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo escondido de tu

rostro 1 .

Esto so6lo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mi, sino aun en mi mismo; y que toda
abundancia mia que no es mi Dios, es indigencia.

CAPITULO IX

10. Pero ;acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se entiende del
lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espiritu Santo lo era; pero si se entiende de una eminencia
de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el Padre y el Hijo y el
Espiritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. Pero entonces, jpor qué se ha dicho esto
unicamente de tu Espiritu? ;Por qué se ha dicho tnicamente de él esto, como si fuera un lugar

donde estuviese, ¢l que no es lugar y del que solo se ha dicho que es Don fuyo 22 En tu Don
descansamos: alli te gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a alli y tu

Espiritu bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte 3. Nuestra paz est en tu buena
voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no s6lo impulsa hacia abajo, sino al
lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso
y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el agua derramada
encima del aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a
su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi amor; ¢l me
lleva doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por ¢l somos llevados hacia arriba:
enardecémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazon y cantamos el

Cantico de los grados '* Con tu fuego, si; con tu fuego santo nos enardecemos y caminamos,
porque caminamos para arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado de las cosas que

aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Seiior 1. Alli nos colocara la buena voluntad, para que no
queramos mas que permanecer eternamente alli.

CAPITULO X

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma hubiera sido esa
cosa, si luego que fue hecha, sin ningun intervalo de tiempo, no hubiera sido exaltada por tu Don,
que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el cual dijiste: Hagase la
luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distinguese el tiempo en que fuimos tinieblas y el en que
hemos sido hechos /uz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de
este modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la causa por la cual
se ha hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz. Quien
sea capaz, entienda, o pidatelo a ti. ;Por qué me ha de molestar a mi, como si yo fuera el que

ilumino a todo hombre que viene a este mundo '9?



CAPITULO XI

12. ;Quién sera capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ;Y quién no habla de ella, si es que
de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y contienden y se pelean,
mas nadie sin paz puede ver esta vision.

Quisiera yo que conociesen los hombres en si estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas digolas para que se ejerciten en si
mismos y prueben y sientan cudn diferentes son. Y las tres cosas que digo son: ser, conocer y
querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y s€ que soy y quiero y quiero
ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cudn inseparable sea la vida, siendo
una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuan, finalmente, inseparable de ella la distincion, no
obstante que existe la distincion. Ciertamente que cada uno esta delante de si; asi que atienda a si y
vea y hableme después. Y cuando hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso
piense ya haber hallado aquello que es inconmutable sobre todas las cosas, y existe
inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay alli Trinidad, o si estas tres cosas se
hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se realizan ambas cosas por
modos maravillosos, simple y multiplemente, siendo en si para si fin infinito, por el que es y se
conoce a si misma y se basta inconmutablemente a si por la abundante magnitud de su unidad,
(quién podra facilmente imaginarlo? ;Quién podra explicarlo de algin modo? ;Quién se atrevera
temerariamente a definirlo de cualquier modo?

CAPITULO XII

13. jAdelante en tu confesion, oh fe mia! Di al Sefior tu Dios: Santo, Santo, Santo, Sefior Dios mio;

en tu nombre, Padre; Hijo y Espiritu Santo, hemos sido bautizados !, en tu nombre, Padre, Hijo y
Espiritu Santo, bautizamos; porque también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el cielo y la
tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes de recibir la forma de tu

doctrina, era invisible e incompuesta y estdbamos cubiertos con las tinieblas de la ignorancia,

porque a causa de la iniquidad instruiste al hombre '3,y tus juicios son como grandes abismos '°.

Mas, porque tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas, no abandon6 tu misericordia nuestra
miseria, y asi dijiste Hagase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de los cielos:
haced penitencia: hagase la luz 20y porque nuestra alma se habia conturbado dentro de nosotros

mismos, nos acordamos de ti, Sefior, desde la tierra del Jorddn y del monte igual a ti ', pero hecho

pequeiio por causa nuestra; y asi nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos convertimos a ti y fue

hecha la Luz. Y ved cémo, habiendo sido algiin tiempo tinieblas, somos ahora luz en el Sefior *2.

CAPITULO XIII

14. Mas esto lo somos por fe, no por vision *3; porque por la esperanza somos hechos salvos; y la
esperanza que ve no es esperanza >*. Todavia el abismo llama al abismo, mas ya es en la voz de tus
cataratas *. Ni aun aquel mismo que dice: No puedo hablaros como a espirituales, sino como a
carnales 2%, ni aun aquel mismo juzga haber alcanzado el término, y, olvidado de lo que queda
atrds, se alarga hacia las cosas que tiene delante *’, y gime agobiado y tiene su alma sed del Dios
vivo, como los ciervos de las fuentes de las aguas, y dice: ;Cudndo llegaré? 8, deseoso de ser
revestido de su habiticulo celestial *°: y llama al abismo inferior, diciendo: No querdis con
formaros con este mundo, sino reformaros en la novedad de vuestra mente 3°, y no querdis haceros
nifios en la inteligencia, sino sed pequefiitos por la malicia para que sedis perfectos en la mente 31,
y jOh necios gdlatas!, ;quién os fasciné? 3*Mas no ya en su palabra, sino en la tuya, nos enviaste a
tu Espiritu de lo alto por medio de aquel que ascendi6 a lo alto y abrié las cataratas de sus dones 33

para que las impetuosas corrientes del rio alegrasen tu ciudad 34, Porque por €l suspira el amigo del



esposo 3>, teniendo ya en él las primicias de su espiritu, mas todavia gimiendo en si mismo,

esperando la adopcion, redencion de su cuerpo 3°. Por él suspira, porque es miembro de la esposa;
y por ¢él cela, porque es amigo del esposo: por él cela, no para si, porque no ya con la voz suya, sino

de tus cataratas, llama a otro abismo 37 al que celando teme, no sea que como la serpiente engaiio
con su astucia a Eva, asi también sean corrompidas sus inteligencias, degenerando de aquella

pureza que hay en nuestro esposo, fu Unico 3%, Y ésta es aquella luz de vision que gozaremos
cuando le viéramos como es 3°, y hayan pasado las lagrimas, que se han vuelto mi pan dia y noche,
en tanto que todos los dias se me dice: ;Dénde estd tu Dios? 4

CAPITULO X1V

15. También yo digo: ;| Donde estas, Dios mio? He aqui que donde estés respiro en ti un poquito *',
al derramar mi alma sobre mi en el grito de alegria y alabanza del que celebra una festividad **.
Con todo, ain esta triste mi alma, porque vuelve a caer y a ser abismo, o mas bien siente que
todavia es abismo.

Dicele mi fe, la que encendiste en la noche ante mis pies: ;Por qué estas triste, alma mia, y por qué

me conturbas? Espera en el Sefor; su palabra es lucerna para tus pies 44, Espera y persevera
hasta que pase la noche, madre de los inicuos; hasta que pase la ira del Senor, de la cual fuimos
hijos nosotros cuando fuimos tinieblas, cuyos residuos arrastramos aun en este cuerpo muerto por
el pecado 4 hasta tanto que alboree el dia y sean disipadas las sombras 46, Espera en el Sefior:
Maniana estaré ante él, y le contemplaré, y le alabaré eternamente 41, Maiiana estaré ante él, y veré
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la salud de mi rostro *°, mi Dios, quien vivificara nuestros cuerpos mortales por causa del Espiritu

que habita en nosotros *°, porque sobre nuestro interior tenebroso y fluido era sobrellevado
misericordiosamente.

De ahi que hayamos recibido en este destierro una prenda, para que seamos ya luz, en tanto que
somos hechos salvos por la esperanza, e hijos de la luz e hijos del dia, no hijos de la noche ni de
las tinieblas *°, lo que fuimos, sin embargo. Entre las cuales y nosotros, aun en esta incertidumbre
de la ciencia humana,, s6lo ti haces distincion, ti que pruebas nuestros corazones y llamas dia a la
luz y tinieblas a la noche >'. Porque ;quién es el que nos discierne sino ti? Y jqué tenemos que no
lo hayamos recibido de ti >2, nosotros, vasos de honor, sacados de la misma masa de la que han sido

otros hechos para contumelia >3?

CAPITULO XV

16. ;Y quién sino td, Dios nuestro, hizo para nosotros y sobre nosotros ese firmamento de autoridad
en tu divina Escritura? Porque e/ cielo se plegard como un libro >*, mas ahora se extiende como una

piel sobre nosotros >>. Porque de mas sublime autoridad esta revestida tu divina Escritura después
que murieron a esta vida mortal aquellos mortales por cuyo medio nos dispensaste aquélla. Y ta
sabes, Sefor, ti sabes como vestiste de pieles a los hombres cuando se hicieron mortales por el
pecado. Por eso extendiste como una piel el firmamento de tu libro, tus concordes palabras, las
cuales por ministerio de mortales colocaste sobre nosotros. Porque con la muerte misma de éstos se
extendio de modo sublime sobre todas las cosas que tiene debajo la solidez de la autoridad de tus
palabras, dadas a luz por ellos la cual, viviendo ellos aqui, no se hallaba tan sublimemente
extendida, pues todavia no habias extendido el cielo como una piel ni habias atin dilatado la fama de
su muerte por todas partes.

17. Veamos, Sefior, los cielos, obra de tus dedos >®; purifica nuestros ojos de la nube con que los
tienes velados. Alli estd tu testimonio, dando sabiduria a los pequeriitos 7. Saca, Sefior, tu
alabanza de la boca de los nifios, y que aun maman 38, Porque no conocemos otros libros que asi
destruyan la soberbia, que asi destruyan al enemigo y defensor °° que resiste a tu conciliacion,



defendiendo sus pecados. No conozco, Sefior, no conozco otros oraculos tan castos que asi me
persuadan a la confesion, y sometan mi cerviz a tu yugo, y me inviten a servirte gratis. jQue yo los
entienda, Padre bueno! Concédeme esto a mi, ya sometido, puesto que para los sometidos las has
establecido.

18. Otras aguas hay sobre este firmamento, a lo que yo creo inmortales y al abrigo de toda
corrupcién terrena. Alaben tu nombre, aldbente los pueblos supracelestes de tus angeles, los cuales
no tienen necesidad de mirar este firmamento y conocer tu palabra leyendo. Porque ven siempre tu

faz %0y alli leen sin las silabas de los tiempos lo que quiere tu voluntad eterna. Leen, eligen y aman;
leen. siempre y nunca pasa lo que leen; porque eligiendo y amando leen la misma inconmutabilidad
de tu consejo. No se cierra su codice ni se pliega su libro; porque ti mismo eres para ellos esto, y ta
eres eternamente, porque tu los ordenaste sobre este firmamento, que afirmaste sobre la flaqueza de
los pueblos inferiores, en donde viesen y conociesen tu misericordia, que te anuncia temporalmente
a ti, que hiciste los tiempos. Porque en el cielo, Serior, estd tu misericordia y tu verdad sobre las

nubes 1. Pasan las nubes, mas el cielo permanece. Pasan los predicadores de tu palabra, de esta

vida a otra vida; pero tu Escritura se extiende hasta el fin sobre los pueblos. Y pasardn el cielo y la
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tierra, pero tus palabras no pasaran °<; se plegara la piel, y el heno sobre el que se extendia pasara

con su brillantez; mas tu palabra permanecera eternamente 63, Lo cual se nos muestra ahora en el
enigma de las nubes y en el espejo del cielo, no como realmente es; porque también nosotros,

aunque seamos amados de tu Hijo, no se nos ha mostrado aiin lo que seremos %%, Miré a través del

velo de la carne y nos acaricid y nos inflamé, y corrimos tras su aroma . Mas cuando apareciere,
seremos semejantes a él, porque le veremos como es; como es, Sefior, nuestro ver, que todavia no
tenemos.

CAPITULO XVI

19. Porque asi como th eres absolutamente, asi ti solo conoces, ti que eres inconmutablemente y
conoces inconmutablemente, y quieres inconmutablemente. Y tu esencia conoce y quiere
inconmutablemente; y tu ciencia existe y quiere inconmutablemente, y tu voluntad existe y conoce
inconmutablemente. Ni parece cosa justa en tu presencia que del mismo modo que se conoce a si
misma la luz inconmutable, sea asi conocida del entendimiento mudable iluminado. De ahi que mi

alma sea delante de ti como tierra sin agua °®; pues asi como de suyo no puede iluminarse a si
misma, asi tampoco puede saciarse de si misma. Porque asi como estd en ti la fuente de la vida, asi

en tu luz veremos la luz .
CAPITULO XVII

20. ;Quién ha juntado a los amargados en una sociedad? Porque idéntico es para ellos el fin
temporal y la felicidad terrena, por la que hacen todas las cosas, aunque fluctiien por la innumerable
diversidad de cuidados. ;Quién sino tu, Sefor, que dijiste que se congregasen las aguas en una sola
reunion y apareciese la tierra arida, sedienta de ti? Porque tuyo es el mar, y ti le hiciste, y tus

manos plasmaron la tierra seca °8. Porque no se llama mar a la amargura de voluntades, sino a la
reunion de aguas. Porque también ti enfrenas los malos apetitos de las almas y los pones limites
hasta donde permites avanzar las aguas, para que se deshagan en ellas sus olas, y de este modo
haces el mar segun el orden de tu imperio que se extiende sobre todas las cosas.

21. Pero las almas sedientas de ti y que aparecen ante ti separadas de la sociedad del mar por otro
fin, t4 las riegas con una fuente secreta y dulce, a fin de que la tierra dé su fruto. Da, si; su fruto, y
mandandolo t, su Dios y Sefior, produce nuestra alma obras de misericordia segun su género,
amando a su projimo con el socorro de las necesidades carnales, teniendo en si la semilla de aquél
por razon de la semejanza, porque por nuestra flaqueza es por lo que nos compadecemos y
movemos a socorrer a los indigentes, del mismo modo que quisiéramos nosotros que se nos
socorriese si nos halldsemos en la misma necesidad; y ello no sélo en las cosas faciles, como en
hierba seminal, sino también en la proteccion de una ayuda robusta y fuerte, como arbol fructifero,



esto es, benéfico, para arrancar al que padece injuria de la mano del poderoso; dandole sombra de
proteccion con el roble poderoso del justo juicio.

CAPITULO XVIII

22. De este modo, Sefior, te ruego, de este modo te ruego que nazca -como ti lo haces, y como ti
das la alegria y la facultad-, nazca de la tierra la verdad y mire la justicia, desde el cielo %,y sean

hechos luminares en el firmamento °. Partamos con el hambriento nuestro pan, ¢ introduzcamos en
casa al necesitado sin techo, vistamos al desnudo y no despreciemos a los domésticos de nuestra

semilla 7!, A tales frutos nacidos en la tierra atiende, Sefior, porque es bueno; y brote nuestra luz

marnanera '* y, obtenido, a cambio de esta inferior cosecha de la accion, la inteligencia de la
palabra de la vida superior en las delicias de la contemplacion, aparezcamos en el mundo como
luminares, adheridos al firmamento de tu Escritura.

Alli, en efecto, discutes con nosotros, para que hagamos distincion entre las cosas inteligibles y
sensibles, como entre el dia y la noche y entre las almas dadas a las cosas inteligibles y a las
sensibles, a fin de que no seas t sélo ya el que en lo escondido de tu juicio, como antes de que
fuera hecho el firmamento, hagas distincion entre la luz y las tinieblas, sino también tus espirituales,
colocados y diferenciados en el mismo firmamento, /uzcan tu gracia manifestada por todo el orbe

sobre la tierra, y hagan distincién entre el dia y la noche y signifiquen los tiempos 3, porque
pararon los viejos y han sido creados otros nuevos '*, y porque ahora estd mds cerca nuestra salud

que cuando creimos >, y porque la noche ha precedido y se acercé el dia %, y porque bendices la

corona de tu aiio 7', enviando operarios a tu mies, en cuya siembra otros habian trabajado %, y

enviandoles a otra sementera, cuya mies se recogera al fin [del mundo].

Asi cumples los votos del deseoso y bendices los afios del justo, mas tu eres el mismo, y en tus
afios, que no mueren '°, preparas el horreo para los afios que pasan.

23. Porque con eterno consejo derramas a sus propios tiempos bienes celestiales sobre la tierra;
porque a uno le es dado por el espiritu la palabra de sabiduria, como a luminar mayor, en favor de
aquellos que se deleitan con la luz de la verdad clara, como en el principio del dia; a otro le es
otorgada la palabra de ciencia, segun el mismo Espiritu, como a luminar menor; a otro la fe, a
otro el don de curaciones, a otro el poder de milagros, a otro la profecia, a otro la discrecion de
espiritus, a otro el don de lenguas; todos los cuales dones son como estrellas. Porque todos ellos los
obra uno e idéntico Espiritu, que reparte sus dones a cada uno como le place, y hace aparecer

estrellas en sitio visible para utilidad de todos 0. La palabra de la ciencia, en la que estan
contenidos todos los sacramentos que cambian con los tiempos, es semejada a la luna; mas la
restante lista de dones, que hemos mencionado después como estrellas, cuanto mas difieren de
aquella claridad de la sabiduria de que goza el precitado dia, tanto se hallan mas en el principio de
la noche. Porque tales dones eran necesarios a aquellos a quienes aquel tu siervo prudentisimo no
podia hablar como a espirituales, sino como a carnales, aquel, digo, que hablaba la sabiduria
entre los perfectos 1. Pero como hombre animal, como nifio en Cristo que se alimenta de leche,
mientras no se robustezca para tomar alimento s6lido y fortalezca su vista para contemplar el sol, no
abandone su noche, antes conténtese con la luz de la luna y de las estrellas. Estas cosas tienes
dispuestas sapientisimamente para nosotros, Dios nuestro, en tu libro, en tu firmamento, a fin de
que discernamos todas las cosas con admirable contemplacion, aunque sea todavia segin los signos,
y los tiempos, y los dias, y los afios.

CAPITULO XIX

24. Mas ante todo lavaos, purificaos, arrancad la maldad de vuestras almas y de la presencia de mi
vista 82, a fin de que aparezca la tierra arida. Aprended a hacer bien, juzgad al pupilo, haced

Jjusticia a la viuda 83, para que la tierra produzca hierba tierna y arboles frutales; y luego venid, dice
el Senor, disputemos, a fin de que sean hechos los luminares en el firmamento del cielo y luzcan



sobre la tierra.

Queria saber del Maestro bueno aquel rico qué debia hacer para conseguir la vida eterna. Digale el
Maestro bueno -a quien ¢l juzgaba hombre y nada mas, pero que realmente es bueno porque es
Dios-, digale que si quiere conseguir la vida, guarde tus mandamientos separe de si lo amargo de la
malicia y de la iniquidad; que no mate, no fornique, no hurte, no diga falsos testimonios, a fin de
que aparezca la tierra seca, y germine el honor de la madre y del padre y la dileccion del projimo.

Todo esto -dijo- lo he practicado. ;|De donde, pues, tantas espinas si es tierra fructifera? Vete,
arranca los espesos zarzales de la avaricia, vende lo que posees, y 11énate de frutos dandolo todo a
los pobres, y tendrds un tesoro en los cielos, y sigue al Sefor si quieres ser perfecto, en compaiiia
de aquellos entre quienes habla la sabiduria, aquel que conoce qué se debe dar al dia y qué a la
noche, como lo conoces tu, a fin de que sean también para ti luminares en el firmamento del cielo,

lo cual no se hard si no estuviese alli fu corazon, ni tampoco podra ser si no estuviera alli fu
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tesoro °7, como oiste del Maestro bueno. Pero se contristo la tierra estéril y las espinas sofocaron la

palabra ®.

25. Pero vosotros, raza escogida 88, lo mds débil del mundo ¥, que dejasteis todas las cosas para
seguir al Senor, id tras él, confundid a los fuertes; id tras €él, pies especiosos, y lucid en el
firmamento, para que los cielos narren su gloria dividiendo entre /a luz de los perfectos, aunque no
como la de los angeles, y las tinieblas de los pequeiiuelos, aunque no de los desesperados: lucid
sobre toda tierra, y el dia, encandeciente por el sol, anuncie al dia la palabra de la sabiduria;y la

noche, esclarecida por la luna, anuncie a la noche la palabra de la ciencia 8. La luna y las estrellas
lucen en la noche, mas no las oscurece la noche, porque ellas mismas la iluminan, segun su
capacidad.

Ved aqui como si Dios dijera: Haganse luminares en el firmamento del cielo, y al punto se 0yo un
sonido del cielo, como si sonara un viento vehemente, y fueron vistas lenguas divididas como de

fiego, el cual se puso sobre cada uno de ellos 8, y fueron hechos los luminares en el firmamento
del cielo, teniendo palabras de vida. Discurrid por todas partes, fuegos santos, fuegos hermosos.

Vosotros sois la luz del mundo, y no estéis debajo del celemin °°. Ha sido exaltado Aquel a quien os
juntasteis, y os exaltard a vosotros. Discurrid y dadle a conocer a todas las gentes.

CAPITULO XX

26. Conciba alin el mar, y dé a luz vuestras obras, y las aguas produzcan reptiles de almas vivas.

Porque, separando lo precioso de lo vil, habéis sido hechos boca de Dios ', por la que dice:
Produzcan las aguas, no el alma viva que debe producir la tierra, sino reptiles de almas vivas y
volatiles que, vuelen sobre la tierra. Porque tus sacramentos, joh Dios! reptaron por las obras de tus
santos en medio de las olas de las tentaciones del siglo, para imbuir a las gentes con tu nombre en tu
bautismo. Y de ellos algunos fueron hechos grandezas maravillosas, como los grandes cetaceos, y
las voces de tus nuncios volando sobre la tierra junto al firmamento de tu libro, propuesto a si
mismo como autoridad, bajo la cual revoloteen adondequiera que vayan. Porque no hay lengua ni
palabras en las que no se oigan sus voces de ellos, habiéndose ,extendido por todo el mundo sus

sonidos y llegado hasta los confines de la tierra sus palabras °%, porque ti, Sefior, bendiciéndolas,
multiplicaste éstas.

27. (Miento yo, por ventura, o mezclo confundidas las cosas, y no distingo los claros conocimientos
de estas cosas en el firmamento del cielo, asi como las obras corporales en el proceloso mar y
debajo del firmamento del cielo? Porque de las cosas susodichas existen nociones solidas y cabales,
que no reciben aumento de las generaciones, como las luces de la sabiduria y de la ciencia. De estas
mismas cosas existen operaciones corporales muchas y varias, y creciendo una de otra multiplicanse
con tu bendicion, joh Dios!, que has tenido a bien reparar el fastidio de los sentidos mortales, para
que en el conocimiento del alma la cosa que es unica sea por las mociones del cuerpo figurada y
dicha de muchos modos. Las aguas produjeron estas cosas, mas en tu palabra. Las necesidades de



los pueblos extrafios a la eternidad de tu verdad produjeron estas cosas, pero en tu Evangelio;
porque las mismas aguas arrojaron €stas, cuyo amargo languor fue causa de que éstas saliesen a luz
por tu palabra.

28. Hermosas son todas las cosas haciéndolas ti; mas he aqui que ta, que las has hecho todas, eres
inenarrablemente mas hermoso. Si Adan no hubiera caido, no se difundiera de su vientre la salazon
del mar, el linaje humano profundamente curioso, y procelosamente hinchado, e inestablemente
fluido; y asi no hubiera sido necesario que tus ministros. obrasen misticos hechos y dichos corporal
y sensiblemente en muchas aguas. Pues asi se me han presentado ahora los reptiles y volatiles, por
los cuales imbuidos los hombres e iniciados, sometidos a sacramentos corporales, no fuesen mas
alla, a no ser que el alma viviese espiritualmente en otro grado y mirase a la consumacion después
de la palabra del principio.

CAPITULO XXI

29. Y por esta razén, por tu palabra, no ya la profundidad del mar, sino la tierra separada de lo
amargo de las aguas, produce no los reptiles de almas vivas y los volatiles, sino e/ alma viva.
Porque ya no tiene necesidad del bautismo, necesario para los gentiles, como la tenia cuando estaba
cubierta por las aguas, pues ya no se entra de otro modo en el reino de los cielos desde que ti
estableciste que se entrase de esa manera. Ni busca las grandezas de tus maravillas, para que tenga

fe, puesto que no es de aquellos que no creen si no vieren signos y prodigios °>, estando ya separada
la tierra fiel de las aguas del mar amargas en su infidelidad; y sabe que las lenguas son signos no

para los fieles, sino para los infieles °*.

Tampoco tiene necesidad la tierra, que fundaste sobre las aguas, de este género volatil, que las
aguas produjeron por tu palabra. Envia a ella tu palabra por medio de tus nuncios -puesto que,
aunque narramos sus obras, ti eres, sin embargo, quien obras en ellos- y produzcan el alma viva. La
tierra la produce, porque la tierra es causa de que €stas se obren en ella, como fue la causa el mar de
que se produjesen los reptiles de alma viva y los voldtiles que vuelan debajo del firmamento del
cielo, de los cuales ya no tiene necesidad la tierra aunque coma el pez, sacado del profundo, en

aquella mesa que preparaste delante de los fieles °>; porque por eso fue sacado del profundo, para
que alimente a la tierra seca.

También las aves son generacion marina: no obstante, multiplicanse sobre la tierra. Porque la
infidelidad de los hombres fue causa de las primeras voces de los evangelizadores, aunque también
los fieles son exhortados y bendecidos por ellos de mil modos de dia en dia. Mas el alma viviente
toma su principio de la tierra, porque ya no aprovecha a los fieles, sino el contenerse del amor de

este mundo, para que viva para ti su alma, que estaba muerta viviendo en delicias °°, en delicias

mortiferas, Sefior; porque ti solo eres del corazon puro sus delicias vitales.

30. Trabajen, pues, ya en la tierra tus ministros, no como en las aguas de la infidelidad, anunciando
y hablando por milagros, sacramentos y voces misticas que atraen la atencion de la ignorancia,
madre de la admiracién, por el temor de estos signos misteriosos -porque tal es la entrada a la fe en
los hijos de Adén olvidados de ti en tanto que se esconden de tu faz y se hacen abismo-, sino
trabajen también como en la tierra seca, separada de los peligros del abismo, y sean para los fieles
modelo viviendo entre ellos excitandolos a la imitacion. Porque de este modo oyen no s6lo para oir,

sino también para obrar. Buscad a Dios y vivird vuestra alma °’, para que la tierra produzca el alma

viva. No querdis conformaros con este mundo °3, abstencos de él. Evitando aquellas cosas que
apeteciéndolas muere, es como vive el alma. Absteneos de la cruel firmeza de la soberbia, de la
indolente voluptuosidad de la lujuria y del nombre falaz de la ciencia, a fin de que sean las bestias
amansadas, y los brutos domados, y las serpientes inocuas. Movimientos de alma son éstos de un
sentido alegdrico; pero el fausto del orgullo, y el deleite de la libidine, y el veneno de la curiosidad
son movimientos de un alma muerta; porque no muere ésta de modo que carezca de todo
movimiento, sino que muere apartandose de la fuente de la vida, y ya asi es recibida por el mundo
pasajero y se conforma con é€l.



31. Pero tu palabra, joh Dios!, es fuente de vida eterna y no pasa; por eso en tu palabra es cohibido
aquel apartamiento de ¢l, cuando se nos dice: No querdis conformaros con este siglo, para que la
tierra produzca en la misma fuente de la vida el alma viviente, y en tu palabra, por medio de tus
evangelistas, un alma continente, imitando a los imitadores de tu Cristo. Porque esto es lo que
quieren decir las palabras segun su género, porque la emulacion del varon viene del amigo: Sed

-dice- como yo, porque yo soy como vosotros *°. Asi en el alma viva habra bestias buenas por la
mansedumbre de sus acciones. Porque tu lo has ordenado diciendo: Haz tus obras con

mansedumbre y serds amado de todo hombre '°°. También habra brutos buenos, que no estardn
hartos si comieren, ni necesitados si no comieren; y serpientes buenas, no perniciosas para danar,
sino astutas para cautelar, y que exploran la naturaleza temporal en tanto cuanto basta para que por
la inteligencia de las cosas creadas se perciba la eternidad. Porque tales animales sirven a la razén
cuando, refrenados para que no hagan progresos mortiferos, viven y son buenos.

CAPITULO XXII

32. Porque he aqui, Sefior Dios nuestro y creador nuestro, que cuando fueren cohibidas del amor del
siglo aquellas afecciones con las cuales moririamos viviendo mal, y comenzare a ser alma viviente
viviendo bien, y fuere cumplida tu palabra, que dijiste por tu Apdstol: No querdis conformaron con

este siglo, se seguird también aquello otro que anadiste al punto y dijiste: Mas reformaos en la

novedad de vuestra mente 1°', no ya segiin su género, como imitando al préjimo que nos precede,

ni viviendo segun la autoridad de un hombre mejor. Porque no dijiste: "Sea hecho el hombre seglin

su género", sino: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza '°%, para que nosotros

probemos cudl sea tu voluntad. Pues a este fin, aquel tu dispensador, engendrando hijos por el
Evangelio y no queriendo tener siempre de parvulos a estos que ¢l nutriera con leche y fomentara
como una nodriza, dijo: Reformaos en la novedad de vuestra mente a fin de conocer la voluntad de

Dios y qué sea lo bueno, acepto y perfecto '93. Y por eso no dices: Sea hecho el hombre, sino:
Hagamosle; ni dices segun su género, sino a imagen y semejanza nuestra. Porque, renovado en la
mente y contemplando tu verdad inteligible, no necesita de hombre que se la muestre para que imite
a su género, sino que, teniéndote por guia, ¢l mismo conoce cudl sea tu voluntad y qué es lo bueno,
acepto y perfecto; y ya capaz, ti le ensefies a ver la Trinidad de su Unidad o la Unidad de su
Trinidad. Y por eso habiendo dicho en plural: Hagamos al hombre, anadi6 en singular: e hizo Dios
al hombre; y a lo dicho en plural: a imagen nuestra, repuso en singular: a imagen de Dios. Asi es

como el hombre se renueva en el conocimiento de Dios segun la imagen de aquel que le ha

creado %%y, hecho espiritual, juzga de todas las cosas, que ciertamente han de ser juzgadas; mas ¢él

de nadie es juzgado 1.

CAPITULO XXIII

33. En cuanto a que juzga todas las cosas, es lo mismo que decir que tiene potestad sobre los peces
del mar, y las aves del cielo, y todas las bestias y fieras, y toda la tierra, y todos los reptiles gue
reptan sobre la tierra. Esto lo ejecuta por la inteligencia, por medio de la cual percibe las cosas que

son del Espiritu de Dios '%°. Mas, por el contrario, el hombre constituido en tal honor no lo
entendio, siendo comparado con los jumentos insensatos y hecho semejante a ellos 107
Pero en tu Iglesia, joh Dios nuestro!, conforme a la gracia que t0 le has dado -porque somos obra de

tus manos, creados para obras buenas '9%- tanto los que espiritualmente presiden como los que

espiritualmente obedecen a los que presiden -porque ta hiciste al hombre de este modo varon y

109

hembra segun tu gracia espiritual, en la que no hay segiin el sexo material varon ni hembra, por

no haber judio, ni griego, ni esclavo, ni libre '10-, tanto, digo, los que presiden como los que

obedecen, juzgan ya espirituales espiritualmente no de los conocimientos espirituales que brillan en
el firmamento, porque no conviene juzgar de tan sublime autoridad; ni siquiera de tu mismo Libro,
aunque haya algo en ¢l que no luzca; porque sometemos a €l nuestra inteligencia y tenemos por
cierto aun aquello que esta cerrado a nuestras miradas y que estd dicho recta y verazmente.



Porque el hombre, aunque ya espiritual y renovado por el conocimiento de Dios segun la imagen

del que le ha creado, debe, sin embargo, ser asi obrador de la ley y no juez ''!. Ni tampoco juzga
de aquella distincion entre hombres espirituales y carnales, que son, joh Dios nuestro!, bien

conocidos para tus 0jos, aunque no se nos han manifestado a nosotros con obra alguna todavia para

que les conozcamos por sus frutos '12; pero ta, Sefior, ya les conoces, y los has dividido y llamado

en secreto antes de que fuera hecho el firmamento.

Tampoco juzga el hombre, aunque espiritual, de los turbulentos pueblos de este mundo. Porque

oqué le va a él en juzgar de los que estan fuera '3, ignorando quién vendré de alli a la dulzura de tu

gracia y quién permanecerd en la perpetua amargura de la impiedad?

34. Por eso el hombre, a quien ti hiciste a tu imagen, no recibié potestad sobre los luminares del
cielo, ni sobre el mismo cielo invisible, ni sobre el dia y la noche, que llamaste antes de la
constitucion del cielo; ni sobre la congregacion de las aguas, que es el mar; sino que la recibid sobre
los peces del mar, y las aves del cielo, y todas las bestias, y toda la tierra, y todos los reptiles gue
reptan sobre ella. Porque €l juzga y aprueba lo que halla recto, y, al contrario, desaprueba lo que
halla malo, sea en aquella solemnidad de sacramentos con que son iniciados los que tu misericordia
busca en las aguas profundas, sea en aquella otra en que es presentado aquel pez que, sacado del
profundo, come la tierra piadosa, sea, finalmente, en los signos de las palabras y en las voces sujetas
a la autoridad de tu Libro, como revoloteando bajo el firmamento, interpretando, exponiendo,
disertando, disputando, bendiciendo e invocandote con signos que brotan y suenan en la boca, para
que el pueblo diga: Ameén.

La causa de que deban ser enunciadas corporalmente todas estas voces es el abismo del mundo y la
ceguera de la carne, por la que no pueden ser vistos los pensamientos, siendo necesario hacer ruido
en los oidos. Asi, aunque se multipliquen las aves sobre la tierra, con todo traen su origen de las
aguas. Juzga también e/ que es espiritual, aprobando lo bueno y reprobando lo malo que hallare en
las obras y costumbres de los fieles, de las limosnas como de tierra fructifera, y del alma viva por
los afectos domefiados por la castidad, por medio de ayunos y de pensamientos piadosos, por la
parte que en ellos toman los sentidos del cuerpo. Porque ahora se dice que juzga de aquellas cosas
en las cuales tiene facultad de corregir.

CAPITULO XXIV

35. Pero ;qué es esto y qué misterio hay en ello? He aqui que tu, Sefior, bendices a los hombres
para que crezcan y se multipliquen y llenen la tierra. ;Es verdad que no nos indicas nada con esto, a
fin de que entendamos algun tanto por qué no bendijiste igualmente la luz, a la que llamaste dia, ni
el firmamento del cielo, ni a los luminares, ni a las estrellas, ni a la tierra, ni al mar? Yo diria que tu,
nuestro Dios, que nos has creado a tu imagen, yo diria que tu quisiste otorgar propiamente este don
de bendicion al hombre, si no hubieras bendecido también de este modo a los peces y cetaceos, para
que creciesen, y se multiplicasen, y llenasen las aguas del mar, y se multiplicasen las aves sobre la
tierra.

Asimismo diria que esta bendicion pertenece a aquellos géneros de cosas que, engendrando de si
mismos, se multiplican, si la hallase también en los arbustos, frutales y bestias de la tierra. Ahora
bien, ni a las hierbas y plantas ni a las bestias y serpientes se ha dicho: Creced y multiplicaos, no
obstante que también todas estas cosas aumenten y conserven su género engendrando, como los
peces, las aves y los hombres.

36. ;Que, pues? ;Diré, joh Luz mia, oh Verdad!, que huelga esto y que ha sido dicho en vano? De
ningin modo, joh Padre de la piedad!; lejos esté de tu siervo que diga semejante cosa de tu palabra.
Y si yo no entiendo lo que quieres significar con esta expresion, usen de ella mejor los mejores, esto
es, los que son mas inteligentes que yo, cada cual segin el saber que ti le hayas dado. Sea, pues,
agradable ante tus ojos mi confesion, por la que te confieso, Sefior, mi creencia de no haber tu
hablado asi en vano.



Ni tampoco callaré lo que se me ocurriere con ocasion de esta lectura. Porque ello es verdad y no
veo nada que me impida entender de este modo las locuciones figuradas de tus libros, pues sé que lo
que es entendido de un solo modo por la mente puede ser expresado de muchos por el cuerpo, y lo
que se expresa de un modo por el cuerpo puede entenderse de muchos por la mente. Ved la simple
dileccion de Dios y del prdjimo, con cudntos misterios y con cudntas lenguas, y en cada lengua, de
cuan infinitos modos es enunciada corporalmente. Asi es como crecen y se multiplican los fetos de
las aguas.

Atiende nuevamente, cualquiera que seas tu el que esto lea; he aqui que de un solo modo presenta la
Escritura y la voz pronuncia: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. {Por ventura no es cierto
que puede entenderse esto de muchos modos, no por falacia del error, sino por los diversos géneros
de interpretaciones verdaderas? Asi es como crecen y se multiplican los fetos de los hombres.

37. Y asi, si entendemos las mismas naturalezas de las cosas no en sentido alegorico, sino propio,
conviene la sentencia creced y multiplicaos a todas las cosas que son engendradas de semillas; pero
si las tratamos en sentido figurado -lo que creo méas bien que fue lo que intent6 la Escritura, que no
en vano atribuye esta bendicion a solas las generaciones de las aguas y de los hombres-, hallaremos
ciertamente multitudes, asi en las criaturas espirituales y corporales como en el cielo y la tierra; en
las almas justas e inicuas, como en la luz y las tinieblas; en los santos autores por quienes nos ha
sido suministrada la Ley, como en el firmamento colocado entre las aguas; en la sociedad de los
pueblos amargos, como en el mar; en el cielo de las almas pias, como en la tierra seca; en las obras
de misericordia, seglin la vida presente, como en las hierbas seminales y en los arboles frutales; en
los dones espirituales manifestados para utilidad, como en los luminares del cielo, y en los afectos
formados por la templanza, como en el alma viva. En todas estas cosas hallamos multitudes,
abundancias y aumentos; pero el que de tal modo crezca y se multiplique que, siendo una cosa sola,
sea enunciada de muchos modos y que una sola enunciacién sea entendida de muchas maneras, no
lo hallamos sino en los signos corporalmente expresados y en las cosas inteligiblemente
excogitadas.

Hemos entendido que estos signos corporalmente expresados son las generaciones de las aguas, por
las causas necesarias de la carnal profundidad; y las cosas inteligiblemente excogitadas, las
generaciones humanas, a causa de la fecundidad de la razon.

Y ésta es la causa por qué hemos creido que a uno y otro de estos géneros les ha sido dicho por ti,
Sefior: Creced y multiplicaos, porque por esta bendicion entiendo que nos ha sido concedida por ti
la facultad y poder de enunciar de muchos modos lo que hubiéramos entendido de uno solo y de
entender de muchos modos lo que leyéremos enunciado oscuramente de un solo modo.

Y de esta manera es como se llenan las aguas del mar, que no se mueven sino con varios afectos, y
asi es como se llena la tierra de generaciones humanas, cuya aridez aparece en sus solicitudes y
sobre las cuales domina la razon.

CAPITULO XXV

38. También quiero decir, Sefior Dios mio, lo que me advierte tu Escritura en lo que sigue; y lo diré
sin avergonzarme, porque diré cosas verdaderas, inspirdandome tu lo que de tales palabras quieres
que diga. Porque no creo que diga verdad inspirandome otro fuera de ti, siendo tu la verdad, y todo

hombre, mentiroso 4. Por eso, quien habla la mentira, habla de lo suyo '1°. Luego para que yo
hable la verdad debo hablar de lo tuyo.

He aqui que nos has dado para comida toda planta sativa que lleva simiente, la cual existe sobre

toda tierra, y todo drbol que tiene en si fruto de semilla sativa 11°. Y no para nosotros solos, sino
también para todas las aves del cielo y bestias de la tierra y serpientes; mas no para los peces y
grandes cetaceos. Porque deciamos que por los frutos de la tierra se significaban y figuraban
alegoricamente las obras de misericordia que son ofrecidas por la fructifera tierra para las
necesidades de esta vida. Tal tierra era el piadoso Onesiforo, a cuya casa comunicaste misericordia



por haber refrigerado frecuentemente a tu Paulo y no haber tenido rubor de sus cadenas '’

Y esto hicieron otros hermanos que fructificaron con tal fruto, que suplieron desde Macedonia lo

que le faltaba 8. Pero jcomo se duele de otros arboles que no le dieron el fruto debido, cuando
dice: En mi primera defensa nadie me asistio, antes todos me abandonaron; no les sea esto

imputado! ''° Porque estas cosas les son debidas a los que ministran la doctrina racional por medio
de la inteligencia de los misterios divinos, y se les deben como a hombres; mas se les deben como a
alma viva en cuanto se nos ofrecen para ser imitadas en toda suerte de continencia. También se les

deben como a aves de cielo por sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra, porque su sonido

se ha extendido por toda la tierra 120

CAPITULO XXVI

39. Apaciéntanse con estos alimentos quienes se gozan en ellos; mas no se gozan en ellos los que

tienen a su vientre por Dios '*1. Porque tampoco en aquellos que dan estas cosas es el fruto lo que
dan, sino la intencion con que lo dan. Y asi veo con toda claridad de donde se gozaba aquel que
servia a Dios, no a su vientre; le veo y le doy el parabién con toda el alma. Porque habia recibido de
los filipenses las cosas que le habian enviado por Epafrodito; mas ya veo de donde le venia el gozo.
Veniale el gozo de alli, de donde se alimentaba, porque, hablando con verdad, dijo: Me he alegrado
vehementemente en el Serior, porque al fin habéis brotado hacia mi en aquellos sentimientos en que

antes abundabais y que os habian causado tedio '*%. Estos, en efecto, con el largo tedio se habian
marchitado y casi secado en orden a este fruto de buenas obras. Y se goza por ellos, no por ¢€l,
porque brotaron, porque socorrieron su indigencia. Por esto dice a continuacion: No digo esto
porque me haya faltado algo, porque he aprendido a bastarme con las cosas que tengo. Sé lo que

es tener poco y lo que es abundar; he probado todas las cosas y estoy hecho a todo: a estar harto,

a tener hambre, a abundar y a padecer penuria; todo lo puedo en aquel que me conforta 1%3.

40. ;En qué, pues, te gozas, oh gran Pablo? ;En qué te gozas? ;En qué te apacientas, joh hombre!,
renovado en el conocimiento de Dios, segiin la imagen de aquel que te ha creado '*%, ya alma viva
por tan gran continencia, ya lengua voladora que habla misterios? Porque a tales animales les es

debido este manjar. ;Qué es lo que te alimenta? La alegria. Oigamos lo que sigue: Sin embargo

-dice-, hicisteis bien participando de mi tribulacién '2°. De esto es de lo que se goza, de esto es de

lo que se alimenta: porque obraron bien con él, no porque fuera aliviada su angustia, segin aquel

que te dice: En la tribulacion me ensanchaste 126, porque también supo en ti, que eres quien le

confortas, lo que es abundar y padecer penuria. Porque también vosotros, joh filipenses!-dice-,
sabéis que en el principio de mi predicacion, cuando sali de Macedonia, ninguna iglesia me asistio
con sus bienes en razon de lo dado y recibido, sino unicamente vosotros, porque una y mds veces

enviasteis a Tesalonica con qué atender a mis necesidades 1?7, Gozase ahora de que hayan vuelto a
estas buenas obras, y se alegra que hayan brotado como la fertilidad del campo que revive.

41. Pero /es acaso por razon de sus necesidades por lo que dijo: Me enviasteis para remedio de mis
necesidades? | Es acaso por esto por lo que se goza? No es por esto. Mas ;de donde sabemos esto?

De lo que él mismo afiade, diciendo: No porque busque la dadiva, sino porque exijo el fruto 128. He
aprendido de ti, Dios mio, a distinguir entre el don y el fruto. Don es la cosa que da quien socorre
tales necesidades, como, por ejemplo, el dinero, la comida, la bebida, el vestido, el hospedaje, la
ayuda. Mas el fruto es la buena y recta voluntad del dador. Porque no dice solamente el Maestro E/
que recibiere al profeta, sino que afiadi6 en nombre del profeta. Ni dijo solamente: El que recibiere
al justo, sino afiadid: en nombre del justo, porque asi es como recibi aquél la merced del profeta y
¢éste la del justo. Ni dijo solamente: E/ que diera a uno de mis pequeniuelos un vaso de agua fria,
sino que afiadid: unicamente en nombre del discipulo; y asi agregd: En verdad os digo que no

perdera su recompensa. Don es recibir al profeta, recibir al justo, dar un vaso de agua fria al

discipulo; fiuto, hacer esto en nombre del profeta, en nombre del justo, en nombre del discipulo '*°.

Con el fruto era apacentado Elias por la viuda, que sabia que alimentaba a un hombre de Dios y



como a tal le alimentaba; mas por el cuervo era alimentado con el don. Ni era el Elias interior, sino
el exterior, el que era alimentado, y que a su vez era quien por falta de tal alimento podia destruirse.

CAPITULO XXVII

42. Por eso diré lo que es verdadero en tu presencia, Sefior. Cuando hombres idiotas e infieles 30

-para iniciar y ganar a los cuales son necesarios los sacramentos de iniciacion y las grandezas de los
milagros, los cuales creemos que han sido significados con los nombres de peces y ceticeos
-reciben corporalmente a tus siervos para sustentarlos o ayudarlos en alguna necesidad de la vida
presente, ignorando el motivo por qué lo deben hacer y a qué clase de aquéllos pertenezcan, y asi ni
aquéllos sustentan a éstos, ni €éstos son sustentados por aquéllos; porque ni aquéllos obran estas
cosas con santa y recta voluntad, ni éstos se alegran con las dadivas de aquéllos, en los que no ven
todavia fruto. Porque, realmente, el alma se apacienta de aquello de que se alegra. Y ésta es la razon
por que los peces y los cetdceos no comen de los manjares que no germinan, sino la tierra distinta y
separada ya de la amargura de las olas marinas.

CAPITULO XXVIII

43. Y viste, Sefior, todas das cosas que hiciste y hallaste que todas eran muy buenas; también
nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los géneros de tus obras,
cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces he
contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la octava nos dices que viste
todas las cosas que hiciste y que no sélo eran buenas, sino muy buenas, todas ellas en conjunto.
Porque tomadas cada una de por si, son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y muy
buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos que son hermosos; porque mas hermoso es sin
comparacion el cuerpo cuyos miembros todos son hermosos que no cada uno de los miembros, de
cuya conexion ordenadisima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.

CAPITULO XXIX

44. Y puse atencidn para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas tus obras
cuando te agradaron; mas en tu vision no hallé tiempos por los que entendiera que otras tantas veces

viste lo que hiciste; y dije: jOh Sefior!, ;acaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando t0, veraz

y la misma Verdad 31, eres el que la has promulgado? ;Por qué, pues, me dices ti que en tu vision

no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por cada uno de los dias viste que las cosas que
hiciste eran buenas, y contando las veces hall¢ ser otras tantas? A esto me dices ti -porque t eres
mi Dios-, y lo dices con voz fuerte en el oido interior a mi, tu siervo, rompiendo mi sordera y
gritando: jOh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al
tiempo, mientras el tiempo no tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la
eternidad; y asi, aquellas cosas que vosotros veis por mi Espiritu, yo las veo; y asimismo, las que
vosotros decis por mi Espiritu, yo las digo. Mas viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo
temporalmente, del mismo modo que diciéndolas vosotros temporalmente no las digo yo
temporalmente.

CAPITULO XXX

45. He oido, Sefor Dios mio, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he entendido que
hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, las hiciste compelido por
la necesidad, como la fabrica de los cielos y la composicion de las estrellas; y esto, no de cosa tuya,
sino que ya antes existian creadas en otra parte y por otro, y que ta las redujiste, compaginaste y
entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos fabricaste la fortaleza de este mundo, para que
cautivos en esta construccion no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; pero que otras cosas,
como las carnes y los animales diminutos y todo lo que echa raices en la tierra, ni las has hecho ti
ni de ningin modo las has compaginado, sino que las has engendrado y formado una mente
enemiga y una naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven
tus obras a través de tu Espiritu, ni te conocen en ellas.



CAPITULO XXXI

46. Mas los que las ven a través de tu Espiritu, ti eres quien las ves en ellos. Y, por tanto, cuando
ellos ven que son buenas, ti eres quien ve que son buenas, y cualesquiera que por ti les plazcan, ti
eres quien les place en ellas, y los que por tu Espiritu nos placen, a ti te placen en nosotros. ;Quién
de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espiritu del hombre que estd en él? Asi también,

las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el Espiritu de Dios '3%. Mas nosotros -dice-no
hemos recibido el espiritu de este mundo, sino el espiritu que es de Dios, para que sepamos las

cosas que nos han sido donadas por Dios 133. Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que
nadie sabe las cosas que son de Dios sino el Espiritu de Dios; pero ;,como sabemos nosotros
también las cosas que nos han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que

sabemos por su Espiritu, puede decirse que no las sabe nadie sino el Espiritu de Dios '3*. Porque

asi como se ha dicho rectamente de aquellos que habian de hablar con el Espiritu de Dios: No sois

vosotros los que habldis 133, asi también de los que conocen las cosas por el Espiritu de Dios se

dice rectamente: No sois vosotros los que conocéis; y, consiguientemente, a los que ven con el
Espiritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Asi, cuanto ven en
el Espiritu de Dios que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es,
pues, que uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que
lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, a quienes agrada tu creacion
porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tu en ella, por lo que quieren gozar mas de ella que
de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve en él que
es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no lo seria si no fuera por el Espiritu que nos

ha dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo que

se nos ha dado 3%, por el cual vemos que es bueno cuanto de algiin modo es, porque procede de

aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.
CAPITULO XXXII

47. ;Gracias te sean dadas, Senor! Vemos el cielo y la tierra, ya la parte corporal superior e inferior,
ya la creacion espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de que consta, ya la mole
entera del mundo, ya la creacién universal sin excepcion, vemos la luz creada y dividida de las
tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que esta entre las aguas espirituales superiores y las
corporales inferiores, cuerpo primario del mundo; sea este espacio de aire -porque también esto se
llama cielo- por el que vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma de
vapor y caen en las noches serenas en forma de rocio, y estas aguas que corren graves sobre la
tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya
desnuda, ya formada de modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de arboles.
Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el dia, y la luna y las estrellas,
que alegran la noche, y con todos los cuales se notan y significan los tiempos. Vemos toda la
naturaleza humeda, fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura del aire que
soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie de
la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por
esta misma imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razéon y de la inteligencia, es antepuesto a
todos los animales irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consultando
y otra lo que se somete obedeciendo, asi fue hecha atin corporalmente para el hombre la mujer, la
cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del
cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se somete el apetito de la accion para
concebir de la razon de la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una por
si buena y todas juntas muy buenas.

CAPITULO XXXIII

48. Alabante tus obras para que te amemos, y amamoste para que te alaben tus obras, las cuales
tienen por razén del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y disminucion, apariencia



y privacion. Tienen, pues, consiguientemente, mariana y tarde, parte oculta y parte manifiesta.
Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna cosa no tuya o que ya existiera antes,
sino de la materia concretada, esto es, creada a un tiempo por ti, porque ti formaste sin ningin
intermedio de tiempo su informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra
la forma del cielo y de la tierra, tu hiciste, sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la materia de la
nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a fin de que la forma siguiese a la materia
sin ninguna demora interpuesta.

CAPITULO XXXIV

49. También consideramos la significacion por qué cosas quisiste que éstas fueren hechas con tal
orden o con tal orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas juntas muy buenas,
significada en tu Verbo, en tu Unico, el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la Iglesia, en la
:predestinacion anterior a todos los tiempos sin mariana ni tarde. Pero cuando comenzaste a poner
por obra temporalmente las cosas predestinadas para manifestar las cosas ocultas y componer
nuestras descomposturas -porque sobre nosotros eran nuestros pecados y habiamos descendido lejos
de ti al abismo tenebroso, sobre el que era sobrellevado tu Espiritu bueno para socorrernos en
tiempo oportuno-, y justificaste a los impios y los separaste de los inicuos, y afirmaste la autoridad
de tu Libro entre los superiores, que solo a ti serian dociles, y los inferiores, que habian de
sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad, de los infieles en una misma aspiracién, a fin, de
que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a los
pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra de vida, y,
llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y milagros visibles, y las
voces de palabras segun el firmamento de tu Libro -con que fuesen bendecidos también los fieles-
de la materia corporal. Mas tarde formaste e/ alma viva de los fieles por medio de los afectos
ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a tu imagen y semejanza al alma,
a ti solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la
excelencia del entendimiento la accion racional, como al varon la mujer, y quisiste que todos tus
ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por los mismos
fieles, en orden a las necesidades temporales, con obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque ti las ves en nosotros, tu que nos diste el
Espiritu con que las viéramos y en ellas te amaramos.

CAPITULO XXXV

50. Senor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del descanso, la paz
del sébado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermosisimo de cosas muy buenas,
terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mariana y tarde.

CAPITULO XXXVI

51. Mas el dia séptimo no tiene farde, ni tiene ocaso, porque lo santificaste para que durase
eternamente, a fin de que asi como tu descansaste el dia séptimo después de tantas obras sumamente
buenas como hiciste, aunque las hiciste estando quieto, asi la voz de tu Libro nos advierte que
también nosotros, después de nuestras obras, muy buenas, porque ti nos las has donado,
descansaremos en ti el sabado de la vida eterna.

CAPITULO XXXVII

52. Porque también entonces descansards en nosotros, del mismo modo que ahora obras en
nosotros; y asi serd aquel descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras tuyas por
nosotros. Tu, Sefior, siempre obras y siempre estds quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en el
tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, ti eres el que haces la vision temporal y el
tiempo mismo y el descanso del tiempo.



CAPITULO XXXVIII

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas ti, porque las ves, son.
Nosotros las vemos externamente, porque son, € internamente, porque son buenas; mas ti las viste
hechas alli donde viste que debian ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos sentido movidos
a obrar bien, después que nuestro corazon concibid de tu Espiritu; pero en el tiempo anterior fuimos
movidos a obrar mal, abandonandote a ti; t4, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado de
hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; pero no sempiternas: después de
ellas esperamos descansar en tu grande santificacion. Mas td, bien que no necesitas de ninglin otro
bien, estds quieto, porque ti mismo eres tu quietud. Pero ;qué hombre dara esto a entender a otro
hombre? ;Qué angel a otro angel? ;Qué angel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en
quien se debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: asi; asi se recibira, asi se hallara y asi se
abrira 137. Amén.
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